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সে অনেককাল আগের কথা। 
তখন সবই ছিল আশ্চর্য রকমের। তখন ঠিক ভোরের বেলা সুর্য 
উঠতো ; আর এমন মজা যে, ঠিক রাত হওয়ার আগেই সূর্য অস্ত 
যেত। দিনের বেলা তখন আলো থাকতো, আর রাত্তিরে হতে! 
অন্ধকার । 
| পৃথিবীই ছিল তখন কি সুন্দর! মাটিতে নরম সবুজ ঘাস! 
হরেকরকম গাছে হরেকরকম রঙের ফুল, আর রাত্তিরবেলা আকাশে 
হাজার হাজার তারা_-সে দেখতেই ছিল চমৎকার ! 
পাখিই ছিল তখন কতরকম। একরকম পাখি : ছিল, তার নাম 
কাক। মিশকালো অন্ধকারের মতো! তার রঙ_। আর তার গলার 
স্বর! কেউ-কেউ বলে তার গলার স্বর নাকি ভালো ছিল না। 
আমরা কিন্তু তা বিশ্বাস করি না। যে-কোঁকিল আজকাল আখছার 
আমাদের পথে-ঘাটে ঘুরে বেড়ায়, তারই যদি স্বর এত ভালো হয়, 
তবে ন! জানি কাকের স্বর কি মিষ্টি ছিল! আর এই কোকিল 
নাকি সেই কাঁকেদের বাসাতেই গলা-সাধতে শিখতো | সে-কাঁক 
এখন আর পাওয়া যায় না, কেউ-কেউ বলে--উত্তর-মেরুতে পৃথিবীর 
যে সবচেয়ে বড় চিড়িয়াখানা আছে, সেখানে ‘নাকি একটি কাক 
| এখনো আছে। তার জোড়াটি৷ মরে যাওয়ায় সেটিও নাকি ভারি 
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মনের কষ্টে আছে--বেশিদিন আর বাঁচবে না। আর একরকম পাখি 
ছিল, তার নাম চড়ুই । সে-পাখি লোকের ঘরে-দোরে, কড়িকাঠের 
ফাটলে বাস! বাঁধতে ক্ষুদে-ক্ষুদে পাখিগুলি নাকি মানুষের বাসের 
কাছে নইলে থাকতো না। মানুষের ফেলা-ছড়ানো ক্ষুদ-কু'ডে। 
খেয়েই তারা থাকতো । 

তোমরা ঘোড়া বোধহয় কেউ-কেউ দেখেছ। সে-ঘোড়া তখন 
পথে-ঘাটে গাড়ি টেনে লোক বয়ে বেড়াতো। কুকুর তো তখন 
যেখানে-সেখানে এখনকার চিতাবাঘের মতো সস্তা ছিল। এখন 
যেমন লোকে চিতাবাঘ পোষে, তখন তেমনি কুকুর পুষতো!। আর 
একরকম জানোয়ার ছিল--তার নাম বেড়াল। সে-বেড়ালের কথা 
আমরা বেশি-কিছু জানি না। সেকালের লোকের! বেড়াল-মস্থান্ধে 
বেশি-কিছু লিখে যায়নি । 

একটি বহু পুরোনো৷ সেকালের পু'থিতে বেড়ালকে বাঘের মাসী বলা 
হয়েছে । তাতে মনে হয়, বেড়াল খুব প্রকাণ্ড জানোয়ার ছিল। কিন্তু 
এতবড় জানোয়ার লোকে বাড়িতে কি ক'রে পুষতো, তা আমরা! 
এখনো বুঝতে -পারিনি। সরকারী পশুশালার একজন বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক বেড়াল-ন্বন্ধে গবেষণা ক'রে একটি বই লিখেছেন । সেই ' 
বই প্রকাশিত হলে বেড়াল-সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য কথা জানা যাঁবে। 
আরো! এমন সব অদ্ভুত জানোয়ার সেকালে ছিল, যা চোখে দেখলেও 
তোমরা বিশ্বাস করতে পারবে না ছাগল, ভেড়া, গরু ইত্যাদি কত 
নাম করবো । 

সবচেয়ে মজার কথা এই যে, তখনকার পি'পড়ে নাকি খুব বড় 
হলেও মানুষের কড়ে আঙুলের চেয়ে বড় হতো না। সে-পি'পড়েও ছিল 
নানাজাতের। মানুষের ঘরে-দোরে, মাঠে-গাছে নানারকমের পি'পিড়ে 
তখন গর্তের ভেতর বাসা বেঁধে থাকতো৷। তাদের মধ্যে দু-এক 
জাতের পিঁপড়ে মান্ষকে কামড়ে একটু যন্ত্রণা দেওয়া! ছাড়া আর 
কোনো ক্ষতিই করতে পারতো না। দল বেঁধে একসঙ্গে তারা তখন 

থেকেই থাকতো! বটে, (কন্ত মানুষ তখন মোটেই ভাবতে পারেনি 
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যে, এই পিপড়ের সঙ্গে পৃথিবীর অধিকার নিয়ে তাকে একদিন 
লড়াই করতে হবে। অনেকে তখন পিপড়ের ওপর দয়া ক’রে তাদের 
বস্তা-বস্তা চিনি খেতে দিত। 

আর-বছরে দক্ষিণ-আমেরিকায় পিপড়েদের সঙ্গে যুদ্ধে আমরা 
ভয়ানকভাবে হেরে গেছি, একথা তোমরা সকলেই নিশ্চয়ই-শুনেছ। 
কিন্তু তোমরা শুনলে আশ্চর্য হবে যে, তখন সমস্ত দক্ষিণ-আমেরিকায় 
নানাজাতের মানুষের বাস ছিল। মানুষ তখন নিজেদের মধ্যে 
মারামারি করতেই: ব্যস্ত, পিপড়েরা কি করছে না করছে, তা 
দেখবার কথ! তাঁদের কল্পনায় আসেনি । খুব বেশি পি'পড়ের 
উৎপাত হলে পিপড়ের গর্তে খানিকটা বিষাক্ত আ্যানিড ঢেলে দিলেই 
ঝঞ্জাট চুকে যেত। ৭৮৯৯ সাল পর্যন্ত দক্ষিণ-আমেরিকায় মানুষের 
বাস ছিল, জান! গেছে। তারপর থেকেই আন্দিজ-পাহাড়ের জঙ্গল 
থেকে এই নতুন-জাতের ছ'ফুট লম্বা! পিঁপড়ে বেরিয়ে দক্ষিণ- 
আমেরিক। থেকে মানুষ তাড়াতে শুরু করে। আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, এর আগে অনেক পর্যটক সমস্ত দক্ষিণ-আমেরিকীর পাহাড়- 
জঙ্গল ঘুরে বেড়িয়েছে, কিন্তু কেউ-ই এই পিঁপড়ের কোনে! সন্ধান 
পায়নি । ৬৭৫৭ সালে বিখ্যাত পর্যটক অশেষ রায় যখন দক্ষিণ- 
আমেরিকার জঙ্গল ঘুরে এসে আন্দিজ-পার্বত্যপ্রদেশে একরকম 
অদ্ভূত জানোয়ারের কথা বলেন, তখন কাগজে-কাগজে তাকে এমন 
উপহাস-বিদ্রপ করে যে, শেষ পর্যন্ত তাকে ব্যঙ্গ-বিদ্রপের হাত 
থেকে রেহাই পাওয়ার জন্যে চুপ ক'রে যেতে হয়। কিন্ত মৃত্যুর সময় 
তিনি তার: শেষ ডায়েরিতে লিখে যান : “আমি শপথ ক'রে বলে 
যাচ্ছি__আমি যে অদ্ভুত জানোয়ারের কথা বলেছি, তা মিথ্যে নয়, 
মিথ্যে নয়? 

ওই আন্দিজ-পাহাড়ের কাছেই ৬৭৬৩ সালে একদল জাপানী 
রুপোর খনি আবিষ্কার ক'রে তাতে কাজ করতে গিয়ে একেবারে 
নিরুদ্দেশ হয়ে যায়। তারপর পাঁচ বৎসর ধ'রে তাদের তন্ন-তন্ন ক'রে 
খুঁজেও কোনে! পাত্তাই পাওয়া যায়নি । তোমরা বোধহয় জান যে, 
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সে-সময় এই ব্যাপার নিয়ে ভয়ানক হুলস্থূল পড়ে গেছল। অশেষ 
রায় যখন এই একহাজার জাপানীর অন্তর্ধানের সঙ্গে এই অদ্ভুত 
জানোয়ারের কোনে! সংস্রব আছে বলেন, তখন লোকে তাকে শুধু 
পাগলা-গারদে পাঠাতে বাকি রেখেছিল । অশেষ রায় এই অদ্ভুত 
জানোয়ার সম্বন্ধে যেসব কথ! জানান, তা অত্যন্ত বিস্ময়জনক । 
সেকালের লোকের! এই অপরূপ কাহিনীকে আজগুবি বলেছিল 
বলে তাদের বেশি দৌষও আমরা দিতে পারি না ॥ 

অশেষ রায় তার পর্যটন থেকে ফিরে কোনো কাগজে লিখেছিলেন 
“সেবার দক্ষিণ-আমেরিকা-ভ্রমণে আমার সঙ্গী ছিলেন আমার 
কাজী বন্ধু, পৃথিবী-বিখ্যাত কীটতত্ববিদ্‌ মুলা । আগের দিন 
আমর! মাসোর নদীর উৎসে পৌছোই। তারপর আমাদের গন্তব্যস্থল 
ছিল আলাগাস হৃদ । 

সেদিন সন্ধ্যেবেলা আমরা ক্লান্ত হয়ে সারাটা'র কাছে একটি 
ছোট পাহাড়ের উপরে বিশ্রাম করছিলাম । আমাদের চারিপাশে 
আন্দিজের অসংখ্য শাখা-প্রশাখা তাদের বিপুল দেহ নিয়ে ঘিরে ছিল। 
তখনো সূর্য অস্ত যায়নি। আমাদের পশ্চিমে-_ঠিক আমাদের 
পাহাড়ের নিচের উপত্যকার উপর তখন অস্তগামী সূর্যের আলো 
এসে পড়েছে। উপত্যকাটি আয়তনে খুব ছোট। চারিধারে 
পাহাড় যেন বিশাল দেওয়ালের মতো ওইটুকু জমিকে ঘিরে আছে। 
উপত্যকাটি আগাগোড়া! দুর্ভেন্য জঙ্গলে আচ্ছন্ন। শুধু একজায়গায় 
ছোট একটি পার্বত্য জলাশয় দেখা যাচ্ছিল। 

আমি তখন আমাদের ছোট্ট তাবুটি রাত্রের জন্যে খাটাবার 
বন্দোবস্ত করছি। মঞ্ুলা তার সেদিনকার সংগৃহীত নতুন-জাতের 
কীটগুলি বাক্সবন্দী করছিলেন। হঠাৎ চাপা উত্তেজিতকণ্ঠে মঞ্জুলা 
ডাকলেন__শুন্ুন |? 

খুটি পুততে পু'ততে চেয়ে দেখি, তিনি নিবিষ্টভাবে নিচের 
উপত্যকার দিকে চেয়ে আছেন। তার দৃষ্টি অনুসরণ ক'রে কিন্ত 
আমি কিছুই দেখতে পেলাম না। 
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জিজ্ঞেস করলাম-_ব্যাপার কি? 

মঞ্ডুল! শুধু ইসারাঁয় তার কাছে যেতে বললেন এবং তার কাছে 
গেলে তিনি অঙ্গুলি-নির্দেশ ক'রে নিচের পার্বত্য জলাশয়টি দেখিয়ে 
বললেন--“দেখতে পাচ্ছেন?’ 

জলাশয়ের ধারে কালোরঙের কি একট! জানোয়ারকে অস্পষ্টভাবে 
ঘুরতে-ফিরতে দেখা যাচ্ছিল। বললাম-_-ও আর কি? কোনে! 
জানোয়ার-টানোয়ার হবে বোধহয় ৷ 

মণ্ডুল| ঈষৎ হেসে বললেন--‘কোনো জানোয়ার-টানোয়ার যে 
হবে, তা আমিও বুঝেছি, কিন্ত কোন্‌ জানোয়ার? দক্ষিণ-আমেরিকায় 
অত বড় কালো জানোয়ারের একটা নাম করুন তো দেখি! 
আপনি দৃরবীণট1 একবার বের করুন তে!” 

সূর্য এরই মধ্যে পশ্চিমের পাহাড়ের আড়াল হয়ে গেছে। নিচে 
সমস্ত জলাশয়টির ধারে একটির পর একটি ক'রে দশটি এধরনের 
কালো জানোয়ার এসে তখন জড়ো হয়েছে। 

আমার হাত থেকে দূরবীণটা একরকম কেড়ে নিয়েই মঞণ্ডুলা 
চোখে লাগালেন। কিন্তু পরের মুহুর্তেই দূরবীণট! নামিয়ে বললেন 
“যা সব মাটি হয়ে গেল।” 

দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে সেইদিনই পাহাড়ে ওঠবার সময়ে কেমন ক'রে না! 
জানি ঠোক1 লেগে দূরবীণের কাচ দু'টি ভেঙে গেছে। সূর্যের আলো! 
তখন বিরল হয়ে এসেছে । তবু সেই আলোতেই আমাদের খালি- 
চোখে আমরা দেখতে পাচ্ছিলাম, গভীর অরণ্যের ভেতর থেকে প্রায় 
ছু'শো এ অপরূপ জানোয়ার জলাশয়ের ধারে এসে জড়ো হয়েছে । 
তাদের আকৃতি অদ্ভুত--সামনে ও পেছনে দু'টি বড়-বড় কালো! 
ভাটাকে কে যেন এক-একটি খাটে। কাঠিতে গেঁথে লঙ্বা-লম্বা 
পায়ের ওপর সাজিয়ে দিয়েছে। কিন্ত তাদের আকৃতি যত না অদ্ভুত, 
তাদের আচরণ তার চেয়েও বেশি । দলবদ্ধ হয়ে অনেক জানোয়ার 
থাকে বটে, কিন্ত এমন অপরূপ শৃঙ্খল! কোনো জানোয়ারের ভেতর 
আছে বলে শুনিনি । তাদের একনারে চলা-ফেরা-দাড়ানোর সঙ্গে 
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একমাত্র খুব শিক্ষিত সৈন্যের কুচকাওয়াজের তুলনা করা যায়। 

যত তাদের গতিবিধি দেখছিলাম, দূরবীণের কাচ ভেঙে যাওয়ায় 
দুঃখ আমাদের ততই বাড়ছিল। সন্ধোর অন্ধকারে তারা শেষে 
একেবারে অরণ্যের সঙ্গে মিলিয়ে গেলে আমরা বিমর্ধভাবে সেদিক 
থেকে চোখ ফেরালাম। সেদিন রাত্রে ভাবুতে শুয়ে-শুয়ে ঘুম 
আমাদের আসতে চাইছিল ন!। মঞ্ডুলা তীর বিছানায় অস্থিরভাবে 
খানিকক্ষণ এ-পাশ ও-পাশ ক'রে বললেন__“আচ্ছা, আপনার কি 
মনে হয়, বলুন তো? এমন আশ্চর্য জানোয়ার এতকাল কোনো 
পর্যটকের চোখে পড়েনি, এট! কি বিশ্বাস করা যায়? 

আমারও সেই কথাই মনে হচ্ছিল। তারপর কখন যে ঘুমিয়ে 
পড়েছি, মনে নেই। হঠাৎ চমকে জেগে উঠে দেখি, মণ্ডল! উত্তেজিত- 
ভাবে আমায় ঝাঁকি দিচ্ছেন । আমি চোখ খুলতেই তিনি বললেন_- 
“শিগগির বাইরে এসে দেখুন ৷ 

তখনো ঘুমের ঘোর কাটেনি, অর্ধ-জাগ্রত অবস্থায় বাইরে গিয়ে 
দাড়ালাম । 

মণল উত্তেজিতভাবে বললেন-_“চেয়ে দেখুন-নিচে চেয়ে 
দেখুন ৷’ 

নিচে চেয়ে দেখে সত্যিই অবাক হয়ে গেলাম। অন্ধকারে সেই 
পার্ধত্য জলাশয়ের ধারে নান! জায়গায় অসংখ্য আলো জ্বলছে । সে- 
আলোয় আমাদের পাহাড় থেকে বিশেষ-কিছুই দেখা যাচ্ছিল না, 
শুধু অল্পষ্টভাবে ওই জানোয়ারদের নড়াচড়া এক-আধটু টের 
পাওয়া যাচ্ছিল। আমর! কিন্তু মন্ত্রমুন্ধের মতো সেইদিকে চেয়ে 
বসে রইলাম । এতবড় বিস্ময়জনক ব্যাপার বিশ্বাস করতে যেন 
আমাদের সাহস হচ্ছিল না। 

ভোর হওয়ার কিছু আগেই সমস্ত আলো নিভে গেল। আমর! 
কিন্ত সেখান থেকে উঠতে পারিনি । ভোরের আলোয় এ জলাশয়ের 
দিকে চেয়ে আমাদের বিস্ময়ের আর অবধি রইল না। জলাশয়ের 
পশ্চিম-পাঁড়ে প্রায় দশবিঘা জমির জঙ্গল একেবারে সাফ হয়ে 
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গেছে। আগের দিন সন্ধ্যেবেলা যে প্রকাণ্ড গাছগুলি সে-স্থান 
অন্ধকার ক'রে দাড়িয়েছিল, তাদের চিহ্ন পর্যন্তও নেই । 

মণ্ডুলার উত্তেজনা তখনে! শান্ত হয়নি । আমার হাতট। সজোরে 
নাড়া দিয়ে তিনি বললেন-_-“আমার কিমনে হয় জানেন, আমরা যে 
অদ্ভুত জানোয়ার দেখেছি তারা কীটজাতীয় প্রাণী ! [ও 

এবার কিন্ত আমি না হেসে পারলাম না, বললাম-_কারণ আপনি 
কীট-তত্ববিদ্‌!” 

মঞ্জুলা আমার পরিহাসে কান না দিয়ে বললেন_-্থ্যা, তাই ! 
কীটজাতীয় ছাড়। পৃথিবীর কোনো! প্রাণীর চারটার বেশি পা! 
দেখেছেন?” 

কথাটা সত্যি! আমরা যে অদ্ভুত জানোয়ার দেখেছি, তাদের পা 
কতগুলি, তা গুণতে না পারলেও চারের যে বেশি, এ-বিষয়ে কোনে! 
সন্দেহই নেই। 

মঞ্জলা বলে যাচ্ছিলেন ‘তা ছাড়া আকৃতির কথা মনে রাখবেন ।” 

বললাম-_“কিন্ত এত বড় কীট ? 

মঙ্ুলা বললেন__অসম্ভব তো নয়।” 

তারপর পুরো! একটি সপ্তাহ আমরা সেই পাহাড়ে ওই অদ্ভুত প্রাণী 
দেখবার জন্যে অপেক্ষা করি, কিন্তু আর কিছু দেখবার সৌভাগ্য 
আমাদের হয়নি ৷” 

অশেষ রায়ের বর্ণনা এইখানেই শেষ হয়েছে। তারপর একহাজার 
বৎসর এই প্রাণীর কথা আর কিছু শোনা যায়নি। অশেষ রায় ও 
মঞ্জুলার কথায় পৃথিবীর লোক হাসলেও কেউ-কেউ যে এ-বিষয়ে 
অম্ুসন্ধান করবার জন্যে সেখানে যায়নি, এমন নয়। কিন্তু আর 
কোনো পর্যটকের চোখে কিছু পড়েনি। এখন আমরা অবশ্য বুঝতে 
পারছি যে,অশেষ রায় এই পি'পড়েদেরই দেখেছিলেন !-তার বর্ণনার 
একটি বর্ণও মিথ্যে নয়! কিন্তু মানুষ বেশ নিশ্চিন্ত হয়েই ছিল! 

এই পিপড়ের কথা যখন আমরা জানলাম, তখন আর সময় নেই। 
৭৭৫৭ সালে একেবারে বজ্রঘাতের মতো আচদ্বিতে মানুষকে এই 
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পি"পড়ের আক্রমণ অভিভূত ক'রে দেয়। আক্রমণের আগের মুহূর্ত 
পর্যন্ত কেউ এ-কথা কল্পনাও করেনি। পিঁপড়ের! যে বহুদিন থেকে 
গোপনে প্রস্তুত হয়েছিল, তার প্রমাণ ৭০ ডিগ্রি লঙ্গিচিউডের 
পশ্চিম-ধারে দক্ষিণ-আমেরিকার সমস্ত প্রধান নগর একদিনে ধ্বসে 
পড়ে । কতদিন আগে থেকে যে পিঁপড়েরা এই নগরগুলো। ফৌপর! 
ক'রে এসেছে, কেউ তা বলতে পারে না । মানুষ মাটির ওপরেই যুদ্ধ 
করতে ব্যস্ত। মাটির তলায় কোনে! শক্ত তার সর্বনাশের আয়োজন 
করছে, এ-কথা সে কেমন ক'রে জানবে ! ৭৭৫৭ সালের ১ল। ফাল্গুন 
রাত একটার সময় কলম্বিয়া, ভেনেজুয়েলা, পেরু, ইকোয়েডরের 
সমস্ত বড়-বড় শহর যখন হঠাৎ ভীষণ শব্দে ধ্বসে পড়ে, তখনো কেউ 
সন্দেহ করেনি যে,এ কোনো শত্রুর কাজ । বিরাট ভূমিকম্প ভেবেই 
মানুষ তখন ভয় পেয়েছিল । কিন্তু ধ্বসে-পড়া নগরগুলির বিরাট 
বিশৃঙ্খলার ওপর যখন প্রভাত হলো, তখন যে-দৃশ্য প্রতি নগরের 
মুষ্টিমেয় জীবিত নগরবাসীদের চোখে পড়ল তা অতি ভয়ঙ্কর। প্রতি 
নগরের চারিধারে অসংখ্য পিগীলিক1-বাহিনী ঘিরে দাড়িয়েছে । 
পিপড়েদের সেই প্রথম আক্রমণে যে-সমস্ত নগর ধ্বংস হয়ে যায়, 
তার একটিমাত্র অধিবাসীই রক্ষা পেয়েছিলেন। তিনি রায়োবোমা 
নগরের ডন পেরিটো। নগর-ধ্বংসের সঙ্গে-সঙ্গেই অধিকাংশ লোক 
মারা পড়েছিল, যে-কয়েকজন সকালবেলা পর্যন্ত কোনোরকমে 
জীবিত ছিল, পিঁপড়েরা তাদের নির্মমভাবে সংহার করে। মানুষ 
সেবার যুদ্ধের অবসর পর্যন্ত পায়নি- প্রস্ততই তার! ছিল না! ডন 
পেরিটে। কোনোরকমে তার এরোপ্লেনে চ'ড়ে একেবারে মেক্সিকোতে 
পালিয়ে আসেন। এরোপ্লেনে চ’ড়েও যে তার নিস্তার ছিল, তা নয়। 
এমনি এরোপ্লেনে ক'রে আরে! অনেকে পালাতে চেষ্টা করেছিলেন, 
কিন্ত পাখাওয়ালা পিঁপড়েরা আকাশে পর্যন্ত তাদের অন্থনরণ ক'রে 
তাদের সে-চেষ্টা ব্যর্থ ক'রে দেয়। ডন পেরিটোর জীবনরক্ষা হয়েছিল 
শুধু তার উপস্থিত-বুদ্ধিতে ! অন্য-সকলের মতো প্রথম থেকেই এরো- 
প্লেনে লম্বা পাড়ি দেওয়ার চেষ্টা না ক'রে তিনি প্রথমে শুধু উর্ধে 
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আরোহণ করবার চেষ্টা করেন। পিঁপড়েরা আটহাজার ফিট পর্যন্ত 
তাকে তাড়া করে, কিন্ত তার বেশি তারা আর উঠতে পারে না বলেই 
তিনি রেহাই পান। পিপড়েদের প্রথম আক্রমণের কাহিনী পৃথিবীর 
লোক তার কাছেই পায়। 

তারপর কয়েক বৎসরের মধ্যে পি পড়ের! কিভাবে গায়না, ব্রেজিল, 
বলিভিয়া ও আর্জেনটাইন-রিপাবলিক দখল করে, তার ইতিহাস 
তোমর! কিছু-কিছু নিশ্চয়ই জান। 

আশ্চর্যের কথ! এই যে, পিঁপড়েদের প্রথম আক্রমণের পরেও 
দক্ষিণ-আমেরিকার অন্যান্য দেশ তেমনভাবে সাবধান হয়নি । তার 
একট! কারণ বোধহয় এই যে, প্রথম আক্রমণের পর ছু'বৎসর পর্যন্ত 
তাদের আর কোনো সাড়া-শব্দ পাওয়া যায়নি । হঠাৎ ছু'বৎসর বাদে 
একদিন মাঝরাতে ৫২ ডিগ্রি লঙ্গিচিউডের পশ্চিমের সমস্ত শহর 
ধ্বসে পড়ে। এই লঙ্গিচিউড ধ'রে পিঁপড়েদের আক্রমণ আর একটি 
আশ্চর্য ব্যাপার ! এবারেও সেই আগেরবারের কাহিনীর পুনরাবৃত্তি 
হয়। শুধু অরিনকো নদীর ধারে বলিভার নগরের লোকের! আগে 
থেকে সন্দেহ ক'রে শহর ছেড়ে নদীতে অন্ত্-শস্ত্র ও যুদ্ধ-জাহাজ নিয়ে 
জড়ো! হয়েছিল। তারাই কেবল যুদ্ধ ক'রে মরবার সৌভাগ্য পেয়ে- 
ছিল। এই যুদ্ধে প্রথম পিপড়েদের অদ্ভুত আস্ত্রের ও তাদের যুদ্ধ- 
কৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়। এই যুদ্ধের শেষে কয়েকজন মাত্র 
বলিভার-নগরবাসী নদী দিয়ে মোটর-লঞ্চে আযাটলা্টিক সাগরে 
পালিয়ে রক্ষা পেয়েছিলেন । 

পিপড়ের! যে-অন্ত্র ব্যবহার করে, তাকে খুব ভয়ঙ্কর একরকম 
বোম] বলা যেতে পারে। কিন্তু বোমা-প্রয়োগ করার রীতিটাই 
সবচেয়ে অদ্ভুত। বলিভার-নগরবাসীরা বলেন-_দ্যখন তীর থেকে 
বহু উড়ন্ত পিপড়েকে গোল-গোল একরকম জিনিস নিয়ে আমাদের 
দিকে উড়ে আসতে দেখি, তখনই তাদের দিকে গুলি ছুঁড়তে আরম্ত 
করি। অনেক পিঁপড়ে এইভাবে মারা পড়ে, কিন্ত ছ'-একটা পিঁপড়ে 
সমস্ত গোলা-গুলি এড়িয়েও আমাদের জাহাজ-নৌকোতে এসে পড়ে। 
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তাদের পড়ার সঙ্গে-সঙ্গেই সেই ভয়ঙ্কর বিস্ফোরক বোম! ফেটে 
জাহাজ-নৌকো সব গুড়িয়ে ধুলো হয়ে যায়। আশ্চর্যের বিষয় এই 
যে, প্রত্যেক বোমার সঙ্গে একটি ক'রে পিঁপড়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হয়ে প্রাণ 
দেয়। দূর হতে নিক্ষেপ ক'রে লক্ষ্যভ্রষ্ট হওয়ার কোনে! সম্ভাবনা! 
তারা রাখে না৷”? 

পি’পড়েদের দ্বিতীয় আক্রমণের পর সমস্ত পৃথিবী সচেতন হয়ে 
ওঠে। চীনের পিকিন শহরে পৃথিবীর সমস্ত দেশের প্রতিনিধিরা 
মিলে কর্তব্য স্থির করবার চেষ্টা করেন ৷ পৃথিবীর সমস্ত দেশ থেকে 
অসংখ্য যুদ্ধ-জাহাজ, এরোপ্লেন ও সৈন্য দক্ষিণ-আমেরিকার বাকি 
দেশগুলির অধিবাসীদের হয়ে যুদ্ধ করবার জন্যে পাঠানো হয়। কিন্ত 
যুদ্ধ করবে কার সঙ্গে ? পিঁপড়েদের আস্তানার কোনো পাত্তাই কেউ * 
পায় না। মাটির তলায় কোথা দিয়ে তাদের গতিবিধি, সমস্ত 
আমেরিকা খুঁড়ে না ফেললে জানবার উপায় নেই। সৈশ্বেরা দিনের 
পর দিন, ক্রোশের পর ক্রোশ পার হয়ে তন্ন-তন্ন ক'রে সমস্ত খুঁজে 
বেড়ায়। তারপর একদিন হঠাৎ এক জায়গায় গভীর-রাত্রে তাদের 
পায়ের তলার মাটি ধ্বসে পড়ে । সকালবেল। তাদের আর কোনো 
চিহ্নই পাওয়। যায়নি। এরোক্লেনের দল ঝাঁকে-ঝাকে দক্ষিণ- 
আমেরিকার আকাশে বিচরণ ক'রে বেড়ায়। পি'পড়েদের কোনো 
পাত্তাই পাওয়া যায়নি। এরোপ্লেনগুলিরও কোনোমতে আট- 
হাজার ফিটের নিচে নামবার উপায় নেই, কোথা থেকে একশো! 
এরোপ্লেনের জায়গায় হাজার-হাজার উড়ন্ত পি পড়ে এসে আক্রমণ 
করে। 

পিপড়েদের সঙ্গে এরোগ্নেন নিয়ে লড়াই করা শক্ত। একটাকে 
মারতে একশোট। এসে ছেঁকে ধরে । সবচেয়ে মুস্কিল, তারা এরো- . 
প্লেনের ঘূ্ণ্যমান পাখার সঙ্গে জড়িয়ে তাকে অচল ক'রে মাটিতে ফেলে 
দেয় এবং সঙ্গে-সঙ্গে নিজেরাও মরে। 

আটহাজার ফিট ওপর থেকে পিপড়েদের কোনো সন্ধানও 
মেলে না। 
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এদিকে মাটির ওপর বাকি সমস্ত দক্ষিণ-আমেরিকা তখন প্রাণপণে 
যুদ্ধের জন্তে প্রস্তুত হচ্ছে। যেখানে যে শহর ছিল, সমস্ত শহরের 
লোক শহরের বাইরে নতুন ক'রে ঘর বেঁধে বাস করতে আরম্ভ 
করলে ৷ কখন যে কোন্‌ শহর ধ্বসে পড়ে, তার ঠিক কি? পিপড়েরা 
কবে থেকে কোন্শহরের তলা ফৌপ্র! ক'রে রেখেছে, তা কে বলতে 
পারে? 
কিন্ত পিপড়েদের তৃতীয় ও শেষ আক্রমণ এলো সম্পূর্ণ অপ্রত্যা- 
শিতভাবে। হঠাৎ একদিন সমস্ত নতুন শহরের ভেতর সকাল থেকে 
মড়ক শুরু হয়ে গেল। সুস্থ-সবল মানুষ হঠাৎ মাথা ঘুরে পড়ে যায়, . 
তারপর কয়েক মিনিট হাত-পা খিচে মার! যায় ! কাতারে-কাতারে 
সকাল থেকে লোক মারা পড়তে থাকে, অথচ ডাক্তার-বৈজ্ঞানিকেরা 
রোগের স্বরূপই খুঁজে পান না। সার! পৃথিবী এ-সংবাদ শুনে ভয়ে 
কাঠ হয়ে গেল। বড়-বড় মাথা ঘেমে উঠল, কিন্তু এই মড়কের কারণ 
বোঝ! গেল না। একদিনে এইভাবে অর্ধেক আমেরিকার লোক 
নিঃশেষ হয়ে যাওয়ার পর পরের দিন সকালে রোগের কারণ 
আবিষ্কার করলে কিন্তু বাহিয়া-শহরের একজন মুটে। সকালবেলা 
শহরের সৈন্যাধ্যক্ষ, শামনকর্তা আর তিনজন বৈজ্ঞানিকের একটি 
গোপন-সভা বসেছে। শাসনকর্তা নিরুপায় হয়ে শহর ছেড়ে, 
আমেরিক! ছেড়ে, একেবারে জাহাজে ক'রে এই ভয়ানক দেশ ছেড়ে 
যাওয়ারই প্রস্তাব করেছেন। বৈজ্ঞানিক ও সেনাপতিদের মধ্যে এই 
কথ নিয়ে তর্ক-বিতর্ক হচ্ছে_-এমনভাবে পি'পড়েদের কাছে হার 
স্বীকার ক'রে পালিয়ে যাওয়ার চেয়ে দাড়িয়ে-দীড়িয়ে মরাও ভালো 
বলে সৈশ্যাধ্যক্ষ তার বক্তব্য গুরু করেছেন, এমন সময়ে হাঁপাতে 
হাঁপাতে তাদের সভার প্রহরীকে একরকম বগল-দাঁবাতে চেপে ধরে 
নিয়েই একটা বিশালকায় লোক ঘরের ভেতর এসে আছাড় খেয়ে 
পড়ল। সভার সকলে তে! স্তম্ভিত ! লোকট! যেমন লম্বা, তেমনি 
চওড়া__-মাংসের একট! পাহাড় বললেই হয় । কিন্তু তার সমস্ত মুখে 
কে যেন কালি মাখিয়ে দিয়েছে। সে-সুখের দিকে চাইলেই বোঝা 
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যায় যে, এই অজান। ভয়ঙ্কর রোগ তাকে প্রবলভাবেই আক্রমণ 
করেছে। শেষ হওয়ার তার আরদেরি নেই। সেই বিশাল বিরাট দেহ 
সেই ভীষণ রোগের প্রভাবে এরমধোই কাপতে শুরু করেছে। তার 
ভীষণ রানুর চাপে প্রহরীটিরও তখন প্রাণাস্ত হয়ে এসেছে। প্রথম 
বিস্ময় কেটে গেলে সেনাপতি তাড়াতাড়ি গিয়ে তার বাহুপাশ থেকে 
প্রহরীকে ছাড়িয়ে দিতে চেগ্রিত হলেন। প্রহরী তখন চিৎকার করছে 
যন্ত্রণায়! কিন্তু সে বিশাল দেহের জোরের সঙ্গে কি পারা যায়! 
লোকটার তখন হাত-পা-খিটুনি শুরু হয়েছে । অনেক কষ্টে প্রহরীকে 
যখন মবাই মিলে মুক্ত করলেন, তখন দেখা গেল যে, তার একটা! 
পাজ্জর! একেবারে ভেঙে গেছে। প্রহরী তো অনেক কষ্টে জানালে 
যে; এইট লোকটাকে সভায় ঢুকতে মানা করতে গিয়েই তার এই 
 ছ্শা এবং লোকটাকে সে চেনে। সে এই শহরের একজন মুটে__ 
তার নাম খুস্তাভ। 
কেন তার সম্ভায় ঢোকবার এত বাগ্রতা, সে-কথা তখন গুস্তাভকে 
জিজ্ঞেস করা বৃখা। মৃত্যুর পূর্বলক্ষণরূপ প্রবল হাত-পা-ধিচুনি তখন 
তার শুরু হয়ে গেছে। কয়েক মিনিট বাদেই সব শেষ হয়ে যাবে। 
সন্ভার সকলে বিমর্ধমুখে তারই অপেক্ষা, করতে লাগলোন। দু-এক 
মিনিটের মধোই গুস্তাভ মারা গেল,কিন্ত নার! যাওয়ার আগে 
একটিবার চোখ খুলে সে উন্মত্তের মতো চিৎকার ক'রে উঠেছিল 
‘জল খেয়ো ন! ॥ তারপর সব শেষ। 
| ‘ভল খেয়োনা।' এই ভযঞ্চর দৃশ্যের সামনেও সেনাপতির কৌকুক- 
বোধ হৃলে।। শাসনকর্তা কাতরভাবে মুখ ফেরালেন। কিন্ত বৈর্জা- 
নিকদের দ্বধ্যে হঠাৎ একজন অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে উঠলেন। মুখ- 
চোখ ঠার আনমাধারগভাবে উজ্জল হয়ে উঠল। সেনাপতির পিঠ 
হঠাৎ চাপড়ে দিয়ে তিনি বললেন-_'আমরা কি গাধা !' 
সবাই তো অবাক ।-শালনকর্তা বললেন__“আপনি একটু বিআাম 
করুন গে যান, কাল থেকে আজ পর্যন্ত একটিবারও. তে! চোখের 
পাতা মোড়েননি।” 
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সবাই ভাবছিল-_বৈজ্ঞানিকও বোধহয় পাগল হয়ে গেলেন; কিন্ত 
বৈজ্ঞানিক পাগল হুননি। সেনাপতিকে দু'হাতে জড়িয়ে ধারে তিনি 
বললেন-_-“আপনি কাল থেকে এখন পর্যন্ত কি খেয়েছেন?" 

ম্লান হেসে শাসনকর্তা বললেন-_ খাওয়ার কি সময় পেয়েছি 
শুধু এক পেয়ালা দুধ ।' 

কিন্তু এই কথা বলার সঙ্গে-সজেই তারও চোখ উজ্জল হয়ে উঠলো। 

বৈজ্ঞানিক হেসে বললেন-_“এবার বুঝেছেন? 

এতক্ষণে সকলেই বুঝেছিলেন। নানান কারণে, বিশেষত এই 
ভয়ঙ্কর মড়ক-নিবারণের উপায়-চিন্তায় তাদের কারুরই এই একদিন 
জল তো! দূরের কথা, অন্য কিছু খাওয়ারই সুযোগ হয়নি । 

বৈজ্ঞানিক বললেন__'যাকে আমরা নতুন রোগ বলে ভেবেছিলাম, 
তা কেবল বিষের ক্রিয়ামাত্র। শহরের জল বিষাক্ত হয়ে গেছে এবং 
কারা যে বিষাক্ত করেছে, তা বোধহয় আর বলতে হবে না !' 

শহরের সবজায়গায় অবশ্য তখনই ঢে'ড়া পিটে দেওয়া হলো এবং 
দক্ষিণ-আমেরিকার সমস্ত শহরে তার ক'রে একথা জানিয়ে দেওয়া 
হলো। 

সত্যই শহরের জল বিষাক্ত হয়েছিল। প্রত্যেক শহরের প্রধান 
ট্যাঙ্ষের জল কিভাবে কখন যে পিপড়েরা বিষাক্ত ক'রে দিয়েছিল, 
তা অবশ্য কেউ জানে না! 

কোনোরকমে এনযাত্র! মানুষ রক্ষা! পেলো বটে, কিন্তু দক্ষিণ- 
আমেরিকার অর্ধেক মামুয কাবার হওয়ার আগে নয় । 

এ-ধাক। আবার সামলাতে না সামলাতে হঠাৎ একদিন গভীর- 
রাত্রে শহরে-শহরে সাড়া পড়ে গেল-_'পিপড়েরা আক্রমণ করতে 
আসছে ! এবার যুদ্ধ মাটির ওপরে--সামনা-সামনি।' মানুষ এরই 
জন্যে এতদিন: অপেক্ষ। করছিল । মাটির ওপর যুদ্ধ করতেই সে 
অভ্যস্ত । এ-যুদ্ধের জন্যে সে সম্পূর্ণ প্রস্তুত 

পিখড়েদের এই তৃতীয় আক্রমণের কাহিনী 'রায়ো-ডি- 
জানেইরো'র বিখ্যাত লেখক “সেনর সাবাটিনি'র লেখা থেকে 
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আমরা পেয়েছি। তার বিবরণই এখানে তুলে দিলাম । 

সেনর সাবাটিনি লিখেছেন-_“হঠাৎ গভীর-রাত্রে শহরের পশ্চিম- 
ধারের প্রাচীরের প্রহরীর! সংবাদ দিলে যে, দূরে লাখ-লাখ পিঁপড়ে 
এসে জড়ো হয়েছে। প্রস্তুত আমরা দিনরাঁতই থাকতাম । সুতরাং 
এ-সংবাদে আমাদের বিচলিত হওয়ার কিছু ছিল না । বরং এতদিন 
বাদে সামনা-সামনি যুঝতে পাবো বলে আমরাও উল্লসিত হয়ে 
উঠলাম । পশ্চিমের প্রাচীরের সমস্ত সার্চলাইট তখন রাত্রিকে দিন 
ক'রে তুলেছে। সেনাপতির আদেশে অন্য সমস্ত দিকে কয়েকজন 
প্রহরী ও সৈন্য ছাড়া আমর! সকলে পশ্চিমে নগর-প্রাকারের বাইরে 
এসে জড়ো হলাম । 

সেখানে যে-দৃশ্য আমর! দেখলাম, তা জীবনে ভোলবার নয়। 
অন্ধকার রাত্রি আমাদের অসংখ্য সার্চলাইটের প্রখর আলোয় তিন- 
মাইল পর্যন্ত একেবারে যেন পেছিয়ে গেছে । সেই আলোয় আমাদের 
শহর থেকে ছু'মাইল দূরে অসংখ্য পিঁপড়ের বাহিনী কালো-সমুদ্রের 
বন্যার মতে। আমাদের দিকে এগিয়ে আসছে । পিঁপড়ের সারের পর 
পি'পড়ের সার_যতদূর আলো পৌছোয়, ততদূর পর্যন্ত শুধু 
পিপড়ের সমুদ্র ! 

সেনাপতির আদেশে আমাদের একহাজার কামান গর্জন ক'রে 
উঠলো! । ঘন পিঁপড়ের সারের মধ্যে আমাদের কামানের গোলায় যে 
ভয়ঙ্কর ধ্বংসলীলা 'মারস্ত হলো, তা বর্ণন! কর! যায় না । দিকে-দিকে 
আমাদের গোলায় ছিন্নভিন্ন হয়েও কিন্তু পিঁপড়েরা থামল না। মর 
পিপড়ের স্তূপের ওপর দিয়ে নতুন পি'পড়ের দল সমানভাবে অগ্রসর 
হতে লাগলো । 

পিপড়েরা আমাদের গোলার জবাব দেয় না, শুধু নিঃশব্দে অগ্রসর 
হয়। সেনাপতির আদেশে এবার আমর! অগ্রসর হলাম। প্রথমে 
বিবাক্ত-গ্যাস নিয়ে একদল, তার পিছু-পিছু আমাদের আটশত ট্যাঙ্ক। 
প্রাচীর থেকে সাচলাইট, নামিয়ে বড়-বড় গাড়ির ওপর তুলে 
সেগুলিও এগিয়ে নিয়ে যাওয়া হলো । 


| 
| 
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পিপড়েদের দিক থেকে তবুও কোনো জবাব নেই । শুধু তার! 
ধীরে-ধীরে এগোয় ৷ 

সেনাপতি আদেশ দিলেন--“বিষাক্ত-গ্যাস ছাড়ো ।” 

বিষাক্ত-গ্যাস ছাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে কিন্ত পি'পড়েদের অগ্রসর হওয়া 
বন্ধ হলো। পে-গ্যাসে এবং আমাদের ট্যাঙ্কগুলির মেশিনগানের 
গুলিতে লাখো-লাখো পিঁপড়ে মারা গেল। যেদিকে বিষাক্ত-গ্যাস 
ছোড়া হয়, সেদিকে পিপড়ের সার যেন কে মুছে দেয়। শুধু মাটি 
কালো ক'রে অসংখ্য পি'পড়ের মৃতদেহ পড়ে থাকে । আমাদের 
ট্যাঙ্কুলি সেই মরা-পি'পড়ের সার মাড়িয়ে অগ্রসর হয়; আর তাদের 
মেশিনগানের গুলিতে পি'পড়ের দল ছারখার হয়ে যায়। পি'পড়েদের 
এই ছুরবস্থায় তখন আমরা উল্লাসে উন্মত্ত হয়ে উঠেছি। শহর থেকে 
ছেলে, মেয়ে, বুড়োর! পর্যন্ত তখন পিপড়েদের ধ্বংস-যজ্ঞ দেখবার 
জন্যে প্রাচীরের বাইরে আমাদের পেছনে এসে দাড়িয়েছে। 

পিঁপড়েরা হঠাৎ যখন পিছু হাটতে আরম্ভ করল, তখন তাদের 
অর্ধেকের বেশি মার! পড়েছে । কিন্ত পেছুলে কি হবে? আমাদের 
ট্যাঙ্কগুলি তখন একেবারে তাদের ভেতরে গিয়ে পড়েছে । সেই 
বিরাট ট্যাঙ্কগুলির চাপেই যে কত পিঁপড়ে মারা গেল, তার ঠিক 
নেই। 

আমার তখন মনে হচ্ছিল, এতদিন আমর! মিথ্যাই ভয় পেয়েছি। 
হয়তো কোনো উপায়ে তারা কিছু শক্তি অর্জন করেছে; কিন্তু হাজার 
হ'লেও তারা কীট-_সামান্য কীট মাত্র। মানুষের শক্তি, মানুষের 
বুদ্ধি, মানুষের কৌশলের বিরুদ্ধে তারা লড়তে আসে কোন্‌ সাহসে? 
তাদের এই ছুর্দশায় একটু যেন করুণাই আমার হচ্ছিল। সেনাপতির 
আদেশে তখন অশ্বারোহী সৈন্যের দল তাদের ভেতর গিয়ে পড়েছে । 
এ-যুদ্ধট আমার একটা! বীভৎস প্রহসনের মতো লাগছিল। অসহায় 
পিপড়ের দলের পিছু হাটবার ব্যর্থ-চেষ্টা দেখে আমার সত্যিই কষ্ট 
হচ্ছিল। কিন্তু আশ্চর্যের কথ! এই যে,-ছিন্নভিন্ন হয়ে পিছু হাটলেও 


১ তার! Ne ছত্ৰভঙ্গ হয়নি। 
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এবার সেনাপতির আদেশে পদাতিকদল অগ্রসর হলো! | সেনা- 
পতির আদেশ__-একটি পি'পড়েও যেন আজ ন! বাচে। কিন্তু খানিক 
দূর অগ্রসর হতে না হতেই আমরা থমকে দাড়িয়ে পড়লাম । 
পি'পড়ে-বাহিনীর একেবারে পেছনে প্রায় শ’-পাঁচেক সার্চলাইট 
জলে উঠেছে। পি'পড়েদেরও যে সার্চলাইট থাকতে পারে এবং 
এতক্ষণ বাদে তা জ্বালবারই বা কি প্রয়োজন, ভেবে আমরা অবাক 
হয়ে গেলাম । সার্চলাইট তাকে ঠিক বলা চলে না। আমাদের সার্চ- 
লাইটের আলোর চেয়ে সে আলো! শতগুণ তীব্র ও একটু যেন সবজে 
রঙের। সে তীব্র আলোর সরু-জিহবা যেন তারা আমাদের আগের 
সৈগ্কদের মুখের ওপর দিয়ে বুলিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল। এই অভূতপূৰ্ব 
দৃখ্যে আমর! সবাই দাড়িয়ে পড়েছিলাম | আমাদের সারের পর সার 
সৈম্তদের মুখের ওপর দিয়ে সে-আলো। বুলিয়ে-বুলিয়ে তারা ক্রমশ 
এগিয়ে আসছিল। 

জুতোর ফিতেটা অনেকক্ষণ থেকে খুলে গিয়েছিল । এই অবসরে 
নিচু হয়ে বলে সেট! বেঁধে উঠে আমি দেখি যে, সে-আলো আমাদের 
সার ছাড়িয়ে আমাদের অনেক পেছনের সারের মুখের ওপর দিয়ে 
তার! দ্রুত বুলিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

আমার পাশের নৈনিকটি আমার হাতটা নাড়া দিয়ে বললে__ 
“সার্চলাইটগুলো৷ নিভে গেল কেন বল তো? 

আমি হেসে উঠলাম--“কান! হয়ে গেছ নাকি, সার্টলাইট আবার 
নিভল কোথায়? দিব্যি তো জ্বলছে ৷’ 

সে আবার ভীতকষ্ঠে বললে--‘কই, আমি যে কিচ্ছুই দেখতে 
পাচ্ছি না!’ 

আমি তার পিঠ চাপড়ে বললাম--‘ওই চড়া আলোয় চোখটায় 
একটু ধাধা লেগেছে। চোখটা একটু রগড়ে নাও ।” 

কিন্ত আমার কথা শেষ হওয়ার আগেই আমাদের সামনের সার 
থেকে একজন চিৎকার ক'রে কেঁদে উঠলো--আমি যে কিচ্ছুই 
দেখতে পাচ্ছি না!” 
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আমার পাশের সৈনিক আমার হাতটা কাতরভাবে জড়িয়ে ধরে 
বললে--তবু যে কিচ্ছু দেখতে পাচ্ছি না ভাই, কি হবে?" 

বিদ্যুতের মতো চকিতে এ-ব্যাপারের আসল অর্থ আমার মনে 
খেলে গেল। আমাদের সমস্ত বন্দুক-কামান স্তব্ধ হয়ে গেছে, 
আমাদের ট্যাঙ্কুলিও নিঃশব্দ হয়ে গেছে, শুধু চারিদিক থেকে 
অসহায় সৈন্যদের চিৎকার, কলরব, বিলাপ তখন তুমুল হয়ে উঠেছে। 

আতঙ্কে পেছনে ফিরে চিৎকার ক'রে উঠলাম-_“চোখ বন্ধ কর, 
আলোর দিকে চেয়ে! না।' কিন্তু চারিদিকের ভীত-অসহায় সৈন্যদের 
কলরব ছাপিয়ে সে-ক্ষীণম্বর কতদূর আর পৌঁছোয় ! পি'পড়েরা তখন 
আমাদের শহরের প্রাচীরের কাছে সমবেত ছেলেমেয়ে ও বুড়োদের 
মুখের ওপর দিয়ে আলো! বুলিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। 

তারপর যে ভয়ঙ্কর বীভৎস ব্যাপার আরম্ভ হলো, তা বর্ণনা করবার 
শক্তি আমার নেই। সেই অন্ধ-অপহায় সৈন্যদের ওপর অসংখ্য 
পিপড়ে হিংস্র যমদূতের মতো! ঝাঁপ দিয়ে এসে পড়লে । 

চিৎকার ক'রে বললাম-__পালাও, পালাও !' 

কে পালাবে? কোথায় পালাবে? 

অন্ধ সৈন্যের দল অসহায়ভাবে পালাতে গিয়ে নিজেদের মধ্যেই মাথ। 
ঠোকাঠুকি ক'রে মরতে লাগলো এবং পিপড়ের দল সেই বিশৃঙ্খল 
জটলাকে নির্মমভাবে সংহার করতে শুরু করলো। এই হতভাগ্য 
সৈন্যদের কোনোরকমে খাচাবার উপায় না দেখে অবশেষে নিজের 
প্রাণ রক্ষা করবার জন্তে ছুটতে হলে । কিন্তু ছুটে পালানোও সোজা! 
নয়, পিপড়ের! তখন ঘাড়ের ওপর এসে পড়েছে। একটা বিশাল 
কালো পি'পড়ে আমার পিঠের জামাটা কামড়ে ধরেছিল। হাতা- 
হাতি লড়াই পি'পড়েদের সঙ্গে এর আগে হয়নি। সেই বিকট কীটকে 
দেখে শিশুর মতো ভয়ে চিৎকার ক'রে উঠলাম। কিন্ত চিৎকার 
করবার সময় সে নয়-_পাশ থেকে আর একট! পি'পড়ে তখন আমার 
পায়ে প্রচণ্ড কামড় দিয়ে চলেছে। সেটার মাথায় ছোরা বসিয়ে 
দিতেই চটচটে একরকম রসে সমস্ত হাতটা আমার ভিজে গেল এবং 
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পরমুহুর্তেই পেছনের পি'পড়েটার টানে একেবারে চিৎ হয়ে মাটিতে 
পড়ে গেলাম। সমস্ত পিঠটা আমার এরকম রসে ভিজে ওঠাতে 
বুঝলাম, পেছনের পিঁপড়েটাকে দেহের চাপে থেৎলেই ফেলেছি । 
পি'পড়েদের দেহগুলো আকারে বড় হলেও অত্যন্ত হালকা ও 
মানুষের তুলনায় অত্যন্ত নরম, এই য! রক্ষা । তাড়াতাড়ি উঠে 
আবার ছুট্‌ দিলাম__কোন্দিকে, তা মনে নেই ।” 

এইখানে সেনর সাবাটিনির বর্ণনা শেষ হয়েছে। রায়ো-ডি- 
জানেইরো'র সমস্ত-অধিবাসীর মধ্যে একমাত্র সেনর সাবাটিনিই রক্ষা 
পেয়েছিলেন | পি'পড়েদের হাত কোনোরকমে এড়িয়ে সমুদ্রে পড়ে 
ছোট একটি ভেলার সাহায্যে নিকটের একটি দ্বীপে উঠে তিনি 
সেবার প্রাণ বাঁচান। কয়েকবছর বাদে একটি চীনে-জাহাজ তাকে 
সেখান থেকে উদ্ধার করে। 

রায়ো-ডি-জানেইরো'র সঙ্গে-সঙ্গে পি'পড়ের সেদিন দক্ষিণ- 
আমেরিকার বাকি সমস্ত শহরই আক্রমণ করে। সে-আক্রমণে 
কোনে! শহরই রক্ষা পায়নি । দক্ষিণ-আমেরিকা থেকে সেইদিনই 
মানুষের পাট ওঠে। তারপর আর মানুষ সেখানে পা দিতে 
পারেনি । গতবৎসর সে-চেষ্টা করতে গিয়ে আমরা কি ভীষণভাবে 
হেরে গেছি, সে-খবর তো! তোমরা সবাই জানো। 

এই হলো গিয়ে পিপড়েদের দক্ষিণ-আমেরিকা অধিকারের 
ইতিহাস । মানুষ অবশ্য নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে নেই। সামান্য কীটের 
হাতে এই লাঞ্ছনার শোধ নেওয়ার জন্যে পৃথিবীর বড়-বড় বৈজ্ঞানিক 
এখন মাথ৷ ঘামাচ্ছেন। কিন্তু শিগগির যে আমরা দক্ষিণ-আমেরিক। 
ফিরে পাবো, তারও বড় আশা নেই ; কারণ যে অদ্ভুত আলোয় 
তার! অমন ক'রে মানুষকে অন্ধ ক'রে দেয়, তার রহস্য এখনে! 
আমাদের বৈজ্ঞানিকেরা বুঝতে পারেননি । 

পি'পড়েদের আমেরিকা-অধিকারের ইতিহাস পাঁচবছর আগে 
সংক্ষিপ্তভাবে কাগজে বের হয়। তারপর সেই বিবরণ পড়ে অনেকে 
কৌতুহলী হয়ে আরো অনেক কথা জানতে চেয়েছেন। কিন্ত 
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তাদের কৌতুহল চরিতার্থ করবার কোনো সুবিধা হয়নি। কারণ 
এতদিন পি'পড়েদের সম্বন্ধে ওর বেশি কিছু জানা ছিল না। 
পিঁপড়েদের সম্বন্ধে বিশদভাবে সন্ধান করা তো দূরের কথা, 
মানুষ সেবার পিঁপড়েদের আক্রমণে দক্ষিণ-আমেরিকা থেকে 
পালাবারই পথ পায়নি! পি'পড়েরা কেমন ক'রে এই বিপুল শক্তি 
অর্জন করেছে, তাদের রাষ্ট্রসমাজের গঠন কেমন, তাঁরা দক্ষিণ- 
আমেরিকাকে কিভাবে এখন গড়ে তুলেছে, তার কোনো বিবরণই 
মানুষের জানবার কোনো সুযোগ হতো! নাযদি না*" 
“যদি না ভারতীয় জাহাজ “যমুনার সমস্ত নাবিক আর 
যাত্রী একটি দুরস্ত ডান্পিটে ছেলের দৌরাত্ম্যে অস্থির হয়ে উঠতো । 
একটি ছেলের দৌরাত্যের সঙ্গে দক্ষিণ-আমেরিকাঁর পি'পড়েদের 
বিবরণ-সংগ্রহের সম্বন্ধ কোথায়, তা প্রথমে বোঝা একটু কঠিন বটে। নু ছু 
ব্যাপারট। একটু পরিষ্কার ক'রেই বলি। ভারতীয় নৌবহরের “যমুনা । রঃ 
জাহাজটি সেবার ফিলিপাইনের পূর্ব-উপকূল হয়ে প্রশান্ত মহাসাগরের |; 
দ্বীপপুঞ্জের একটি ছোটো দ্বীপের দিকে যাচ্ছিল। দ্বীপটি দক্ষিণ- 1 
আমেরিকার কাছাকাছি ও পি'পড়েদের সঙ্গে যুদ্ধের আয়োজনের ॥|5 : 
প্রধান ঘণটি। মাঝ-রাস্তায় ঝড় হয়ে আগেরদিন জাহাজ নির্দিষ্ট Le 
পথ থেকে একটু দূরে এসে পড়েছিল, এখন আবার নির্দিষ্ট পথ ০! 
খুঁজে নেওয়ার চেষ্টা হচ্ছিল; কিন্তু এই চেষ্টা ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছিল €5 
শুধু একটি ছেলের দৌরাত্ম্য । ছেলেটি ‘যমুনা’'র ক্যাপ্টেনের, 
বয়স তার মাত্র বারো, কিন্ত দুষ্টবুদ্ধি ও সাহসে সে পঁচিশ বছরের 
যুবককেও হার মানায়। ঝড়ের রাত্রে সবাই যখন জাহাজ ও 
নিজেদের সামলাতে ব্যস্ত, এমন সময় দেখা গেল, ছেলেটি জাহাজের 
ছু'টিমাত্র লাইফবোটের একটি খুলে ঝড়ের সমুদ্রে নামিয়ে দিয়ে 
বসে আছে। ঝড় থেমে যাওয়ার পর হঠাৎ ছেলেটির খোঁজ 
পাওয়া যায় না। অনেক খোজাখুঁজির পর দেখা গেল যে, সবচেয়ে 
বড় মান্তলের আগায় উঠে সে বসে আছে। নামিয়ে এনে ধম 
দেওয়ায় সে বললে--“আমি নতুন দেশ আবিষ্কার করছিলাম ।' 
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ঝড়ের পরের দিন রাত্রে হঠাৎ মাঝ-সমুদ্রে বারবার জাহাজ থেকে 
সার্চলাইট জ্বলতে দেখে ছু'-একজন যাত্রী এসে ক্যাপ্টেনকে কারণ 
জিজ্ঞেস করলে। ক্যাপ্টেন তো! অবাক ! মাঝ-সমুদ্রে--যেখানে 
অন্য কোনে! জাহাজের নামগন্ধ নেই, সেখানে সার্চলাইট জ্বালবার 
মাঁনে কি? কোন্‌ নাবিক এরকম করছে, তার সন্ধান নিয়ে তাকে 
শাসন করবার জন্যে সার্চলাইট-টাওয়ারে গিয়ে ক্যাপ্টেন দেখেন যে, 
তার ছেলেটি পরমানন্দে সার্চলাইট জালিয়ে সমুদ্রের এধার থেকে 
ওধার বুলিয়ে বেড়াচ্ছে। তিনি কান ধ'রে তাঁকে শাসন করতে যাবেন 
এমন সময়ে চকিত সার্চলাইটের আলোকে একটি জিনিস তার 
চোখে পড়ায় তিনি ছেলেকে শাসন করার কথা ভুলে নিজেই সার্চ- 
লাইট ধরে বসলেন। 

সে-আলোয় যা দেখা গেল, তাতে বিস্মিত হওয়াই স্বাভাবিক । 
দেখা গেল যে, জাহাজ থেকে শ'ছুয়েক গজ দূরে একটি ছোট্ট ভেল! 
সমুদ্রের ওপর ছুলছে। তার ওপর আষ্টেপুষ্ঠে বাধা একটি অর্ধ-উলঙ্গ 
মানুষের দেহ। মানুষটি বেঁচে আছে কিনা, বোঝা যায় না। 

তৎক্ষণাৎ তিনি নৌকো! নামিয়ে ভেলাটি ধরে আনবার আদেশ 
দিলেন। আর তার ফলেই সেই ভেলাতে বাধা লোকটির অর্থাৎ 
দক্ষিণ-আমেরিকার পি'পড়েদের ইতিহাস যে একটিমাত্র লোকের 
জানা ছিল, তার উদ্ধার হলো। 

তিনি সুখময় সরকার । দক্ষিণ-আমেরিকা থেকে মানুষ পালিয়ে 
আসার পর পাঁচবছর তিনি সে-দেশে কাটিয়েছেন পি'পড়েদের 


সঙ্গে। আর মানুষের ভেতর এক! তিনিই তাঁদের সমস্ত ব্যাপার 


জেনে জীবিত-অবস্থায় মানুষের দেশে আবার ফিরতে পেরেছেন । 
পি'পড়েদের সঙ্গে তার বাসের কাহিনী তিনি নিজমুখে যা বলেছেন, 
তা-ই আমরা এখানে উদ্ধত ক'রে দিলাম । রায়ো-ডি-জানেইরো"র 
পতনের দিন তিনি নগরের ভেতর একটি ল্যাবরেটরিতে গবেষণায় 
অত্যন্ত ব্যস্ত ছিলেন। এমন সময় অযুত মানুষের আর্তনাদ তার 
কানে এসে পৌছোয়। এখান থেকেই তার বর্ণনা আরম্ভ হয়েছে 
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«প্রথমে মনে হলো, আমাদের সৈন্যেরা বুঝি যুদ্ধজয় করেছে, তাই 
এই জয়ধ্বনি; কিন্তু পরমুহূর্তেই বুঝতে পারলাম__না, এ-তো 
আনন্দধ্বনি নয়, এ যেন সহস্র-কণ্ডের আর্তনাদের মতো শোনাচ্ছে। 
এ-শব্দ শুনলে গায়ের ভেতর যেন কীটা দিয়ে ওঠে। 

“তাড়াতাড়ি কী ব্যাপার দেখবার জন্যে নগর-প্রাচীরের কাছে 
গেলাম; কিন্তু ওপরে আর উঠতে হলো না দুরে তোরণের ভেতর 
দিয়ে দেখি__অন্ধের মতো হাতড়াতে-হাতড়াতে কয়েকজন সৈন্য 
এগিয়ে আসছে। তাদের চলবার ভঙ্গি দেখে সত্যিই অবাক হয়ে 
গিয়েছিলাম; কিন্ত বিস্ময়ের সময় বেশি ছিল না। তাদের পেছন- 
পেছনই দেখি-__অগুনতি কালো-পিঁপড়ের দল তাদের তাড়া ক'রে 
আসছে । অসহায় সৈন্যদের পিপড়েদের আক্রমণ প্রতিরোধ করবার 
কোনো ক্ষমতাই নেই । তারা এলোপাথাড়িভাঁবে হাত-পা ছু'ড়ছে, 
কিন্ত পি'পড়েরা অনায়াসে তাদের আঘাত এড়িয়ে একেবারে তাদের 
মর্মস্থলে ঘা দিচ্ছে। 

“নগর-তোরণ পার হয়ে যে-কয়জন এসেছিল, তাদের কেউই 
শেষপর্যন্ত রক্ষা পেলে না, একজনমাত্র সৈন্য প্রাণপণ বেগে ছুটে 
পিঁপড়েদের পেছনে ফেলে আমার কাছ-পর্যস্ত এসে পড়েছিল। 
পিঁপড়েরা তখন: আমাদের ধরে-ধরে। পিপিডেদের হাতে প্রাণ 
দেওয়া ছাড়া আর কোনো গতি নেই, বুঝতে পারছিলাম । 

“মেইজন্ে প্রস্তুত হচ্ছি, এমন সময় মনে হলো, বৈজ্ঞানিকের মৃত্যু 
এভাবে হওয়া উচিত নয়। মরতে যদি হয়, তো নিজের পরীক্ষাগারের 
ভেতর নিজের গবেষণা করতে করতেই মরবো। তা ছাড়া ফে- 
পরীক্ষাটি অসমাপ্ত রেখে এসেছি,পরীক্ষাগারের সকল দরজা-জানল! 
বন্ধ করে পি'পড়েদের গতিরোধ করলে তা সমাপ্ত করবার সময়ও 

হয়তো! পেতে পারি । 

“তাড়াতাড়ি সেইদিকে ছুটছিলাম। সঙ্গে-সঙ্গে মনে হলো, এই 
সৈন্য-বেচারীকেও তো আমার সঙ্গে নিতে পারি। পেছন ফিরে 
বললাম_“আমার পিছু-পিছু এস! খানিকটা নিরাপদ হতে 
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পারবে । কিন্ত সে আমার গলার আওয়াজ শুনে ভড়কে যেভাবে 
চারিদিকে তাকাতে লাগলো, তাতে মনে হলো, আমি যেন অদৃশ্য 
কোনে! একট! পদার্থ। বললাম_-হী! ক'রে দাড়িয়ে দেখছো কি? 
এন আমার সঙ্গে ।” 

“কিন্ত আমি যে কিছুই দেখতে পাচ্ছি না’ 

“এ-কথার অর্থ কিছুই বুঝতে পারলাম ন!; কিন্তু তখন সে-কথ 
_ আলোচনা করবার সময় নেই। তাড়াতাড়ি তার হাত ধরে ছুটতে- 
ছুটতে যখন পরীক্ষাগারে এসে পড়লাম, তখন ছুটে। পি পড়ে আমাদের 
পিছু-পিছু এসে প্রায় ধরে ফেলেছে। সৈম্তটিকে ঘরের ভেতর ঠেলে 
দিয়ে নিজে ঢুকে তাড়াতাড়ি দরজা! বন্ধ ক'রে দিলাম। তারি ভেতর 
কিন্তু একটা পিপড়ে ইতিমধ্যে আধখানা! শরীর ভেতরে. ঢুকিয়ে 
ফেলেছিল। দরজার চাপে তার মুগজুটা ছিড়ে আমার ঘরের মধ্যে 
পড়লে! । 

“দরজাট! দিয়ে আমার মনে হলো, যাই হোক-_এখন কিছুক্ষণের 
জন্যে নিরাপদ হওয়া যাবে। পরীক্ষাগারের সমস্ত জানলা আগে- 
থেকেই বন্ধ ছিল। পি'পড়ের! ভেঙে না ঢোকা পর্যস্ত নিশ্চিন্তভাবে 
কাজ করা যাবে। 

“এইবার আমার সঙ্গে যে সৈশ্াটি এসেছিল, তার দিকে ফিরে 
বললাম-_-“মাটির ওপর যুদ্ধ, তাতেও পিঁপড়েদের কাছে পার! গেল 
না__কি তাদের এমন ভয়ানক অন্তর-শস্্।” 

“লোকটা মেঝের ওপর মাথা নিচু ক'রে বসে ছিল । আমার দিকে 
চোখ তুলে চাইতেই ঘরের আলোয় তার চোখের দিকে চেয়ে শিউরে 
উঠলাম--চোখের তারার জায়গায় তার রগ রগে একটা ক্ষত। 

“তারপর তিনদিন পরীক্ষাগারের ভেতর বন্দী হয়ে আছি। 
সৈশ্থটির কাছে যুদ্ধে আমাদের বাহিনীর যে-দুর্দশার কাহিনী শুনলাম, 
তারপর আর কোনো কাজ করতে ইচ্ছে হয়নি। শুধু শান্তভাবে 
মানুষের নতুন-জেতাদের হাতে মৃত্যুর প্রতীক্ষা করছি। এখনো 
কেন যে পিপড়েরা আমাদের ধরবার চেষ্টা করেনি, তা বুঝতে 
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পারছি না। আমাদের দরজায় তো সারাক্ষণই প্রহরীর মতো একটি 
পিঁপড়ে মোতায়েন আছে, দেখতে পাচ্ছি চাবির ফুটোর ভেতর 
দিয়ে। জানলাগুলে! দিয়েও সারাক্ষণই একটা-না-একট! পি'পড়ে 
উকি দিয়ে যাচ্ছে, কিন্ত আমরা এখনো অক্ষতদেহে বেঁচে আছি। 
যার! অজ্ঞাত-আলো! দিয়ে মানুষকে অন্ধ করবার বিদ্যা, আয়ত্ত করেছে, 
তারা একট! সামান্য দরজা ভেঙে ঢুকতে পারে না, এমন কথ! 
অবশ্য মনেও স্থান দিইনি। তবুও এদের মতলব কী, বুঝে উঠতে 
পারছি না। 

“চতুৰ্থ দিন কিন্তু সব দুর্ভাবনার শেষ হলো|। পরীক্ষাগারের ভেতর 
যা সামান্য খাবার-দাবার ছিল তা এ-ক'দিনে আমরা নিঃশেষ ক'রে 
ফেলেছি। সকাল থেকেই বুঝতে পারছিলাম যে, পিঁপড়েরা না 
মারলেও উপবাসেই কয়েকদিনের ভেতর আমাদের মরতে হবে। 
পি'পড়েদেরও সেই মতলব আছে কিনা, বলতে পারি না। এমন 
ক'রে নিশ্চেষ্টভাবে মৃত্যুর জন্যে প্রতীক্ষা! করাও অসহা। ভাৰলাম, 
বৈজ্ঞানিকের মৃত্যু তার যন্ত্র হাতে নিয়েই হোক। যে-সাধনা আজীবন 
ক'রে এসেছি, মরবার সময় যেন তারই মধ্যে মগ্ন হয়ে থাকতে 
পারি। এই ভেবে যন্ত্রপাতি নিয়ে নিজের গবেষণায় মন দিয়েছি, 
এমন সময় দেখি--বন্ধ দরজার কঠিন লোহার মতো! কাঠ, কী অন্তরে 
জানি না, একেবারে মাখনের মতো কেটে যাচ্ছে। চারিধার কাটা! 
হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে দরজাটা সশব্দে ভেতরে পড়ে গেল। অন্ধ 
সৈনিকটি সে-শবে চমকে ভীত হয়ে একধারে সংকুচিত হয়ে গিয়ে 
লুকোল। আমিও ভয়ঙ্কর মৃত্যুর জন্যে প্রস্তুত হয়ে দাড়ালাম । 

“এক-এক ক'রে প্রায় ছ'টি বৃহদাকার পিপড়ে আমাদের ঘরে 
ঢুকলে! | তাদের এত কাছ থেকে নজর করবার কোনো সুবিধা এত- 
দিন হয়নি। লক্ষ্য করলাম_-একজনের ছাড়! তাদের বাকি সকলের 
আকৃতি এক। একজনের মাথার আকারট1 একটু বৃহত্তর এবং মুখের 
শুড়গলির রঙ২৪ একটু আলাদা। কোনোপ্রকার শব্দ বা সংকেত 
শুনতে বা দেখতে না পেলেও বুঝতে পারলাম যে, তারই আদেশে 
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সব কাজ হচ্ছে। পি'পড়েদের সর্দার ধীরে-ধীরে আমার কাছে এগিয়ে 
এসে হঠাৎ পেছনের পায়ে ভর দিয়ে, টেবিলের নিকট খাড়া হয়ে 
দাড়িয়ে, আমার পরীক্ষার যন্ত্রপাতির ওপর ঝুঁকে পড়ে কী দেখলে 
ও কী বুঝলে, সেই-ই জানে । আমার পাশেই সেই কদাকার 
লোমশদেহ কীটটাকে দেখে কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছিলাম 
না যে, এরাই মানুষের মতো প্রকৃতির রহস্ত উদঘাটন ক'রে 
মানুষের সঙ্গে বুদ্ধির প্রতিযোগিতায় নেমেছে। ইচ্ছে হচ্ছিল, 
এক-চাঁপড়ে এই দ্ৃণ্য-কীটটার ভবলীলা সাঙ্গ ক'রে দিই। সে-ইচ্ছ। 
দমন করেই অবশ্য রেখেছিলাম, কিন্তু শেষপর্যন্ত আর থাকতে 
পারলাম না! এই অতিকায় পি'পড়েদের গা থেকে এমন একট! 
উৎকট দুর্গন্ধ বের হয় যে, সে-দুর্গন্ধ সহা করা কঠিন। পি'পড়েটা 
আমার অতি-নিকটে ঘেঁসে দীড়িয়েছিল, দুর্গন্ধ সহা করতে ন! পেরে 
তাকে ঠেলে দিলাম। ঠেল! যে বিশেষ জোরে হয়েছিল, তা নয়, কিন্তু 
সেই সামান্য ঠেলাতেই সে চারপাক খেয়ে ঘুরে একেবারে বহুদূরে 
ছিটকে গিয়ে পড়লে! | মনে হলো এবার আর নয় । এই অপমানের 
প্রতিশোধ নিতে এদের আর বিলম্ব হবে না। কিন্তু কী আশ্চর্য! 
তাদের দলপতির এই অপমানে কোনো পিঁপড়েকেই একটুও 
বিচলিত হতে দেখলাম না। ব্যাপারটা যেন কিছুই নয়। তার! 
যেমন নিঃশব্দে দীড়িয়েছিল, তেমনিই দাড়িয়ে রইলে। | দলপতিও 
খানিক বাদে গা-বাড়া দিয়ে উঠে পড়লো । দেখলাম, তার সামনের 
একটা পা এ সামান্য পড়াতেই ভেঙে গিয়েছে। 

“দলপতি খাড়। হয়ে উঠেও কোনোপ্রকার প্রতিশোধ নেওয়ার 
চেষ্টা করলে না দেখে অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে গেলাম । তাহলে এরা কী 
করতে চায়? কী এদের মতলব? কিন্তু সে-কথা ভাববার অবসর 
বেশি পেলাম না। 

“হঠাৎ মনে হলো, আমার পা-গুলো ধীরে-ধীরে যেন অবশ হয়ে 
যাচ্ছে। সেই অবশতা পা থেকে ক্রমশ আমার দেহের ওপরদিকে 

উঠতে আরম্ত করলো! । সে-অবশতার ভেতর কোনে কষ্ট অনুভব 
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পিপড়েদের অর্দার...হঠাৎ পেছনের পাঁয়ে ভর দিয়ে... 
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করছিলাম না। শুধু মনে হচ্ছিল, শরীরটা ভয়ানক ক্লান্ত হয়ে 
এমেছে-_এখন যেন একটু কোথাও গড়াতে পারলেই বেঁচে যাই। কিন্তু 
মিনিটখানেকের ভেতর যখন হঠাৎ মনে হলো যে, আমার দৃষ্টি, বণ, 
স্পর্শ_সমস্ত শক্তিই লোপ পেয়ে আসছে, তখন ভয়ঙ্কর ভীত হয়ে 
উঠলাম--একি ব্যাপার! এই কি মৃত্যু নাকি ? ধীরে-ধীরে জ্ঞান 
লোপ পাচ্ছিল । এই আচ্ছন্ন-ভাবের বিরুদ্ধে সমস্ত মনের জোর দিয়ে 
যুদ্ধ করেও সজ্ঞান থাকতে পারছিলাম না। সমস্ত দেহ অসাড় হয়ে 
জ্ঞান হারিয়ে নেতিয়ে পড়বার আগে এই আকস্মিক অবশতাঁর কারণ 
বুঝতে পারলাম । স্পষ্টভাবে দেখলাম, প্রহরী পি'পড়েদের একজনের 
দু’টি সামনের পায়ে একটি রেডিও-সেটের মতো ছোট যন্ত্র রয়েছে। 
তার সামনের দিক থেকে একটা পিচকারির মতো নল উচিয়ে আছে, 
আর সেই নল দিয়ে একরকম বাষ্প এসে আমায় আচ্ছন্ন ক'রে 
ফেলছে । এতক্ষণ সেদিকে লক্ষ্য পড়েনি, তার কারণও ছিল-__সে- 
বিষবাষ্প বাতাসের মতোই বর্ণগন্ধহীন। 

“জ্ঞান হওয়ার নঙ্গে-সঙ্গে মনে হলো, আমি যেন কোন্‌ অতলে নেমে 
চলেছি। চারিদিকে অন্ধকার__গাট অন্ধকার ! প্রথমে মনে হলো, এই 
কি মৃত্যুর পরের অবস্থা ! পরের মুহূর্তেই একটি উৎকট দুর্গন্ধ নাকে 
যাওয়ায় সে-ভয় দূর হয়ে গেল। উৎকট ছূর্গন্ধও যে মানুষের মনে 
আনন্দ দিতে পারে, আগে তা কখনো ভাবিনি । এখন এই দুর্গন্ধ 
থেকে বুঝলাম যে, আমি বেঁচেই আছি-_যদিও পিঁপড়েদের বন্দী । 
হাত বাড়িয়ে একটি পি'পড়ের ঠাণ্ডা-গা স্পর্শ পর্যন্ত করলাম! 
অনেকদূর এই অন্ধকার দিয়ে নেমে গিয়ে হঠাৎ আলো! চোখে পড়ল। 
অনেকটা আমাদের ইলেকট্রিক আলোর মতো; কিন্ত সেই আলো- 
গুলির চারিধারে কোনে! কাচের আবরণ নেই, বৈছ্যুতিক-শক্তিতেও 
তা জলে না। পাথরের মতে! এক-একটি নুড়ি নাঁনাজায়গায় ছড়ানো, 
তা থেকেই এই আলো বের হয়। পরে জেনেছি, এই আলো-বিজ্ঞানে 
পিপড়েরা মানুষকে অনেকদূর ছাড়িয়ে গেছে । তাপহীন যে-আলো 
আবিষ্ষার.করবার চেষ্টায় মানুষের বিজ্ঞান এখনো অক্ষম, পিপড়েরা 
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তাই বের করেছে। সেই আলোর ওপরদিকে একটি অন্ধকার সুড়ঙ্গ 
চোখে পড়ল, তার মাঝখান দিয়ে তামার একটি ‘রড’ বসানো । সেই 
“রড বেয়েই আমাদের লিফটের মতো ঘরটি নেমে এসেছে । বুঝলাম, 
পৃথিবীর ওপরের স্তর থেকে নেমে একরকম পি'পড়েদের পাঁতালেই 
নেমে এসেছি । বড়-বড় খনিতে যেমন দেখা যায়, এখানেও তেমনি 
_ চারিধারে অনেক সুড়ঙ্গ চলে গেছে। সেই সুড়ঙ্গের পথ দিয়ে 
অসংখ্য পি'পড়ে যাতায়াত করছে। সমস্ত সুড়ঙ্গ-পথটি আলোকিত। 
সে-আলে! এত উজ্জল যে, দিন বলে ভ্রম হয়। 

“আমার জ্ঞান হলেও হাত-পা তখনো অবশ । আমাকে ঠেলাগাড়ির 
মতো! একটা গাড়িতে পিপড়েরা চাপিয়ে দিলে । ভাবলাম, তার! 
বুঝি ঠেলেই কোথাও নিয়ে যাবে; কিন্তু ছেড়ে দেওয়ামাত্র গাড়িটি 
আঁপনা-থেকেই চলতে আরম্ত- করলো! । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
. গাড়িটিতে না আছে বাদ্পের ইঞ্জিন, না আছে মোটর! প্রথমে এই 

গাড়ি পিপড়েদের বিজ্ঞানের আর-এক কীতি বলে মনে হয়েছিল । 
কিন্ত পরে এ-গাড়ির রহস্য জানতে পেরে না-হেসে থাকতে পারিনি । 
গাড়িটি আমাদের ঘোড়ার গাড়ির জাতভাই, শুধু ঘোড়ার বদলে এ- 
গাড়ি যার! টানে, তাদের নাম শুনলে বিস্মিত হবে । এ-গাড়ির বাহন 
গণেশের বাহনের মতো বড়-বড় মেঠো ইছুর। অতিকায় পি'পড়েরা 
এই একটিমাত্র জানোয়ারকে বশ করেছে ও কাজে লাগিয়েছে। মাটির 
তলায় আর কোন্‌ জানোয়ারই বা তাদের কাজে লাগতে পারে। 
এই ইছুরগুলিকে কিন্তু কি আশ্চর্যরকম শিক্ষিত তার! করেছে, চোখে 
না দেখলে তা বিশ্বাস হয় না। মানুষ অনেক জানোয়ার বশ করেছে, 
কিন্ত পিপড়েদের ইছ্র-বাহনের! যেভাবে__যেরকম বুদ্ধি খাটিয়ে 
মনিবদের কাজ করে, মানুষের বশ-করা কোনে! জানোয়ারকে তো 
সেরূপ করতে দেখিনি । এই ইছুর দিয়েই পি'পড়েরা তাদের ছোট- 
খাটো সমস্ত কাজ করায়। পি'পড়েদের. গাড়ির তলায় প্রায় গুটি- 
বিশেক ইছুর জোতা থাকে । ওপর থেকে তাদের দেখা যায় না। 
আদেশ পাওয়ামাত্রই তারা শিক্ষিত ঘোড়ার মতে! গাড়িটি টেনে 
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নিয়ে যায়। আর গাড়ির বেগও বড় কম হয় না। মজার কথা এই 
যে, এই মুষিকদের কোনো চালকের প্রয়োজন হয় না, তারা নিজেরাই 
যেন জানে যে, কোথায় থামতে হবে ! অন্তত আমার বেলা তো তাই 
হলো ৷ একজায়গায় গিয়ে গাড়ি থেমে গেল। সেখানে পি'পড়েরা 
যে-ভাবে আমায় নামিয়ে নিয়ে গেল, তাতে বুঝলাম-_তারা আমার 
আসার কথা আগে-থেকেই জেনে প্রস্তুত হয়ে ছিল। আমাকে তারা 
যেখানে নিয়ে গেল, সেটি একটি প্রকাণ্ড হলঘরের মতো জায়গা। 
সুড়ঙ্গটি এখানে চওড়া হয়ে এই আকার নিয়েছে। পি'পড়েদের নিজন্ব 
ঘর বলে কিছু নেই। তার! অনেকে মিলে এমনি এক-একটি হল- 
ঘরে দরকার হলে এসে বিশ্রাম ও আহারাদি করে । আমাকে হল- 
ঘরের একটি কোণে এনে তারা শুইয়ে দিলে । তখন আমার ক্ষুধায় 
তৃষ্ণায়-ক্লান্তিতে শরীরের এমন অবস্থা যে, একটু গড়াতে পারলেই 

বাচি। আমি সেখানে কাত হয়ে পড়লাম । ক"দিন ধরে অজ্ঞান 
₹ ছিলাম, জানি না। অভ্যস্ত স্কুধা ও তৃষা পেয়েছিল, কিন্তু সেকথা 
জানাবোৌই বাঁ কাকে এবং জানালেই বা কী হবে ! আমার বন্দিজীবন 
সেইদিন থেকেই আরম্ভ হলো! । 

“কিন্ত আমি না জানলেও পি'পড়েরা মানুষের ক্ষুধা-তৃষ্ণার কথা 
ভোলেনি, দেখা গেল। পি'পড়েদের ইছুর-ভৃাত্যের কথা তখনে! জানি 
না। হঠাৎ বড়-বড় গুটি-চার-পাঁচ ইছুরকে আমার দিকে এগিয়ে 
আসতে দেখে আমি আঁতকে উঠলাম । ইছুরগুলি কিন্ত কোনো- 
রকমে বিচলিত না হয়ে আমার সামনে এসে দাড়াল তাদের 
প্রত্যেকের মুখে একটি ক'রে জিনিস। সেগুলি নামিয়ে রেখে তারা 
আবার চলে গেল। ে-জিনিসগুলি যে আহার্ধ, প্রথমে তা বুঝতে 
পারিনি, কৌতৃহলভরে সেগুলি নেড়ে-চেড়ে দেখতে-দেখতে একটা! 
জিনিস যেন মুলোর মতো মনে হলো। তখন আর ভাববার অবসর 
ছিল না। অন্য জিনিসগুলি বাদ দিয়ে সেই মুলোর মতো জিনিসটাতে 
এক কামড় দিলাম । জিনিসটা কোনে! গাছের যূলই বটে, কিন্ত স্বাদ 
তার মুলোর মতো নয়। স্বাদ যে বিশেষ ভালো, তাও বলতে পারি 
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না; কিন্তু সেদিন তাই-ই অমৃতের মতো! লেগেছিল । জিনিসটা রসাল, 
ক্ষুধা-তৃষ দুই-ই তার দ্বারা কতকটা নিবৃত্ত হলো । খাওয়ার পর 
ক্লান্তিতে কখন যে ঘুমিয়ে পড়লাম, বলতে পারি না। 

“তারপর পিঁপড়েদের সঙ্গে যে পাচবছর কাটিয়েছি, তার বিস্তৃত- 
বিবরণ দেওয়া সম্ভবপর নয়। অবশ্য একথা জানি যে, বিশদভাবে 
জানালেও সেই দীর্ঘ-বিবরণ একঘেয়ে লাগবে না। কারণ প্রত্যেক- 
দিনই এ অদ্ভুত জাতের যে-সব নতুন-নতুন ব্যাপার আমি জানতে 
পেরেছি, মানুষের জ্ঞানের দিক থেকে তার প্রত্যেকটিই চমকপ্রদ! 
আপাতত সংক্ষেপে পিঁপড়েদের সমীজগঠন প্রভৃতি জানাবার চেষ্টা 
করবো । কেমন ক'রে পিপড়েরা ধীরে-ধীরে আমায় একট্ু-একটু 
স্বাধীনতা দিতে শুরু করলে, কেমন ক'রে পি'পড়েদের নানা ব্যাপার 
জানবার স্থযোগ আমার হলো, কেমন ক'রে শেষপর্যন্ত আমার 
সেখানে একরকম প্রভার-প্রতিপত্তি পর্যন্ত হলো, তাঁর বিশদ বর্ণনা 
আমি করবো না, শুধু পিপড়েদের-সঙ্গে আলাপ করবার জন্যে 
প্রথম যা প্রয়োজন--অর্থাৎ তাদের ভাষা-শিক্ষা-কেমন ক'রে তা 
আমার হলো, তাই একটু জানাবো । 

“পিপডের! আমায় তখন স্বাধীনতা দিয়েছে। আমি যেখানে- 
সেখানে বেড়িয়ে বেড়াই, সময়মতো আহার পাই ও নিশ্চিন্ত হয়ে 
ঘুমোই ৷ চোখ দিয়ে দেখে যেটুকু বোঝবার, তার বেশি কিন্তু কিছুই 
বুঝতে পারি না । পি'পড়েদের কোনোদিন শব্দ করতে শুনিনি । 
তারা কি ক'রে নিজেদের মধ্যে আলাপ করে, কি ক'রে কাজ চালায়, 
এই ভেবে আমার বিন্ময় লাগে । এমন সময় একদিন কয়েকটি 
পিঁপড়ে আমার ঘুম-ভাঙার পর আমার বিশ্রাম-স্থানে এসে হাজির 
হলো। তাদের ভেতর একটি পিঁপড়ের মাথাটি অত্যন্ত বৃহৎ, দেখে 
বুঝলাম যে, সে সর্দার-টর্দার হবে। বিস্তীর্ণ সেই সুড়ঙ্গ-ঘরের নানা- 
জায়গায় তখন অন্তান্ত পিপড়েদের কেউ ঘুমোচ্ছে, কেউ সবে জেগে 
উঠেছে। বড়-মাথাওয়াল! পি'পড়েটা আমার সামনে এসে দাড়িয়ে- 
দাড়িয়ে অনেকক্ষণ কী দেখলে, সে-ই জানে । দেখলাম, তার মুখটা 
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নড়ছে, কিন্ত কোনে! শব্দ সেখান থেকে শুনতে পেলাম না। অনেকক্ষণ 
এইভাবে দ্রাড়িয়ে থেকে সে কী আদেশ করলে জানি না, কিন্ত একটি 
পি'পড়ে একটি ছোট গ্রামোফোনের সাউগ্--বক্সের মতো যন্ত্র নিয়ে 
আমার কাছে এগিয়ে এলো ৷ সামনের ছু'পা দিয়ে সেই যন্ত্রটি সে 
হঠাৎ আমার কানে লাগিয়ে দিলে । আমি প্রথমত প্রতিবাদ ক'রে 
যন্ত্রটি ফেলে দিতে যাচ্ছিলাম, কিন্ত পরে অনিষ্ট করবার উদ্দেশ্ঠে 
এতদিন বাদে তারা নিশ্চয়ই আসেনি, জেনে চুপ ক'রে সব সা 
করলাম । যন্ত্রটা পরাবার সময় কানে প্রথমট! একটু লাগল, কিন্ত 
পরক্ষণেই মনে হলো, যেন চারিধারে অদ্ভুত কোনো শব্দ শুনছি। 
প্রথমটা বুঝতে পারলাম না বটে, কিন্তু পরক্ষণেই সামনের দিকে চেয়ে 
বড়-মাথাওয়ালা পি'পড়েকে মুখ নাড়তে দেখে সমস্ত রহস্ত পরিষ্কার 
হয়ে গেল। এতক্ষণ হঠাৎ তার মুখ থেকে শব্দ শুনতে পেলাম । তার 
মানে অবশ্য বুঝতে পারলাম না বটে, কিন্তু এতদিনে পিঁপড়েদের 
কথা শুনতে পাওয়ার আনন্দেই তখন আমি বিভোর | মনের আনন্দে 
নিজেই “সাবাস ভাই’ বলে ফেলেছিলাম | দেখলাম, আমি কথা বল! 
মাত্র পি'পড়েটা অমনি এক-প্রকার যন্ত্র তার নিজের কানে লাগালে! । 
বুঝলাম, আমাদের শব্দও সে এইভাবে শোনবার চেষ্টা করছে। 
পিঁপড়েটা তারপর বহুক্ষণ কথ! কইল, কিন্ত তার শব্দ শুনতে 
পেলেও অর্থ বুঝতে না পেরে মনে হচ্ছিল, এমনভাবে শব্দ শুনতে 
পেয়েই বা লাভ কি? কিছুক্ষণ বাদে পি'পড়েটি নিজে থেকেই 
তাদের ভাষা আমায় শিক্ষা দেওয়ার উপায় ক'রে নিলে । রাত্রের 
আহার্ষের কিছু-কিছু তখনো আমার শধ্যাপার্থে পড়ে ছিল, সেই- 
দিকে একটা পা বাড়িয়ে সে একট! শব্দ করলে, আমিও সঙ্গে-সঙ্গে 
বললাম-__খাঁবার।” পিঁপড়েটা পূর্বের মতো শব্দ আর কয়েকবার 
ক'রে আমায় বুঝিয়ে দিলে যে, খাবারের প্রতিশব্দ পিপড়োদের 
ভাষায় কী হয়। 

“এরপর পিপড়েদের ভাষা-শেখা আমার খুব তাড়াতাড়িই হতে 
লাগলো । সকাল থেকে রাত পর্যন্ত সেই বড়-মাথাওয়াল! পি'পড়েটা 
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আমার সঙ্গে-সঙ্গে থেকে আমায় কয়েক মাসের মধ্যেই এমন তালিম 
ক’রে তুললে যে, তাদের ভাষা শুধু বোঝা নয়, কতকট! বলতে পর্যন্ত 
আমি পারলাম ! এখন থেকে পিপড়েদের বিস্তারিত-বিবরণ-সংগ্রহ 
আমার পক্ষে সম্ভবপর হলো। ) 

কানের যে-যন্ত্রের দ্বারা পিপড়েদের ভাবা আমি বুঝলাম, তার 
এবং কেন পিঁপড়েদের শব্দ মানুষ শুনতে পায় না, সে-বিষয়ের একটু 
ব্যাখ্যা এখানে প্রয়োজন। তোমরা জানো কি না জানি না যে, 
মানুষের কান দিয়ে আমর! যে-শব্দ শুনতে পাই, তা ছাড়া আরে! 
অনেক শব্দ পৃথিবীতে হচ্ছে । সে-শব্দ এত বেশি তীব্র যে, আমাদের 
কান তা ধরতেই পারে না। আবার অত্যন্ত ধীর-শব্দও আমরা 
স্বাভাবিক কান দিয়ে ধরতে পারি না। আমর! যে-শব্দ শুনি, তা 
মাঝামাঝি আওয়াজ ; কিন্ত অতিকায় পি'পড়েদের আর কিছু ন! 
থাক, গলার আওয়াজ এমন প্রচণ্ড যে, মানুষের কান তা ধরতেই 
পারে না । তাই পিপড়েদিগকে আমাদের বোবা বলেই মনে হতো। 
আমাদের শব্দ করার শক্তি পিঁপড়েদের মতো প্রচণ্ড নয় বলে 
আমাদের শব্দও পিঁপড়েদের কানে যেত না। যে-যন্ত্র পিঁপড়ের! 
আমার কানে পরিয়ে দিয়েছিল, সেটিকে শব্দশোধন-যন্ত্র বলা যেতে 
পারে। তার ভেতর দিয়ে পিঁপড়েদের চড়া-শব্দ নরম হয়ে আমাদের 
কানের উপযোগী হয়ে যায় বলেই আমি তাদের কথা শুনতে পেয়ে- 
ছিলাম । আবার আমার মৃছু-শব্দও তাদের কানের মতো চড়া ক'রে 
নেওয়ার জন্যে পিঁপড়েরা নিজেদের কানে অন্যরকম যন্ত্র ব্যবহার 
করেছিল । সেদিন থেকে সেই যন্ত্রের সাহায্যেই আমাদের কথাবার্তা 
চলতে শুরু হয়। আমাদের কানের এই রহস্ত বুঝে যে বৈজ্ঞানিক 
পিঁপড়ে এই যন্ত্র আবিষ্কার করে-_শক্র হলেও তাঁকে প্রশংসা না 
ক'রে থাকা যায় না। 

“পিঁপড়েদের সমাজ প্রভৃতি সম্বন্ধে বিশেষ-কিছু বলবার নেই। 
সাধারণ ছোট পিঁপড়েরা কীভাবে বাস করে, তা বোধহয় তোমরা 
জানো । তাদের ভেতর একজন থাকে রানী । সে-ই ডিম পাড়ে ও 
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তার ডিম থেকেই সমস্ত পিঁপড়ের জন্ম হয় । ছু'-একটি পুরুষ-পিঁপড়ে 
ছাড়া আর বাকি সমস্তই পিঁপড়ের রাজ্যে শ্রমিক, তারা রানীর জন্যে 
খেটে মরে মাত্র। অতিকায় পিঁপড়েদের সমাজ-ব্যবস্থা প্রায় এই- 
রকমই, শুধু তাদের ভেতর কোনো রানী নেই । তাদেরও অধিকাংশ 
পিঁপড়ে শুধু দাসবৃত্তি ক'রে জীবন কাটায়-__-তাদের না আছে ঘর, 
না আছে শ্ত্রীুত্র। কিন্তু তাদের ওপরে একদল পিঁপড়ে থাকে, 
পালন, শাসন প্রভৃতি সমস্ত কাজ তারাই করে। তারা পিঁপড়েদের 
রাজবংশ । তার! অনেকট। মানুষের মত স্ত্রী-ুত্র নিয়ে পরিবার বেঁধে 
থাকে । যা-কিছু বৈজ্ঞানিক গবেষণা, রাজ্য-পরিচালনা, যুদ্ধে নেতৃত্ব 
__তাদের দ্বারাই হয় এবং তাদেরই ছেলেপুলেদের ভেতর যাদের 
বুদ্ধি অল্প ও ক্ষমতা কম, তাদের ছেলেবেলা থেকেই দাস ক'রে 
দেওয়া হয়। দাস-পিঁপড়ের! বিয়েও করে না, তাদের ছেলেপুলে- 
সংসারও হয় না। তাই বলে তারা অসন্তষ্টও নয়_-আর তারা 
উৎগীড়িতও হয় না। পিঁপড়েদের রাজবংশের এক-একটি দম্পতীর 
ছেলেপুলে হয় অসংখ্য। ডিম ফুটে বেরুবার পরই বৈজ্ঞানিকেরা 
এসে তাদের পরীক্ষা ক'রে যায় এবং প্রাচীন স্পাটানদের মতো 
তাদের ভেতর একেবারে যারা অকর্মণ্য, তাঁদের মেরে ফেলে, 
অপেক্ষাকৃত নির্বোধদের দাস ক'রে দিয়ে বাকি শিশু-পঁপড়োদের 
ভেতর কার মাথা কোন্দিকে খেলবে, আগে থেকে বুঝে সেইদিকে 
তাকে শিক্ষা দেওয়ার জন্যে পাঠিয়ে দেয়। শিশু-অবস্থাতেই প্রত্যেকের 
শক্তি-বিচারের বিদ্যায় পিঁপড়েরা যে কতদূর অগ্রসর হয়েছে, মানুষ 
তা ভাবতেই পারে না৷ পি'পড়েদের ভেতর রাজা নেই । অনেকটা 
আমাদের গণতন্ত্রের মতে! । তাদের রাজবংশের মেয়ে-পুরুষ সবাই 
মিলে একসভায় বসে রাজকার্য পরিচালনা করে। সেখানে বিশেষ 
মতভেদ বা গোলমাল কখনে। হয় না। কারণ, যার মাথা ইঞ্জি- 
নিয়ারিংএ খোলে, সে কখনো রাজনীতিতে মাথা ঘামাতে আসে না। 

“পি'পড়েদের ভেতর বড়লোক কেউ নেই, গরিবও না। যার যা 
দরকার, রাজভাণ্ডার থেকে সবাই তাই পায়। একদল পি পড়ে শুধু 


শত সে 
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এই কাজেই আছে। পিপড়ের1! কেউ কিছু সঞ্চয় করে না, সুতরাং 
অর্থ নিয়েমারামারি-কাটাকাটি সেখানে নেই । যে-যার নিজের কাজ 
করতে পেলেই তারা সন্তষ্ট। 

“কিন্তু জ্ঞানে, বিদ্যায়, সমাজ-গঠনে তারা বিশেষ অগ্রসর হলেও 
কলাবিগ্তা তাদের নেই বললেই হয় । রাজবংশের পি'পড়েদের মাঝে- 
মাঝে কাজের অবসরে একত্র হয়ে নাচের মতো! একরকম মজলিশ 
করতে দেখেছি, এছাড়া গান-বাজনা, ছবি-আঁকা বা চৌষট্িকলার 
কোনোটিরই তাদের চর্চা নেই। | 

“স্নেহ, দয়া, মমতা প্ৰভৃতি বৃত্তিরও তাদের একান্ত অভাব । তারা 
শুধু ্তায়বিচারই জানে । কিন্তু ন্যায়-অন্তায়ের জ্ঞানও তাদের অদ্ভুত ৷ 

“এখন কী ক’রে সেখান থেকে পালিয়ে এলাম, সংক্ষেপে তা বলে 
এ-কাহিনী শেষ করবো । 

“পি'পড়েদের ভেতর পাঁচ বৎসর থেকে তাদের ভাষা শিখে তাদের 
ভেতর প্রতিপত্তি লাভ করা সত্বেও মানুষের সংসর্গের জন্যে মন 
আমার অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছিল। শুধু পালানে! অসম্ভব জেনেই চুপ 
ক'রে থাকতাম। একদিন কিন্তু অভাবনীয়রূপে সে-সুযোগ এসে 
গেল। রায়ো-ডি-জানেইরো'র কাছে প্রায়ই ভূমিকম্প হয়। একদিন 
হঠাৎ সে-ভূমিকম্প একটু ভীষণভাবে দেখা দিল । ভূমিকম্প হাওয়া- 
মাত্র পি'পড়েদের নিয়ম--নিচের গর্ত থেকে ওপরে-_মাটির ওপরে 
বেরিয়ে যাওয়া । আমি যেমন সুড়ঙ্গ দিয়ে নেমেছিলাম, সেরকম 
সুড়ঙ্গ সেখানে আর প্রায় পঞ্চাশটি আছে। ভূমিকম্প আর্ত হওয়ার 
সঙ্গে-নঙ্গে সার বেঁধে পিপড়ের। দলে-দলে বেরিয়ে পড়তে লাগলো! ৷ 
পিপড়েদের দলের সঙ্গে আমিও বেরিয়ে পড়লাম । পি'পড়েরা ব্যস্ত 
হতে জানে না_শুধু এই ভূমিকম্পেই তাদের যা বিচলিত হ'তে 
দেখেছি। এক-একদল ক'রে লিফ টের মতে৷ খাঁচায় ঢুকে আমরা 
ওপরে উঠে এলাম । অন্যান্ত অনেকবার দেখেছি, ওপরে উঠতে-না- 
উঠতেই ভূমিকম্প থেমে যায় ; কিন্ত এবারে ভূমিকম্প অত্যন্ত ভীষণ 
হয়ে উঠলো। আমাদের দল ওপরে ওঠার সঙ্গে-সেই নুড়ঙ্গ-পথটি 
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ধ্বসে নিচে পড়ে গেল। চারিদিকে তখন ভীষণ বিশৃঙ্খল! ; প্রতি- 
মুহূর্তে পায়ের তলার মাটি ধ্বসে পড়তে পারে, জেনে পিঁপড়েরা 
ব্যাকুলভাবে যেদিকে-সেদিকে ছুটতে শুরু করেছে । আমিও প্রাণ- 
ভয়ে একদিকে ছুট দিলাম। ভূমিকম্পের সঙ্গে-সঙ্গে আকাশে তখন 
ভয়ানক ঝড়ও উঠেছে । সেইসঙ্গে মুষলধারে বৃষ্টি । খানিকদূর ছোট- 
বার পর দেখলাম-_চারিধারে কোথাও কোনো পিঁপড়ের দেখা নেই। 
এতদিন শিঁপড়েদের সঙ্গে বাস ক'রে তাঁদেরই সঙ্গী ও সহায় বলে 
ভাববার অভ্যেস হয়ে গিয়েছিল । প্রথমটা! সত্যিই অত্যন্ত ভয় পেয়ে 
গেলাম । ভূমিকম্পে তখন নানাজায়গায় মাটি ফেটে আগুন ও ধোয়া 
বেরুতে আরম্ভ করেছে। পিঁপড়েদের ভাষায় চিৎকার ক'রে ডাকলাম । 
এই মান্ুষশূম্থ-আমেরিকায় একমাত্র পরিচিত পিঁপড়েদের আশ্রয়- 
চ্যুত হয়ে আমি কোথায় যাবে৷! কিন্তু পরমুহূর্তেই একটি কথ! হঠাৎ 
মনে হওয়ায় আমার কণ্ঠের ডাক আপনিই থেমে-গেল। এই তে! 
মুক্তির সুযোগ ! পিঁপড়েরা হাজার ভালো ব্যবহার করলেও চিরদিন 
আমায় নজরবন্দী ক'রে রাখবে, কোনোদিন মানুষের মাঝে ফিরতে 
দেবে না। আমি যে তাদের অনেক কথা জানি । হয় মৃত্যু, নয় মুক্তির 
এই তে| সুযোগ ! পিঁপড়েদের দেখা পাওয়া নয়, কোনোরকমে 
তাদের দৃষ্টি এড়িয়ে পালিয়ে যাওয়াই হলো৷ আমার উদ্দেশ্য, প্রাণপণে 
তাই ছুটতে লাগলাম ৷ 

“ভূমিকম্প যখন থামলো, পিঁপড়েদের ঘাঁটি থেকে তখন আমি 
অনেক দূর এসে পড়েছি। এইবার আমার খোঁজ পড়বে, জেনে 
ক্লান্তপদেও আরো এগিয়ে চলতে লাগলাম ৷ আমার একমাত্র মুক্তির 
উপায় সমুদ্র-তীরে পৌছে কোনোরকমে ভেলা তৈরি ক'রে সমুদ্রে 
ভাসা । সে-নমুদ্রে যদি মৃত্যুও হয়, তবুও ভালো, তবু তো আকাশের 
তলায় কাকা হাওয়ায় নিঃশ্বাস নিয়ে মরতে পারবো! । ইছুরের মতো 
মাটির নিচে মরতে হবে না। 

“কেমন ক'রে সমুদ্রতীরে পৌছে ভেলা তৈরি ক'রে ভেসে পড়ে- 
ছিলাম ও কেমন ক'রে আমার উদ্ধার হয়, তাঁর কথা সব সংবাঁদপত্রেই 
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বেরিয়েছে; সুতরাং তার আর পুনরাবৃত্তি ক'রে কাহিনী বাড়াবে 
না। 

“পরিশেষে বলতে চাই যে, মানুষ আবার দক্ষিণ-আমেরিকা! 
অধিকার করবার আয়োজন করছে-__কিন্তু আমার সে-আয়োজনের 
প্রতি আর আস্থা নেই। দক্ষিণ-আমেরিকা অধিকার কর! তো দূরের 
কথা, মানুষের বর্তমান অধিকারগুলি এই দুর্ধর্ব কীটেদের আক্রমণ 
থেকে রক্ষা করাই একদিন আমাদের সমস্ত! হয়ে দাড়াবে বলে 
আমার বিশ্বাস। পিঁপড়েদের আমি যে-রকম ক'রে জানবার সুযোগ 
পেয়েছি, তাতে এরকম বিশ্বাস আমার সহজেই জন্মেছে ।” 
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_-সকালে ওয়েদার ফোরকাস্ট দেখে, তারপর বিকেলে সাইক্লোন 
সিগন্যাল দেওয়া হয়েছে জেনেও এভাবে গোৌঁয়াতুমি ক'রে বেরোনো! 
উচিত হয়নি! 

ঝড়ের গর্জন, বৃষ্টির ঝাপট ও জলের উন্মত্ত আলোডনের 
শব্দের মাঝে বিজয়ের কথাগুলো ঠিক যেন আর্তনাদের মতে৷ 
শোনালে!। | 

ওয়েদার ফোরকাস্ট! ওয়েদার ফোরকাস্ট কবে আবার মেলে! 


₹ ময়দানবের দ্বীপ ৩ঃ 


কাগজে যা বেরোয় তার উপ্টোটাই তো ধরে নিতে হয়! হয়তো 
পড়লে--ডিপ্রেশন ইন দি বে, স্কোয়ালি ওয়েদার--ঠিক সেদিনই 
দেখবে দিনে খটখটে রোদ আর রাত্রে ফুটফুটে জ্যোংস্সা--বড়জোর 
দু-চারটে হান্ক। সাদ! মেঘ।__অসীম হেসে বললে, কিন্তু হাসিটা খুব 
আন্তরিক শোনালো ন! । উন্মত্ত নদীর ওপর মোটরবোটের স্টিয়ারিং 
হুইল ধরে ঝড়ের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে পরিহাসের সুরে হাস! 
একটু শক্ত বোধহয়। 

এরকম রাতে বার হওয়া যে একটু বেশিরকম গোৌঁয়াতু মি হয়েছে 
অসীম মনে মনে এখন স্বীকার করলেও বাইরে প্রকাশ করতে রাজি 
নয়। আর সত্যিই ঝড় যে এমন ভীষণভাবে দেখা দেবে তা সে 
বেরুবার সময় আন্দাজ করতেও পারেনি । রাজগঞ্জে তার নদীর 
ধারের বাঁগানবাঁড়ি থেকে সন্ধ্যায় যখন তারা মোটরবোট নিয়ে 
বেরিয়েছে তখনো আকাশ অবশ্য মেঘে ঢাকা, দমকা হাওয়ায় ঝিরঝিরে 
বৃষ্টি নদীর ওপর পাতলা উডুনির মতে! উড়ে উড়ে যাচ্ছে। সাইক্লোন 
সিগন্যালের কথা জেনেও তাই সে তেমন কিছু ভয় পায়নি। এরকম 
বৃষ্টি-বাদলে কতদিন তো তারা! গঙ্গার ওপর দিয়ে আসা-যাওয়া 
করেছে। একটু-আধটু ঝড়-বৃষ্টিতে নদীর ওপর মোটরবোট চালাতে 
মজাই লাগে বরং। কিন্তু দেখতে দেখতে আকাশ-পৃথিবীর চেহারা 
বদলে গেছে। 

দেখা দিয়েছে সত্যিকার তুফান, রীতিমতো সাইক্লোন। নদীর জল 
উন্মত্ত অজগরের মতো পাক খেতে খেতে ফুঁসে, অন্ধকারে বৃষ্টির 
আট পুরু পর্দায় দিগ্রিদিক আচ্ছন্ন, তারই ভেতর হিংস্র দৈত্যের মতো 
হুঙ্কার দিয়ে ছুরস্ত ঝড় যেন সমস্ত পৃথিবীকে ঝাঁকানি দিয়ে তুলে 
কক্ষচ্যুত ক'রে দিতে চায়! 

ট্রিয়ারিং হুইল ধরে থাকলে কী হয়, এ-ঝড়ে কোনৌরকমে বোট 
ভাসিয়ে রাখার চেষ্টা ছাড়া আর কিছু করার উপায় নেই। ঝড়ের 
বেগে পাক খেতে খেতে দিখিদিক জ্ঞান এখন তাদের লোপ পেয়েছে 
বললেই হয়। যে-কোনো! দিকে কত দূরে কূল বোঝা কঠিন । কালির 
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মতো গাঢ় অন্ধকারে বৃষ্টির ঝাপটায় ছুই তীরের সমস্ত আলো 
একেবারে মুছে গেছে। 

মেটেবুরুজ পার হবার পর থেকে আর একট! বিপদও বেড়েছে । 
এদিকের গঙ্গা অজস্র নৌকো, গাধাবোট, গ্ীমার, জাহাজে ভর্তি । 
তাদের অধিকাংশই এখন তীরের কাছে নিশ্চয় আশ্রয় নিয়েছে। কূলে 
বোট লাগাতে গিয়ে তাদের একটির সঙ্গে এই অন্ধকারে ধাক্কা লাগলেই 
সর্বনাশ! মাঝ-নদীতে বয়! ইত্যাদি থাকলেও এবং ঝড়ের তেজ বেশি 
হলেও সে হিসাবে বিপদ কিছু কম। 

কিন্তু নদীর কোথায় মাঝ আর কোথায় কিনারা তারই যে ঠিক 
নেই ! তাদের মোটরবোটের ক্ষীণ আলো এই জমাট অন্ধকারের গায়ে 
একটা আঁচড় লাগাতেও পারে না, সুতরাং সামনে কিছু পড়লেও 
সময়মত ত! দেখতে পেয়ে নিজেদের বাঁচাতে পারবে এ-ভরসা কম । 

নাঃ, বাহাদুরি ক'রে বন্ধুর নিমন্ত্রণ এমন রাতে না রাখতে এলেই 
হতো ছুঃদাহসের জন্যে তাদের খ্যাতি আছে সত্যি, কিন্ত এরকম 
সাইক্লোনের মধ্যে অনিবার্য কারণে বন্ধুর বাড়ি পৌছোতে না পারলে 
সে-খ্যাতি নষ্ট হতো, না। 

অসীমের ভাবনা হঠাৎ বিজয়ের তীক্ষ চিৎকারে যেন ছিন্নভিন্ন হয়ে 
গেল-__ 

_-সামলাও, সামলাও, সামনে জাহাজ !_-আর সামলাবার সময় 
কোথায়! * 

অন্ধকারের ভেতরে আরে! জমাট বিশাল খানিকটা অন্ধকার 
তাদের একেবারে বুকের ওপর এসে পড়েছে। 

অসীম জোরে হুইলটাকে একট! পাক দিলে, কিন্তু তবু রক্ষা 
হলো না। মোটরবোট বাঁক নিয়েও আড়ভাবে গিয়ে পড়ল সেই 
জমাট অন্ধকারের ওপর । 

ঝড়ের গর্জন ছাপিয়ে উঠল দারুণ একট। সঙ্ঘর্ষের শব্দ । বিজয় 
মোটরবোট থেকে ছিট্‌কে জলের ভেতর গিয়ে পড়েছিল। বেকায়দায় 
পড়ার দরুন প্রথমে বেশ খানিকটা জল খেয়ে হাফিয়ে তাকে কাবু 
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হতে হয়েছে । একটু সামলে নিয়েই সে চিৎকার করলে__মসীম ! 
অসীম! 

সামনের জাহাজের ওপর জল-ঝড়ের ঝাপটার শব্দ ছাড়া কোনে! 
উত্তর কিন্ত শোনা গেল না। তাদের মোটরবোটট! দু-ফাল| হয়ে 
যেখানে ডুবছে সেইদিকে সাঁতরে এগুতে এগুতে সে আবার চিৎকার 
করলে_-অনীম ! তুমি কোথায়? 

জাহাজের নোঙরের শিকলে বাতাসের গোঙানি আর জলের 
কল্লোল ছাপিয়ে এবার যেন, একটা ক্ষীণ সাড়া কোথা থেকে পাওয়া 
গেল। 

বিজয় তখনভাগ্যক্রমে জাহাজের নোঙরের শিকলটা ধরে ফেলতে 
পেরেছে। হিমের মতো ঠাণ্ডা জলে হাত-পা অবশ হয়ে যাচ্ছে, ঝড় ও 
ঢেউয়ের বেগ এমন প্রচণ্ড যে, যে-কোনো! মুহূর্তে তাকেও জাহাজের 
ওপর আছড়ে ফেলতে পারে, তবু শিকলের নিরাপদ আশ্রয় ছেড়ে 
বিজয় সেই শব্দের দিকে সাঁতরে চলল । কে জানে অসীম হয়তো 
গুরুতরভাবে জখম হয়েছে! ভেসে থাকবার ক্ষমতা তার নেই! 

_-অসীম!_বিজয় আবার ডাকলে। 

কে, বিজয় ? এবার স্পষ্ট স্বর শোনা গেল অন্ধকারে-_আমি 
তোমারই খোজ করছি! 

আমিও তো তাই। তুমি ঠিক আছ? 

=এ-অবস্থায় যতটা থাকা যায়। কিন্তু তুমি কোথায়? 

-_ আমিও তো তাই জিজ্ঞাসা করছি, ঝড়ে শব্দের গতি ঠিক করা 
যাচ্ছে না। 

_-তা না যাক । শোন, বেশিক্ষণ, এজলে ভেসে থাকা যাবে না, * 
লামনের গ্তীমারে ওঠবার চেষ্টা কর। 

কিন্তু গ্রীমারে ওঠার কথা বলা যতট। সহজ, কাজে করা ততট! 
নয়। উঠবে কোথা দিয়ে! নোঙরের যে শিকলটা ভাগ্যক্রমে একবার 
বিজয় ধরতে পেরেছিল এখন সেটা কোন্‌ দিকে বোঝবার উপায় 
নেই৷ আন্দাজে বিজয় একদিকে সাতরাতে শুরু করল। প্রতিমুহূর্তেই 
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ভয়, প্রচণ্ড ঢেউ জাহাজের গায়ে আছড়ে ফেলে দেবে বা স্রোতে 
জাহাজের তলায় টেনে নিয়ে যাবে। ওপর থেকে মুষলধারে বৃষ্টি 
বি'ধছে তীরের মতো, নিচে ঢেউয়ের ছাট চাবুকের মতো গায়ে-মুখে 
লাগছে। এরই ভেতর অনেকক্ষণ সাঁতরেও বিজয় জাহাজে ওঠার 
কোনো অবলম্বন খুঁজে পেল ন1। কে জানে অসীমের অবস্থাও 
তাই কি না! একবার চিৎকার ক'রে জিজ্ঞাসা করবে ? না, কোনো 
লাভ নেই। এই অবস্থায় কেউ কাউকে সাহায্য কর! তে! সম্ভব নয়, 
তা ছাড়া চিৎকার করতে যেটুকু দম প্রয়োজন তাঁও এখন তার 
বাঁচানো দরকার উন্মত্ত নদীর সঙ্গে যোঝবার জন্যে । কতক্ষণ তাকে 
. এই অবস্থায় থাকতে হবে, জাহাজে সত্যিই উঠতে পারবে কিনা, কে 
বলতে পারে। 
যদি সত্যিই জাহাজে উঠতে না পারে! ঠাণ্ডা জলের মধ্যেও 
বিজয়ের অবশ দেহ শিউরে উঠল। মোটর ভাঙবার পর জলে ছিটকে 
. পড়েও সে হতাশ হয়নি। মোটরবোটের সঙ্গে-সঙ্গেই যে চুরমার 
হয়ে যায়নি তাতেই মনে হয়েছিল এ-যাত্রা বুঝি সে রক্ষা পেয়ে গেল। 
কিন্ত এখন সে-আশা যে ক্ষীণ হয়ে আসছে ক্রমশই ! এই জলেই 
শেষপর্যন্ত তার সমাধি হবে নাকি? 
বিজয় আর একবার শিউরে উঠল । কিন্তু এবার ঠিক মৃত্যুভয়ে নয়, 
গায়ের ওপর সাপের মতো কি একটা জিনিসের ছোয়া লেগে । 
গঙ্গায় এতবড় সাপ! তার আর আশ্চর্য কী? এই দারুণ দুর্যোগে 
কোথাও তীর থেকে হয়তো আ্োতে ভেসে এসেছে, এখন আর উঠতে 
পারছে না। 
কিন্তু একি! আবার সাপটা! গায়ে ঠেকে কী করে! সাপটা কি 
এইখানেই সীাতরাচ্ছে? জলের ভেতর বিষাক্ত সাপ ছোবল দিতে 
পারে না বলেই তাঁর জানা ছিল, কিন্তু তবু বিশ্বাস নেই ! সাঁতরে সরে 
যেতে গিয়ে হঠাৎ একট! কথা মনে হওয়ায় বিজয় চমকে উঠল । 
তারপর ফিরে হাত বাড়াতেই মুঠোয় যা ধরা পড়ল সেটা সাপ নয়, 
একটা কাছি। 
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ওঃ-_আর একটু হলেই কী আহাম্মুকি সে করতে যাচ্ছিল! ভাগ্য 
তার হাতে উদ্ধারের উপায় এগিয়ে দেওয়া সত্বেও সে তা হেলায় 
যাচ্ছিল ফেলে। 

শরীর অবশ ও ক্লান্ত হলেও বিজয় প্রাণের দায়ে কোনোরকমে 
কাছি বেয়ে এবার ওপরে উঠল। যেটুকু খাড়াই উঠতে হলো! তাই 
থেকেই সে বুঝলে যে জাহাজটি খুব বড় নয়, রেঙ্গুন প্রভৃতি বন্দরে 
যে-সব জাহাজ কলকাতা থেকে যাতায়াত করে তারই. একটি হবে 
বোধহয়.। কিন্তু আশ্চর্য ! জাহাজের ওপরের ডেকেও একটি আলো! 
নেই কেন? ঝড়-জলে জাহাজের আলো নিভিয়ে রাখার তো কোনে! 
কারণ নেই ! 

ব্যাপারটা অদ্ভুত হলেও এখন তা নিয়ে মাথা ঘামাবার সময় নয়। 
অসীমের খোজ করাই আগে দরকার। রেলিঙের ওপর দিয়ে ঝুঁকে 
পড়ে বিজয় দু-হাত চোঙের মতো ক'রে মুখে লাগিয়ে চিৎকার ক'রে 
অসীমের নাম ধরে ডাকতে যাবে, এমন সময় তার পিঠে একট! 
চাপড় পড়ল ।__একি, অসীম ! তুমি উঠেছ! 

_ হ্যা, জলের ফাড়াটা মনে হচ্ছে কেটেছে, এখন এই ভিজে 
কাপড়-চোপড় ছেড়ে একটু আশ্রয় পাওয়া দরকার ৷ নইলে নিমো- 
নিয়ার ফাড়া আর কাটবে না। কিন্ত কোথায় আশ্রয় চাইব তা তো 
বুঝতে পারছি না। সব তো অন্ধকার ! 

_ আমিও তাই অবাক হচ্ছি। জাহাজে যেন লোকজন নেই! 
ভুতুড়ে জাহাজের মতে। সবাই ছেড়ে চলে গেছে! 

_ভূতই হোক আর মানুষই হোক, আমাদের আজ এদের অতিথি 
হতেই হবে । চল, দেখা যাক । 

ছু-জনে খানিকটা এগিয়ে যাবার পর এক-সার কেবিনের আভাস 
অন্ধকারে দেখতে পাওয়া গেল। 

অসীম তার একটার দরজায় ধাক্কা! দিলে; প্রথমে আস্তে, 
তারপর জোরে । কিন্ত কোনো সাড়াশব্দ ভেতর থেকে পাওয়া গেল 
না। এক-এক ক'রে সমস্ত দরজায় ধাক্কা দিয়েও ফল হলো তথৈবচ । 
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বিজয় হতাশ হয়ে বললে-__সত্যি, ব্যাপারটা ভারি অদ্ভুত তে! ! সারা 
রাত এই ভিজে কাপড়েই থাকতে হবে নাকি! 

-সেইরকমই তে! মনে হচ্ছে। তবু সহজে হাল ছাড়লে চলবে 
না। এত বড় জাহাজে একটা লোকের সঙ্গে দেখা হবে না, একটা 
দরজা খোলা পাব না, এ কি হতে পারে! 

দু-জনে আরো খানিকটা এগিয়ে গিয়ে একটা সিড়ি অন্ধকারে 
পেয়ে গেল। সি'ড়িটি সম্ভবত ওপরের ডেকের | উঠতে যাচ্ছে, এমন 
সময় বিজয় অসীমের হাতে টান দিয়ে বললে-_দাড়াও, ওদিকের 
একটা কামরার দরজার ফাটল দিয়ে আলে! দেখা যাচ্ছে না? 

_-তাই তো! 

আর কোনো কথার দরকার হলো ন1। ছু-জনেই অন্ধকারে হোঁচট 
খেতে খেতে সেইদিকে তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেল । কাছে যেতে 
দরজার ফাকের আলোট। খুব স্পষ্ট দেখা গেল । তীক্ষু সড়কির মতো 
অন্ধকার কেটে সে-আলোর দীর্ঘ রেখা বেরিয়ে এসেছে । 

অসীম সজোরে দরজায় ধাক্কা দিয়ে ইংরেজিতে বললে-_কে আছ, 
দরজা খোল ! আমর! বিপন্ন ! 

এবারে একবারের বেশি ধাক। দিতে হলে। না। আস্তে আস্তে 
দরজ খুলে গিয়ে দেখা গেল প্রকাণ্ড একটি কেবিন-ঘর । 

অন্ধকারের পর অত্যন্ত উজ্জল আলোয় প্রথমটা ছু-জনের চোখ 
ধাধিয়ে গেছল। ধাধা একটু কাটতেই ধীরে ধীরে ঘরে ঢুকে তারা 
অবাক হয়ে গেল। 

কেবিনটির চেহারা ঠিক হাসপাতালের অস্ত্রোপচারের ঘরের মতো । 
তিন-চারটি সেইরকম সাদা অপারেটিং টেব্ল চতুর্দিকে পাতা । চারি- 
দিকে বৈদ্যুতিক যন্ত্রপাতি, ওষুধ-বিষুধের শিশি-পত্র। 

কিন্তু ঘরের দরজা খুললে কে ? কাউকেও দেখা যাচ্ছে না। 

এদিক-ওদিক চেয়ে খুঁজতে গিয়ে প্রথমে বিজয় সভয়ে চিৎকার 

ক'রে উঠল। 

যেদিকের দরজা দিয়ে তারা ঢুকেছে সেইদিকের দেয়ালে তাদের 
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এতক্ষণ চোখ পড়েনি বলেই এ-দৃশ্য তারা প্রথমটা! দেখতে পায়নি। 

সেখানে সারি-সারি তিনটি মানুষের মাথা-কাটা। শব. কাত ক'রে 
সাজানো। তার পাশে একটা টেবিলে তাদেরই তিনটি মুণ্ড বসানো 
কাচের পাত্রে। 

সবচেয়ে ভয়ঙ্কর ব্যাপার এই যে, সে-মুগুগুলি যেন দেহ থেকে 
এইমাত্র আলাদা কর! হয়েছে । এখনো সেগুলি একেবারে তাজা, 
ঠিক জীবন্ত মুখের মতো উজ্জল দৃষ্টি নিয়েই চেয়ে আছে। যন্ত্রণার 
এতটুকু বিকৃতিও সে-মুখে নেই, এইটেই সবচেয়ে আশ্চর্য! 

কিন্তু এ-সব কথা দাড়িয়ে ভাববার তখন সময় নয়। বিজয় সভয়ে 
চিৎকার ক'রে ওঠবার পরেই ছু-জনে দরজ। দিয়ে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
এসেছিল | তারপর সেখান থেকে সবেগে অন্যদিকে পালানো সম্বন্ধে 
কোনে পরামর্শের দরকার হয়নি | 

কিন্ত পালিয়ে যাবে কোথায়? আবার সেই ঝড়-বৃষ্টির মধ্যে 
জাহাজের বাইরের রেলিঙের ধারে দাড়িয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে সেই 
কথাই তাদের মনে হলো! একসঙ্গে ৷ 

অতি কষ্টে উন্মত্ত নদী থেকে যে-জাহাজে আশ্রয় পাঁওয়! গেছে তা 
পরিত্যাগ কর! মানে মৃত্যু । অথচ এই দৃশ্য দেখার পর এরকম 
জাহাজে রাতটুকু কোনোরকমে কাটাবার কল্পনাও ভয়ঙ্কর। কী 
পৈশাচিক বিভীষিকাময় রহস্ত এ-জাহাজে আছে কে জানে! 

অসীম প্রথম কথা বললে, গলার স্বর তার আপন! থেকে নিচু 
হয়ে গেছে। 

-_এখন কী কর যায়! 

কিন্তু কর্তব্য তাদের নিজেদের স্থির করবার দরকার হলো না। 
হঠাৎ অসীম টের পেলে একটা! লোহার মতো শক্ত হাত পেছন থেকে 
তার গলার টু'টি চেপে ধরেছে । বরফের মতো! সে-হাত শীতল, কিন্ত 
কী দানবের মতো শক্তি তাতে ! অসীম দুর্বল নয়, সাধারণ বাঙালি 
ছেলের চেয়ে গায়ের জোর তার অনেক বেশি । কিন্তু নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে 
আসছে বুঝে প্রাণপণে ছু-হাতে সে-বজ্জ মুষ্টি খুলতে গিয়ে একটা! 
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একটা লোহার মতো শক্ত হাত পেছন থেকে*** 
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আঙলও সে সরাতে পারলে না। সত্যিই সে-হাত যেন লোহা দিয়ে 
তৈরি! 

দম বন্ধ হবার সঙ্গে সঙ্গে চেতনা লোপ পাবার আগে সে একবার 
কোনোমতে অস্ফুট চিৎকার করে উঠল-_বিজয় ! 

কিন্তু কে উত্তর দেবে? বিজয় তখন এইরকম আর একটি বজ্রমুষ্টি 
থেকেই কোনোরকমে ফস্কে পালাতে গিয়ে জাহাজের রেলিং থেকে 
ছিটকে নিচের নদীতে গিয়ে পড়েছে। 


২ 

একেবারে সরাসরি গল্পের শোতে ভাবার উৎসাহে বিজয় আর 
আসীমের কোনো! পরিচয় দিতেই ভুলে গেছি। অমন ঝড়ের রাতে 
যার! মোটরবোটে বেরোয় তার! যে সাহসী, ডানপিটে ছেলে সে-কথা 
অবশ্য না বলতেই বোঝা যায়। রাজগঞ্জের একটি বাগানবাড়িতে 
তাদের থাকার কথাও বলা হয়েছে। তবু তাদের আর-একটু পরিচয় 
বোধহয় দেওয়া দরকার। 

কলকাতা ছেড়ে রাজগঞ্জে তারা শুধু শখ ক'রে থাকে ন|। বাড়িটা 
অসীমের | সেখানে একটি ছোটখাটো! ল্যাবরেটরি বসিয়ে সে তার 
বন্ধু বিজয়কে নিয়ে বছরখানেক ধরে একটি গবেষণা চালাচ্ছে। 
অসীম তার আগের বছরেই এঞ্জিনিয়ারিং পাশ ক'রে বেরিয়েছে, বিজয় 
এখনো। বিজ্ঞানের ছাত্র ৷ p 

ল্যাবরেটরিতে কাজ যে খুব বেশি হয় তা নয়। খেলাধুলো, শিকার 
ও নানারকম ফুতির ব্যাপারেই তাদের উৎসাহ বেশি । অসীমের 
টাকাকড়ির অভাব নেই । পৈতৃক সম্পত্তি যা আছে তার আয় বেশ 
মোট! রকমের। সুতরাং একটা ছোটখাটে! ল্যাবরেটরি শখ ক'রে 
অনায়াসে সে চালাতে পারে। বিজয় তার ছেলেবেলার সঙ্গী ও বন্ধু । 
অসীমের সকল কাজের সে দোসর। I 
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এইবার যে-ঝড়ের রাত্রে তারা পরম ছুঃসাহসে মোটরবোটে 
কলকাতায় রওন! হয়েছিল তার পরের দিনের কথা বলি। 

বেলা প্রায় এগারোটা হবে। কলকাতার জল-পুলিশের বড় 
সাহেবের ঘরে বেয়ার একটি কার্ড ও একটি চিঠি দিয়ে গেল। 

চিঠিটি একজন নামজাদা মস্তবড় সরকারী কর্মচারীর | তাতে একটি 
ছেলের পরিচয় দিয়ে পুলিসের বড় সাহেবকে অনুরোধ করা হয়েছে 

“তিনি যেন যথাসাধ্য ছেলেটিকে সাহায্য করেন । 

মিঃ ব্র্যাক চিঠি পড়বামাত্র বেয়ারাকে দিয়ে ছেলেটিকে ডাকিয়ে 
পাঠালেন। ৮ 

তার ঘরের দরজা ঠেলে এবার যে ছেলেটি ঘরে ঢুকল সে আমাদের 
পূর্বপরিচিত। তবু এই অবস্থায় তাকে চেনা শক্ত। মনে হয় যেন 
হাসপাতালের বিছানা ছেড়ে কোনে! ছুর্ঘটনায়-জখম-হওয়া রোগী 
পালিয়ে এসেছে কোনোরকমে। মাথায়-পায়ে ব্যাণ্ডেজ বাধা, মুখে 
হাতে পটি লাগানো, চোখ জবাফুলের মত লাল__এ-ই যে আমাদের 
আগের রাত্রের পরিচিত বিজয় তা কে বলবে! 

মিঃ ব্র্যাডকও প্রথমটা! এই মূৰতি দেখে জ্যাশ্ুলেন্স ডাকবেন না 
বসতে বলবেন, বোধহয় ঠিক করতে পারেননি । 

খানিক অবাক হয়ে তার দিকে চেয়ে থাকবার পর তিনি তাকে 
বসতে ইঙ্গিত ক'রে বললেন_-যে অবস্থায় আপনি দেখা করতে 
এসেছেন তাতে আপনার মনের জোরের প্রশংসা করতে হয় । যাই 
হোক, আপনার পরিচয় এবং ঘটনার খানিকটা বিবরণ এই চিঠিতে 
পেয়েছি। তবু আপনার মুখ থেকে আরো! একটু বিস্তারিত খবর 
গুনতে চাই। আপনার বন্ধুর এখনো কোনো পান্তা পাওয়া যায়নি 
বলছেন? 

বিজয় মাথা নেড়ে বললে--না, এবং সহজে পাওয়া যাবে বলেও 
মনে হয় না। সেইজন্তেই আপনার কাছে আসা। 

মিঃ ব্র্যাডক একটু হেসেই বললেন-_দেখুন যে-রকম রহস্যময় 
জাহাজের ব্যাপার আপনি বলছেন সে-রকম কথ শুধু আজগুবি 


ময়দানবেরদ্বীপ ৪2 


গল্লেই শোন যায়। আপনাদের দেখার কোনো ভুল হয় নি তো? 

বিজয় মান হেসে বললে-_সে-দেখ! যদি ভুল হয় তাহলে আমার 
মাথার এই ব্যাণ্ডেজটাও ভুল! 

মিঃব্র্যাডক খানিক চুপ ক'রে কি যেন ভাবলেন, তারপর জিজ্ঞাস! 
করলেন_ আপনার কি বিশ্বাস আপনার বন্ধু সেই জাহাজেই বন্দী 
হয়েছেন? তিনিও যে জলে ছিটকে পড়েন নি এবং ঝড়ের মধ্যে ডুবে 
যান নি তার ঠিক কী! ৃ 

--একেবারে ঠিক কিছুই নেই-_বিজয় ধীরে ধীরে বলতে লাগল 
তবে, ওই তুফানের ভেতর ও ওপর থেকে সে জলে পড়লে আমি 
টের পেতাম বলেই মনেহয় । আমি জলে ঠিকৃরে পড়ার পর অনেক- 
ক্ষণ ওই জাহাজের চারধারেই সাঁতরে আবার ওপরে ওঠবার চেষ্টা 
করেছি কিন্ত শেষ পর্যন্ত ক্লান্ত ও আহত হয়ে প্রায় অজ্ঞান অবস্থায় 
স্রোতে ভেসে গেছি। 

-আপনি এ-যাত্রা বড় জোর বেঁচে গেছেন। নদী থেকে কেমন 
ক'রে কোথায় উঠলেন ?--মিঃ ব্র্যাডক জিজ্ঞাসা করলেন। 

-__ভাগ্যক্রমে আমি ভাসতে ভাসতে একটা গাধাবোটের গাঁয়ে 
ঝোলানো কাছিতে গিয়ে জড়িয়ে যাই। আমার চিৎকারে প্রায় 
অজ্ঞান অবস্থায় সেখানকার মাঝি-মাল্লা আমায় উদ্ধার করে । শরীরের 
নান! জায়গায় মারাত্মক না হলেও বেশ চোট লেগেছিল। সেজন্য 
সকালে ঝড় থামবার পরে ডাক্তারখানায় ব্যাণ্ডেজ করিয়েই এই 
ধান্দায় বেরিয়েছি। | 

মিঃ ত্র্যাডক আবার খানিকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললেন-_ দেখুন, 
ব্যাপারট| এমনই অদ্ভুত যে, আপনার কথায় বিশ্বাস করব কিনা 
এখনে! ঠিক বুঝে উঠতে পারছি ন1। তবু যে-কটি ছোট জাহাজ এখন 
কলকাতার বন্দরে আছে সেগুলির খোজ আমি নিয়ে দেখছি | 

মিঃ ব্র্যাক এবার টেবিলের ওপর থেকে ফোনটা! তুলে একট! 
নম্বর জানালেন। 

_হালো, রিভার ট্র্যাফিক ইনস্পেক্টর্স অফিস? 


৫০ ছোটদের অম্নিবাম 


দেখুন, কাল কলকাতায় যে-কটি বাইরের জাহাজ ছিল ও 
এখনে! আছে তার একটা লিষ্ট চাই। 

খানিকক্ষণ অপেক্ষা করার“পর অপর দিক থেকে বোধহয় উত্তর 
এল। - 

মিঃ ব্র্যাক একটা প্যাড টেনে নিয়ে বা হাতে ফোন ধরে ডান 
হাতে লিখতে লাগলেন__এস্‌- এস্‌. ব্রিটানি, মায়া, ভিক্টোরিয়া, 
নায়াৎনু' হন 

হঠাৎ মিঃ ব্র্যাডককে যেন একটু উত্তেজিত দেখা গেল। লেখা 
থামিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন বেশ একটু চঞ্চলভাবে-_কী বললেন? 
“এস্‌. এস্‌. মান্না? যাবার নির্দিষ্ট তারিখের আগেই ঝড়ের মধ্যে 
কাল চলে গেছে? কবে যাবার কথা ছিল? আরো ছু-দিন পরে? 
. কত টনের জাহাজ? হ্যালো__কোথা থেকে এসেছিল [হ্যা 
ক্যাপ্টেনের নাম কী1.. ‘কী বললেন-__ আমেরিকান জাহাজ 1... 

আরো ছু-একটা৷ প্রশ্নের পর ফোনটা এবার নামিয়ে দিয়ে মিঃ 
ব্রযাডক স্তব্ধ হয়ে খানিকটা বসে রইলেন। তার কপালে তখন চিন্তার 
রেখা পড়েছে। 

এখন কী মনে হচ্ছে মিঃ ব্র্যাক ?-_-বিজয় জিজ্ঞাসা করলে 
একটু যেন শ্লেষের খোঁচা দিয়েই। 

সত্যিই ভারি আশ্চর্য !_মিঃ ব্র্যাডক ধীরে ধীরে বললেন 
জাহাজটার গতিবিধি কেমন রহস্যময় ঠেকছে। যাত্রী-জাহাজও 
নয়, আবার মাল-জাহাজ বলেও মনে হচ্ছে না। তিন দিন হলো! 
কলকাতায় এসে নোঙর ফেলেছে, আবার এখান থেকে যেদিন রওনা 
হবার কথা তার ছু-দিন আগেই কাল শেষরাত্রে সরে পড়েছে।... 

বিজয় কথার মধ্যে বাধা দিয়ে বললে-_সরে পড়তে এখনো নিশ্চয় 
পারে নি। কাল শেষরাত্রে যদি পাড়ি দিয়ে থাকে তাহলে এর মধ্যে 
সাগর-দ্বীপ পেরিয়ে কতদূর আর গেছে! 

মিঃ ব্র্যাক এবার একটু হাসলেন, বললেন__আপনি যা বলতে 
চাইছেন তা বুঝতে পেরেছি; কিন্তু উপায় নেই, খোলা সমুদ্রে তাকে 


ময়দানবের দ্বীপ : ৫১ 


ধরবার মতো আমাদের কোনো জাহাজ কি পাহারায় আছে ! আর 
থাকলেও তাকে ধরতাম কিসের জোরে ! আপনার এই নালিশের 
ওপর নির্ভর ক'রে একট! বিদেশী জাহাজকে রোখা যায় কি? কী 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমাদের আছে? 
কথাটা যুক্তিযুক্ত সন্দেহ নেই । বিজয় তাই চুপ ক'রে রইল । 
মিঃক্র্যাডক আবার বললেন-__ব্যাপারটার সন্ধান নেওয়া ছাড়া আর 
₹ কিছু আমরা আপাতত করতে পারি না। জাহাজটা ম্যানিলা থেকে. 
এসেছে বলে লিখেছে, ফিরে যাবার কথ! সেইখানেই । ম্যানিলাতে 
বেতার খবর পাঠাচ্ছি, তার আগে কাস্টম্ম অফিসে একবার খোঁজ 
' নিয়ে দেখি। 
মিঃ ব্রযাডক ফোনটা আবার তুলে নিলেন। কিন্ত ফোনে কথা - 
বার্তার পর মুখ তার আরে! গম্ভীর হয়ে উঠেছে দেখ! গেল । 
বিজয়ের দিকে ফিরে তিনি উত্তেজিতভাবে বললেন__শুনলেন 
তো! টাটা কোম্পানি থেকে ইস্পাতের একট! বড় অর্ডারের 
ডেলিভারি নিতে নাকি এস্‌. এম্‌. মান এসেছিল । ম্যানিল। থেকে 
আমেরিকান জাহাজ এল কলকাতায় টাটার কাছে ইস্পাত কিনতে ! 
কলকাতায় সেখান থেকে কোনো মাল অথচ আনে নি-_নাঃ 
ব্যাপারটা ভারি গোলমেলে তে! তবে, কাল রাতে কোন্‌ জাহাজের 
সঙ্গে আপনাদের মোটরবোটের ধাকা! লেগেছিল সেট! বোধহয় এখন 
অনুমান কর! শক্ত নয়। | 
তাতে স্থুবিধে কী হলো বুঝতে তো পারছি না। মান্না তো 
এখন যাকে বলে পগার পার! ৃ 
বিজয় বেশ একটু তিক্ত স্বরেই বললে । 
তার দিকে চেয়ে সহানুভূতির স্বরে মিঃ ব্র্যাক বললেন_-আপনার 
‘মনে যে কী হচ্ছে তা বুঝতে পারছি, কিন্তু ব্যস্ত হয়ে কোনো লাভ 
তো! নেই! আপনি আমায় ঠিকানা দিয়ে বাড়ি যান,_আপনার 
বিশ্রামের এখন দরকার অত্যন্ত বেশি। আমি কতদূর কী করতে 
পারি দেখি। তেমনি কিছু খবর পেলেই আপনাকে জানাবো । 


৫০ ছোটদের অম্নিবাম 


_দেখুন, কাল কলকাতায় যে-কটি বাইরের জাহাজ ছিল ও 
এখনো! আছে তার একটা লিস্ট চাই। 

খানিকক্ষণ অপেক্ষা করার-পর অপর দিক থেকে বোধহয় উত্তর 
এল। - 

মিঃ ব্র্যাক একটা প্যাড টেনে নিয়ে বা হাতে ফোন ধরে ডান 
হাতে লিখতে লাগলেন-_-এস্‌. এস্‌. ব্রিটানি, মায়া, ভিক্টোরিয়া, 
নায়াৎস্ু- তত 

হঠাৎ মিঃ ব্র্যাডককে যেন একটু উত্তেজিত দেখা গেল। লেখা 
থামিয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন বেশ একটু চঞ্চলভাবে-_কী বললেন? 
‘এস্‌. এস্‌. মান্না ?’ যাবার নির্দিষ্ট তারিখের আগেই ঝড়ের মধ্যে 
কাল চলে গেছে? কবে যাবার কথা ছিল? আরো দু-দিন পরে? 
কত টনের জাহাজ? হ্যালো-কোথা থেকে এসেছিল 1.*ই্যা,_ 
ক্যাপ্টেনের নাম কী 1...কী বললেন__আমেরিকান জাহাজ 1... 

আরো ছু-একটা প্রশ্নের পর ফোনটা! এবার নামিয়ে দিয়ে মিঃ 
ব্র্যাডক স্তব্ধ হয়ে খানিকটা বসে রইলেন । তার কপালে তখন চিন্তার 
রেখা পড়েছে। 

এখন কী মনে হচ্ছে মিঃ ব্র্যাক ?-_বিজয় জিজ্ঞাসা করলে 
একটু যেন গ্লেষের খোঁচা দিয়েই। 

_সত্যিই ভারি আশ্চর্য মিঃ ব্র্যাক ধীরে ধীরে বললেন 
জাহাজটার গতিবিধি কেমন রহস্তময় ঠেকছে। যাত্রী-জাহাজও 
নয়, আবার মাল-জাহাজ বলেও মনে হচ্ছে না। তিন দিন হলো 
কলকাতায় এসে নোঙর ফেলেছে, আবার এখান থেকে যেদিন রওনা 
হবার কথা তার ছু-দিন আগেই কাল শেষরাত্রে সরে পড়েছে।'.. 

বিজয় কথার মধ্যে বাধা দিয়ে বললে-_সরে পড়তে এখনো নিশ্চয় 
পারে নি। কাল শেষরাত্রে যদি পাড়ি দিয়ে থাকে তাহলে এর মধ্যে 
সাগর-দ্বীপ পেরিয়ে কতদূর আর গেছে! 

মিঃ ত্্যাডক এবার একটু হাসলেন, বললেন_ আপনি যা বলতে 
চাইছেন তা বুঝতে পেরেছি; কিন্ত উপায় নেই, খোলা সমুদ্রে তাকে 


ময়দানবের দ্বীপ ৫১ 


ধরবার মতো আমাদের কোনে! জাহাজ কি পাহারায় আছে ! আর 

থাকলেও তাকে ধরতাম কিসের জোরে |! আপনার এই নালিশের 

ওপর নির্ভর ক'রে একটা বিদেশী জাহাজকে রোখা যায় কি? কী 
প্রত্যক্ষ প্রমাণ আমাদের আছে? 
কথাটা যুক্তিযুক্ত সন্দেহ নেই। বিজয় তাই চুপ ক'রে রইল । 

.. মিঃব্র্যাডক আবার বললেন-_ব্যাপারটার সন্ধান নেওয়া ছাড়া আর 
কিছু আমরা আপাতত করতে পারি ন! ৷ জাহাজটা ম্যানিল! থেকে, 
এসেছে বলে লিখেছে, ফিরে যাবার কথ! সেইখানেই। ম্যানিলাতে 
বেতার খবর পাঠাচ্ছি, তার আগে কাস্টম্স অফিসে একবার খোঁজ 

নিয়ে দেখি। 

মিঃ ব্রাক ফোনটা আবার তুলে নিলেন। কিন্ত ফোনে কথা - 
বার্তার পর মুখ তার আরে! গম্ভীর হয়ে উঠেছে দেখ! গেল । 

বিজয়ের দিকে ফিরে তিনি উত্তেজিতভাবে বললেন_-শুনলেন 
তো! টাটা কোম্পানি থেকে ইস্পাতের একট! বড় অর্ডারের 
ডেলিভারি নিতে নাকি এম্‌. এম্‌. মান্না এসেছিল । ম্যানিল! থেকে 
আমেরিকান জাহাজ এল কলকাতায় টাটার কাছে ইস্পাত কিনতে ! 
কলকাতায় সেখান থেকে কোনো মাল অথচ আনে নি-_নাঃ, 
ব্যাপারটা ভারি গোলমেলে তো! তবে, কাল রাতে কোন্‌ জাহাজের 
সঙ্গে আপনাদের মোটরবোটের ধাক্কা লেগেছিল সেট! ০ এখন 
অনুমান কর! শক্ত নয়। 

তাতে সুবিধে কী হলে! বুঝতে তো পারছি ন1। মান্না তো! 
এখন যাকে বলে পগার পার ! J 

বিজয় বেশ একটু তিক্ত স্বরেই বললে। 

তার দিকে চেয়ে সহানুভূতির স্বরে মিঃ ব্র্যাক বললেন_-আপনার 
-মনে যে কী হচ্ছে তা বুঝতে পারছি, কিন্ত ব্যস্ত হয়ে কোনো লাভ 
তো নেই! আপনি আমায় ঠিকানা দিয়ে বাড়ি যান,_আপনার 
বিশ্রামের এখন দরকার অত্যন্ত বেশি। আমি কতদূর কী করতে 
পারি দেখি। তেমনি কিছু খবর পেলেই আপনাকে জানাবে । 
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মিঃ ব্র্যাক তার কথা রাখলেন । সেদিন রাত্রেই আন্দাজ দশটার 
সময় রাঁজগঞ্জের বাগানবাড়িতে ফোনের ঘণ্টা বেজে উঠল। জলে 
ভেজা শরীরে চোট খাওয়ার দরুন বিজয়ের তখন বেশ জ্বর এসেছে । 
তবু সে নিজে গিয়েই ফোন ধরলে-**হালে। মিঃ দে, আমি মিঃ 
ত্রযাভক। ম্যানিলা থেকে এইমাত্র ফিরতি বেতার খবর এসেছে, মান্না 
বলে কোনে জাহাজ সেখান থেকে এক বছরে ছাড়ে নি । হ্যা, ক্রমশই 
ব্যাপারটা! আরো! দুর্বোধ্য হয়ে উঠছে! আপনি কাল একবার আসতে 
পারেন ? না, জর নিয়ে আসবেন না, আমিই একজন লোক পাঠাবে 
না-হয়-_-কতকগুলো! বিষয় আরো প্রশ্ন করবার আছে। গুড্নাইট | 
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পরের দিন সকালে বিজয়ের জরট! অবশ্য ছেড়ে গেল, কিন্ত শরীর 
তার তখনো অত্যন্ত দুর্বল ৷ সেই অবস্থায় অত্যন্ত উদ্বিগ্রভাবে তাকে 
লকাল এবং দুপুরট! কাটাতে হলো11..., 

বিজয় আশ! করেছিল সকালেই মিঃ ত্র্যাডক বোধহয় কোনে 
লোক পাঠাবেন । তার কাছে এ-বিষয়ে আরে! খে'জ-খবর পাবার 
আশাই সে করছিল। কিন্তু বিকেল চারটে পর্যন্ত কারুর দেখ! নেই । 

সন্ধ্যায় ুরট! আবার যখন তার ঘুরে এসেছে এবং নিজের ঘরে 
লেপমুড়ি দিয়ে সে শুতে বাধ্য হয়েছে, তখন চাকর এসে একটি কার্ড 
ও চিঠি দিয়ে গেল। 

মিঃ ব্র্যাক লোকেশবাবু নামে একজন গোয়েন্দা কর্মচারীকে তার 
সঙ্গে দেখা করতে পাঠিয়েছেন। আধাবয়সী রোগা লম্বা একটি লোক, 
লোকেশবাঁবুকে দেখলে গোয়েন্দার বদলে নিরীহ স্কুলমাস্টার বলেই 
মনে হয়। ঘরে ঢুকে তার অবস্থা দেখে প্রথমেই ক্ষম। চেয়ে তিনি 
বললেন-_-আগনার এই জরের ওপর কষ্টদিতে আসা বোধ হয় আমার 
উচিত হলো না। 
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--না এলেই কষ্ট বরং আরো বেশি হতে ।__বিজয় লেপের ভেতর 
থেকে বললে-_সকাল এবং দুপুর উদ্বিগ্নভাবে অপেক্ষাকরেই বোধহয় 
জ্বরটা আমার বেড়েছে । সকালে এলেন না কেন? 

সকালেই আসতাম । কিন্তু আপনার এই ব্যাপারের একটা! 
সুত্র পেয়ে সন্ধান নিতে গিয়েই আর আসা হয়ে ওঠে নি। 

বিজয় এবার উত্তেজিতভাবে লেপ ফেলে বিছানার ওপর উঠে 
বসল-__কোনো সূত্ৰ পেয়েছেন নাকি ! খোজ পেয়েছেন এস্‌. এস্‌ 
মানার? 

আপনি অত উত্তেজিত হবেন না।_-লোকেশবাবু একটু ব্যস্ত 
হয়ে উঠলেন-__-এমন কিছু সূত্র সে নয়, আর তাছাড়া শেষ পর্যন্ত সে 
খেই হারিয়েই গেছে। 

_হারিয়ে গেছে !-_কিন্ত ব্যাপারট! কী আমায় খুলে বলুন 
বিজয়ের পক্ষে উত্তেজন। দমন করা তখন সত্যিই শক্ত । 

লোকেশবাবু এবার একটু বিব্রত হয়ে বললেন-_কি্তু জরের ওপর 
আপনার পক্ষে এরকম উত্তেজনা কি ভালে? 

__ভালো-মন্দর কথা এখন রেখে দিন__বিজয় বেশ একটু বিরক্ত 
হয়েই বললে-_মন্দ যদি কিছু হয় আপনার এই লম্বা ভূমিকার চোটেই 
হবে; কী হয়েছিল বলুন তাড়াতাড়ি! এ 

লোকেশবাবু অনেকটা হতাশভাবে এবার বললেন--তবে শুনুন । 
কাল রাত্রেই মিঃ ব্রাক আমাকে ডাকিয়ে এস্‌.এস্‌. মান্নার রহস্যের 
কথা জানিয়ে আমায় এব্যাপারের সন্ধান নেবার ভার দেন। সমস্ত 
কথা শুনে আমার মনে হয় যে, যে-জেটিতে মানা! ক-দিন নোঙর করে 
মাল বোঝাই করেছিল সেখান থেকে তার কিছু বৃত্বাস্ত পাওয়া যেতে 
পারে। রাত্রেই জেটিতে গিয়ে যে-সব কুলি মান্নায় ইস্পাত বোঝাইয়ের 
কাজে লেগেছিল তাদের সর্দারের বাড়ির ঠিকানা আমি জোগাড় 
করি। কাল রাত্রে তাকে খুঁজেও বার করি। কিন্তু সে মান্না সম্বন্ধে 
বিশেষ কোনো খবরই দিতে পারে না। তার কাছে শুধু এইটুকু 
জানতে পারি যে মান্নায় কয়েকজন দেশী খালাসি কাজ করে। 
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-আজ সকালে উঠেই আমি সেইজন্ে ‘ইণ্ডিয়ান সী-মেন্স 
আযসোসিয়েশনে' গিয়ে হাজির হই, কত দিন আগে কোন্‌ কোন্‌ দেশী 
খালাসি মান্নার কাজ নিয়েছে তার রেকর্ড সংগ্রহ করবার জন্যে ৷ 
কিন্তু আশ্চর্যের বিষয়, মান্না বলে কোনো জাহাজের নামই তাদের 
দণ্তরে নেই। বোঝা ধায়, কোন দেশী খালাসি অন্তত কলকাতা থেকে 
মান্নায় কাজ নেয় নি। 

সেখান থেকে হতাশ হয়ে চলে আসছি, এমন সময় একটি 
লোক এসে আমায় তার সঙ্গে যেতে ইশারা! করে। খানিকদূর 
গিয়ে নির্জন জায়গায় সে আমায় বলে যে মান্নার খবর পাবার 
উপায় সে আমায় বোধহয় বলে দিতে পারে। তবে, সে তার জন্যে 
কিছু চায়। 

লোকটা বেকার খালাসি। কাজের খোঁজেই সী-মেন্স আযাসো- 
সিয়েশনের অফিসে গেছল। সেখানে আমার কথাবার্তা সে শুনেছে 
এবং তারপর আমার পিছু নিয়েছে। 

তীর খবর কতদূর দামী আগে থেকে বুঝতে ন! পারলেও 
লোকটাকে আমি কয়েকটা টাকা দিই। খুশি হয়ে সে তখন বলে, 
মান্নার একজন খালাসির খোজ সে আমায় দেবে। আমায় শুধু তার 
সঙ্গে যেতে হবে। তার সঙ্গে যেতে যেতে আমি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম, তুমি যার কথা৷ বলছনসে যে মান্নার খালাসি তা ঠিক 
জানো তো? 

লোকটা তখন স্বীকার করলে যে একেবারে নিশ্চিন্তভাবে সে 
কিছু জানে না, কিন্তু নানা কারণে তার সন্দেহ হয়েছে যে সেই 
খালামি যে-জাহাজ থেকে নেমেছে তার কিছু রহস্য আছে। আমার 
সুখে মামার কথা শুনে তারপর তার ধারণ! হয়েছে সে হয়তো মানা 
জাহাজেই ছিল। 

লোকটাকে টাকা-কটা বৃথাই দেওয়! হয়েছে মনে হলেও এই 
সামান্য সুতটুকুও তখন ছাড়তে পারলাম না। লোকটার কাছে সেই 
যা সংবাদ পেলাম তা সত্যিই একটু বহস্যজনক। এই খালাসিটি বছর- 
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পাচেক আগে কলকাতা! থেকে উধাও হয়। কোন্‌ জাহাজে সে কাজ 
নিয়েছে, কোথায় গেছে কিছুই জানা যায় না। তারপর পাঁচ বৎসর 
বাদে কলকাতায় হঠাৎ সে মাত্র কয়েকদিন হলো ফিরেছে । এখনে! 
বন্ধু-বান্ধব আত্মীয়-স্বজনের কাছে তার এই ক-বৎসরের কোনো! কথা 
সে ভাঙে নি। কোন্‌ জাহাজে সে কাজ করেছে, কোথায় ছিল এসব 
প্রশ্নের উত্তরে এমন সব উপ্টো-পাণ্টা কথা সে বলে যা শুনলে সন্দেহ 
হওয়। স্বাভাবিক । 

__ আপাতত খালাসিটা একটা দেশী হোটেলে এসে উঠেছে। সেই 
হোটেলেই আমর! চললাম। 

_সেখানে পৌছে দেখলাম, খিদিরপুরের নোংরা বস্তি অঞ্চলে 
অত্যন্ত দরিদ্র একটি হোটেলখান1। টিনের চাল দেওয়া মাটির একটি 
দোতলার নিচে চা, রুটি, মাংস প্রভৃতি তৈরি ও খুচরো বিক্রি হয়, 
ওপরের কয়েকটি খালাসি শ্রেণীর লৌকেদেরই ভাড়া দেবার জন্মে 
বরাদ্দ । 

বিজয় এতক্ষণ নিঃশব্দে লোকেশবাবুর কথা শুনছিল, এইবার 
তাকে থামতে দেখে অধীরভাবে বললে__-তারপর, তারপর ? 

লোকেশবাবু একটু হেসে বললেন__তারপর আর কিছু নেই। 

__কিছু নেই মানে! সে কি মান্নার খালাসি নয় 1_-বিজয়ের গলা 
উত্তেজনায় তখন চড়ে গেছে। 

-_তার দেখাই পেলাম না, তো জানব কী ক'রে? 

দেখাই পেলেন ন! !--বিজয় হতাশভাবে বললে । 

_ না শুনলাম আগের রাত্রে কাউকে কিছু ন! জানিয়ে সে 
নাকি উধাও হয়ে গেছে। 

__তার খোঁজ তাহলে আগে করা দরকার। 

_ দরকার নাও হতে পারে। হয়তো সে সত্যিই মান্নার খালাসি 
নয়। যে-লোকটা৷ আমাকে খবর দিয়েছিল সে ভুল করে বা ইচ্ছা করে 
ঠকাঁবার জন্যে ওকথা বলেছিল এমনও হতে পারে। 

বিজয় খানিক গুম হয়ে বসে থেকে কি যেন ভাবলে, তারপর 


৯৮ 
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আবার লেপমুড়ি দিয়ে আগের মতো শুয়ে পড়ে বেশ একটু বিরক্তির 
সঙ্গে বললে -_-এই খবরটুকুদেবার জন্যেই কি মিঃ ব্রাডক আপনাকে 
আমার কাছে পাঠিয়েছেন? 

লোকেশবাবু একটু হেসে বললেন__না, আরো দরকার আছে । 
আপনি আমাদের ওপর বিরক্ত হচ্ছেন বুঝতে পারছি। কিন্তু তখনি 
কী করতে পারি বলুন! সে-খালাসির আগের রাত্রে পালিয়ে যাওয়া! 
তো আমরা বন্ধ করতে পারতাম ন|। 

কিন্ত এখন তো তার খোঁজ করতে পারেন । আপনাদের দৃষ্টি 
এড়িয়ে একট! মাছি গলে যেতে পারে না, একটা জলজ্যান্ত আস্ত 
মানুষ এই শহর থেকে সরে পড়বে, আপনারা সন্ধান পাবেন না, 
এমন কখনো হতে পারে ! 

_ গালাগাল দিতে গিয়ে আমাদের যে প্রশংসাটুকু ক'রে ফেললেন 
তার জন্যে ধন্যবাদ ।__লোকেশবাবু হেসে বললেন-_কিন্ত আমরাও 
সবজান্ত৷ সর্বশক্তিমান ভগবান নই, একটা! ফেরারি লোককে খুঁজে 
বার করতে সময় লাগে। তার আগে আপনাকে গোটাকতক কথা 
জিজ্ঞাসা করবার আছে। ) 

ধা বলবার আমি কাল মিঃ ব্র্যাডককেই জানিয়ে এসেছি 
তারপরেও আপনাদের আর কিছু খবর আমি দিতে পারব বলে মনে 
করি না। তবু যা জিজ্ঞাসা করবার আছে করুন, আমি প্রস্তুত । 
বিজয়ের কথা শুনে মনে হলো, লোকেশবাবুকে আপাতত বিদায় 
দিতে পারলেই সে বাঁচে। 

লোকেশবাবু বিজয়ের মনের কথা হয়তো বুঝলেন, কিন্তু মুখে 
কোনো ভাবাস্তর তার দেখা গেল না। প্রসন্ন মুখেই তিনি জিজ্ঞাসা 
করলেন-_আচ্ছা, জাহাজের ধারে আপনারা যখন পালিয়ে এসে 
দাড়িয়েছিলেন, তখন পেছন থেকে ক-জন আপনাদের আক্রমণ 
করে? 

_তা আমি বলতে পারব না, সেই অন্ধকারে কিছুই দেখবার 
অবসর পাই নি। 
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একটু চুপ ক'রে থেকে লোকেশবাবু আবার জিজ্ঞাস! করলেন _ 
আপনাকে কেউ কি ঠেলে জলে ফেলে দেয়, ন! কারুর হাত থেকে 
ফস্কে জলে গিয়ে পড়েন ? 

_যে আমায় ধরবার চেষ্ট। করেছিল তার হাত ফস্কেই টাল 
সামলাতে না পেরে আমি জলে পড়ে যাই। কিন্তু এমন নিরর্থক 
প্রশ্নে কী লাভ আমি বুঝতে পারছি না । কিভাবে আমি জলে 
পড়েছিলাম ত! জানলে আসল সমস্তার মীমাংসার কিছু সুবিধে 
হবে কি? 

-_ হতেও পারে হয়তো ॥ 

লোকেশবাবু উত্তরে যেভাবে হাসলেন তাতে বিজয়ের যেন আরো 
গ! জলে গেল। 

লোকেশবাবু আবার বললেন_আপনার মেজাজ এখন জ্বরের 
দরুন বোধহয় খারাপ, তবু আর-একটা প্রশ্ন আপনাকে করতে হচ্ছে 
__ আপনার ঘরে যে তিনটি কাটামুণ্ড দেহ.দেখেছিলেন,তাদের গায়ে 
কোনো! পোশাক ছিল কি? 

__ছিল, ছিল, সাদা নাবিকের পোশাক ছিল। বিজয় এবার 
আবার লেপ ফেলে উঠেই বসেছে দেখা গেল বিরক্তিতে ।__হয়তো! 
আমার জরের জন্য মেজাজ খারাপ হতে পারে, কিন্ত আপনি বিন! 
জ্বরেই প্রলাপ বকছেন মনে হচ্ছে । মাথা-কাট1 শবের পোশাক থাকা 
নাঁথাকায় কী আসে যায়? 

__হয়তো যায়।__নমক্কার। বলে একটু হেসে লোকেশবাবু চলে 
বাচ্ছিলেন। 

বিজয় তাকে ফিরিয়ে ডেকে জিজ্ঞাসা করলে-_আমার একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করবার আছে। 

_বলুন। 

__ এই ফেরারি খালাপি যে-হোটেলে ছিল তার ঠিকানাটা বলে 

যাবেন? 

ঠিকানাট! বলে দিয়ে লোকেশবাবু বিদায় নিলেন । 
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বিজয় হাক দিয়ে চাকরকে ডেকে হুকুম দিলে__পাঁচ গ্রেন কুইনিন 
আর এক গ্লাস জল, শিগগির । 

তারপর নিজের মনেই বললে--বাজে বকিয়ে জরটা বাড়িয়ে দিয়ে 
গেল। 


৪ 


কুইনিনের গুণে কিংবা আপন! থেকে, যে কারণেই হোক বিজয়ের 
জরট! তার পরদিন সকালেই ছেড়ে গেছে দেখা গেল। 
বলা বাহুল্য, বিজয়কেও আর বিছানায় নয়, দেখা গেল একেবারে 
খিদিরপুরের একটি নোংরা রাস্তায় একটি হোটেলখানায়। 
' কিন্ত হোটেলখানায় তখন কোনো সুবিধা তার হলো না। 
হোটেলওয়ালা আগের দিনই পুলিসের গন্ধ পেয়ে বেশ একটু ভড়কে 
গিয়েছে। আজ তার মুখে একেবারে তালাচাবি দেওয়া ৷ বিজয় তার 
কাছ থেকে কোনো কথাই বার করতে পারলে না। 
পুলিসের লোক ভেবে বিজয়কে সে ফেরারি খালাসির ঘরখান। 
দেখালে বটে, কিন্তু না দেখালেও কোনে! ক্ষতি ছিল না। কারণ 
ছুবধারে টিনের পার্টিশন দেওয়া সেই দোতলার খুপরি ঘরটিতে 
অতি বড় ধুরন্ধর গোয়েন্দাও কোনো! সুত্র খুঁজে পেত না। মাত্র এক 
রাত্রি সেখানে বাস ক'রে, ফেরারি খালাসি কোনো চিহ্নই রেখে 
যায় নি। 
হোটেলখানায় অন্য কোনো লোকের কাছেও পলাতক খালাসির 
কোনো! খবর সংগ্রহ করতে পারলে না। আসলেই তারা কেউ কিছু 
: জানে না, না গুলিসের হাঙ্গামার ভয়ে তারা মুখ বুজে রইল তা বল৷ 
শক্ত । 
হোটেলখানা থেকে ব্যর্থ হয়ে বিজয় আবার যখন মিঃ ত্র্যাডকের 
অফিসে গেল, তখন তার মন সত্যি ভেঙে পড়েছে। অসীমের খোজ 
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কি সত্যই তাহলে পাওয়া যাবে না! সেই ঝড়ের রাতের ভয়ঙ্কর 
জাহাজ কি সত্যই তার সমস্ত রহস্য নিয়ে চিরদিনের মতো তাদের 
আয়ত্তের বাইরে নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে! অসীম প্রাণে বেঁচে আছে 
কিনা এটুকৃও কি সে জানতে আর পারবে না! 

মিঃ ব্র্যাডক তার কার্ড পেয়েই বিজয়কে ডেকে পাঠালেন । 

বিজয় ঢুকে চেয়ারে বসবার পর তিনি বললেন_আমি সকালেই 
আপনাকে ফোন ক'রে পাই নি। জবর থেকে উঠেই আজ সকালে 
বেরুনে। আপনার ভালো হয় নি। 

বিজয় একটু অধৈর্ধের সঙ্গে বললে_ন! বেরিয়ে কী করি বলুন, 
আপনার! ব্যাপারটাকে যে-রকম হাক্কাভাবে নিচ্ছেন! 

_ হাল্কাভাবে নিচ্ছি ! বলেন কি! এর মধ্যে আমরা কতদূর কী 
করেছি জানেন? 

_ কী আর করেছেন !__-বিজয়ের গলার স্বর বেশ তিক্ত-_সামান্ত 
একটা খালাসি, তারই পাত্তা আপনারা পেলেন না! 

_ আপনি নিজে চেষ্টা ক'রে পেলেন কি? 

বিজয় পেছন থেকে আর একজনের গলার আওয়াজ পেয়ে চমকে 
ফিরে তাকিয়ে বেশ একটু অবাক হয়ে গেল। একজন সাধারণ 
খালাসির স্পর্ধা তো বড় কম নয়! মিঃ ব্র্যাকের খাসকামরায় ঢুকে 
তাদের মুখের ওপর সে কথা বলছে কোন্‌ সাহসে! 

বিজয় অত্যন্ত গম্ভীর মুখে তাচ্ছিল্যের স্বরে বললে-_আমি চেষ্টা 
করেছি কে বললে? 

খালাসির স্পর্ধার আরো বেশি পরিচয় এবার পাওয়া গেল। 
এগিয়ে এসে একটা চেয়ার টেনে তার পাশেই সে বসে পড়ে আবার 
বললে--কে আবার বলবে, আমি জানি, আপনি তো হোটেলখানা! 
থেকেই আসছেন। 

বিজয় তার কথার উত্তর ন! দিয়ে জিজ্ঞাস্ুভাবে একবার মিঃ 
ব্র্যাকের দিকে তাকাল । তাঁকাবার অর্থ এই যে, এই খালাসিটার 
স্পর্ধা আপনি সহ করছেন কী ক'রে! 
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মিঃ ব্রাডককে তবুও কোনো উচ্চবাচ্য না করতে দেখে অত্যান্ত 
বিস্মিত হলেও খালাসিকে সম্পূর্ণ অবজ্ঞা করে, মিঃ ব্র্যাডককে উদ্দেশ্য 
ক'রেই সে বললে-__আমি সেখানে গেছলাম বটে, কিন্ত আমার চেষ্টা 
আর আপনাদের চেষ্টায় তফাত থাকা উচিত। আমি খৌজ পাই নি 
বলে আপনারা পাবেন না? 

কন পাব না! মিঃ ত্যাডক সেই খালাসির দিকে চেয়েই একটু 
হেসে বললেন__আমরা খোজ পেয়েছি। খোজ তো দূরের কথা, 
তাকে গ্রেপ্তার করা হয়েছে। আর সেই কথাই তো আপনাকে বলতে 
যাচ্ছিলাম। 

তারপর ! কী জানা গেল তার কাছে ই গম্ভীরভাবে 
জিজ্ঞাসা করলে । 

সেই খালাসিট! এবার উত্তর দিল__জানা গেল যে এস্‌. এম্‌. মারার 
সঙ্গে তার কোনো সম্পর্ক নেই। বোম্বাইয়ের এক জাহাজে সে কাজ 
করত। কাজের মেয়াদ ফুরোবার আগেই কিছু টুরি-টুরি ক'রে 
এখানে পালিয়ে এসেছে । সেইজন্য গা-ঢাকা দেবার চেষ্টায় ছিল। 

বিজয়ের মুখ দেখে তার মনের ভাব অন্থমান ক'রে মিঃ ব্র্যাক 
'বললেন_-অত হতাশ হবেন না। এ লক্ষ্যট! ফস্‌কে গেছে বটে, কিন্ত 
আমরা এমন সব জিনিস জানতে পেরেছি য| আপনি কল্পনাও করতে 
পারেন না। 

-আমার কিছু কল্পনা করবার দরকার নেই। নিজের চোখে 
আমি যা দেখেছি তাই আমার পক্ষে যথেষ্ট । আপনার। কী জানতে 
পেরেছেন শুনি! বিজয়ের কথা বলার ধরনে বোঝা গেল তাদের 
ওপর বিশেষ আস্থা তার নেই। 

মিঃ ব্র্যাক সেটুকু বুঝেই একটু হেসে বললেন-_-আমরা প্রথম 
টাটা কোম্পানির কাছেই খোজ নিয়েছি। যে ব্যাঙ্কের মারফত তার! 
ইস্পাতের অর্ডার ও তার দাম পেয়েছে, তাদেরও বাদ দিই নি। 
তাতে ইস্পাতের খরিদ্বার হিসাবে ম্যানিলার একটি কোম্পানির নাম 

পাওয়া গেছে ।”* 


ময়দানবেরদ্বীপ ৬১ 


মিঃ ব্রাডকের কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে বিজয় বললে--কিন্ত 
সে-রকম কোনো কোম্পানি ম্যানিলায় নেই, এই তো আপনার! 
জেনেছেন? 

=মাপনি ঠিকই ধরেছেন, তবে আমরা আরো বেশি কিছু জেনেছি। 
সেই কোম্পানি এ পর্যন্ত শুধু ভারতবর্ষ নয়, বার্সা, শ্যাম, বোনিও 
প্রভৃতি দেশ থেকে অনেক টাকার মাল কিনে নিজেদের জাহাজ 
বোঝাই ক'রে নিয়ে গেছে। ইস্পাত, তামা, টিন প্রভৃতি ধাতুর ওপর 
তাদের নজর যেন বেশি। . 

কিন্তু এ-রকম ভুতুঃড় কোম্পানি সম্বন্ধে এতদিন কারো কোনো 
সন্দেহ জাগে নি কেন? 

_ সন্দেহ না জাগার কারণ এই যে, টাকাকড়ির ব্যাপারে তাদের 
ব্যবহার খুব ভালো। কারুর টাক! কখনো মার! পড়ে নি, সুতরাং 
সন্দেহের কোনো অবসর হয় নি। জিনিসের ঠিকমতো দাম বুঝে 
পেলে খরিদ্দারের ঘরের খবর আর কোন্‌ ব্যবসাদার নেয়! 

বিজয় তবু একটু ব্যঙ্গের স্বরে বললে-_আপনারা অনেকখানি 
জেনেছেন বুঝলাম, কিন্ত আমাদের তাতে কী সুবিধা হলো? সে 
ভুতুড়ে কোম্পানির কাউকে কি এখন ধরা যাবে? 

তা বোধহয় যাবে না! 

খালাসির কথা এসব কথাবার্তার মাঝে বিজয় খানিকক্ষণ ভুলেই 
গেছল। এবার মাঝখান থেকে তার ফোড়ন পাড়ার আস্পর্ধায় চটে 
গিয়ে সে খি'চিয়েই উঠল একরকম-_তাই যদি না যায় তবে এই 
পণডুশ্রম কেন? 

খালাসিটি দ্টাতখিচুনি খেয়েও নিবিকারভাবে বললে-_পণুঞ্রম 
না-ও হতে পারে কোম্পানির আসল আস্তানা! যদি জানা যায়! 

যদি জান! যায় তবে 1_তীক্ষ বিদ্রেপের স্বরে কথাগুলো বলে 
বিজয় উঠে পড়ল; আপনার সময় আর নষ্ট করব ন! মিঃ ত্র্যাডক, 
আমি উঠি। ভুতুড়ে কোম্পানির আস্তান! জানলে আশ! করি আমায় 
খবর দেবেন। 
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_-উঠছেন কেন? আসল খবরই যে আপনাকে বলা হয় নি। 

_-এর পরও আবার আসল খবর আছে নাকি ? 

- আছে বই কি1-_মিঃ ব্র্যাডক চেয়ার থেকে উঠে পাশের শেল্ফ 
থেকে একট! খবরের কাগজের ফাইল টেবিলের ওপর ফেলে বললেন 
- আপনি নিয়মিতভাবে খবরের কাগজ পড়ে থাকেন বোধহয় ? 

নিয়মিত না হলেও পড়ে থাকি ।_-বিজয় জবাব দিলে । 

মিঃ ব্র্যাক কাগজের ফাইলট। উপ্টোতে উণ্টোতে একটা পাতা 
বার ক'রে বিজয়ের দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন_-দেখুন দিকি এ 
খবরট! আপনার নজরে পড়েছিল কি না? বেশিদিনের কথ। নয়, 
মাত্র মাসখানেক আগের। 

বিজয় খবরটার ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে বললে__-এ আর 
এমন কী আশ্চর্য খবর ? প্রশান্ত মহাসাগরে অমন জাহাজডুবি মাঝে 
মাঝে কি হয় না? 

আপনি খবরটা ভালো ক'রে তাহলে পড়ে দেখেন নি। নিচের 
মস্তবাটুকু পড়লেই বুঝবেন ব্যাপারট! খুব স্বাভাবিক ও সাধারণ নয়। 
এক বছরের মধ্যে পাঁচটি বড় বড় জাহাজ প্রশান্ত মহাসাগরে ওই- 
রকম নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে । সবগুলিই ঝড়-জলে ডুবে গিয়েছে এমন 
কথাও বল! চলে না, কারণ ছুটি জাহাজ নিরুদ্দেশ হবার সময় ঝড়- 
জলের কোনো চিহ্নই ছিল না বলে লিখেছে । 

খবরটা! একবার ভালে! ক'রে পড়ে বিজয় বললে-_ব্যাপারটা খুব 
আশ্চর্য হতে পারে, কিন্ত এর সঙ্গে আমাদের সমস্যার কী সম্পর্ক 
আছে বুঝতে পারছি না। আপনি বলতে চান, এসব জাহাজ দৈব 
দুর্ঘটনায় নষ্ট হয় নি, আরো কিছু রহস্য আছে ভেতরে । হয়তো 
আপনি আরো! বলতে চান, এসব আপনার সেই ভূতুড়ে কোম্পানির 
কাজ। কিন্তু তারা কে? কী তাদের অভিপ্রায়, কোথায় তারা 
থাকে? 

--তাই বার করবার চেষ্টাই তো হচ্ছে। 

করুন আপনারা সে চেষ্টা, সে আপনাদের দায়। কেঁচো খুঁড়তে 
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খুঁড়তে আপনারা যদি গোখ রো বার ক'রে ফেলে থাকেন, আপনারা 
বুঝবেন । কিন্তু আমার কেঁচোর সন্ধানই দরকার। 

__কেঁচোর সন্ধান হয়তো গোখ রোর পেটেই পাওয়। যাবে । 

--তার মানে আপনারাবলতেচান ঝড়ের ভেতর কলকাতার গঙ্গায় 
সেদিন যে অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছে, তার সঙ্গে প্রশান্ত মহাসাগরের 
এইসব জাহাজডুবি ব্যাপারের যোগাযোগ আছে 1__বিজয় নিজে 
থেকেই হেসে উঠল । 

__যোগাযোগ আছে বলছি না, কিন্তু ছুটি রহস্যের ধার! এক 
জায়গায় গিয়ে মিশেছে বলে মনে হচ্ছে। 

__বেশ তাই না-হয় জানা গেল, কিন্তু এই ছুই রহস্যের মূলে 
পৌছবার উপায় ভেবেছেন কি? 

মিঃ ক্র্যাক হেসে বললেন_ভেবেছি বই কি! বার করুন 
লোকেশবাবু আপনার কাগজ-পত্র | 

লোকেশবাবু! 

হতভম্ব হয়ে বিজয় পাশের খালাপির দিকে তাকালে ৷ ছি, ছি, 
কী বোকাই সে বনে গেছে! এতক্ষণ ধরে পাশে বসে কথা কয়েও 
লোকেশবাবুর ছদ্মবেশ সে ধরতে পারে নি! মিঃ ত্র্যাডকের ঘরে 
তার সহজ চালচলন দেখেই তো তার বোঝ! উচিত ছিল, যদিও 
লোকেশবাবু নকল দাড়ি গোঁফ ও পোশাকে চেহারা একেবারে 
বেমালুম বদলে ফেলেছেন। 

লোকেশবাবু একটি ড্রয়ার টেনে কয়েকটি খবরের কাগজ কাটা ও 
একটি ম্যাপ ততক্ষণে বার করেছেন। বিজয়ের দিকে ফিরে একটু 
হেসে তিনি বললেন-_আপনার লক্জ! পাবার কোনো কারণ নেই 
বিজয়বাবু ; নিখুঁত ছগ্সবেশ করাই আমাদের পেশা, সে ছদ্মবেশ ধর! 
পড়লেই আমাদের লজ্জার কথা। আপনি ছোটেলখানায় তাই 
আমায় চিনতে পারেন নি। তবে এখানে আপনার বোঝা উচিত - 
ছিল। ‘ 

__আপনি আঙ্গ হোটেলখানায় ছিলেন নাকি? 
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__ছিলাম বই কি ! তবে সে খালাসির সন্ধানে নয়। কাল রাত্রেই 
সে শিয়ালদ! স্টেশনে ধর! পড়েছে। মান্নার অন্ত কোনে! খবর পাওয়া 
যায় কি না তাই দেখছিলাম । যাক সে কথা । 

ম্যাপটি ও খবরের কাগজের টুকরোগুলি বিজয়ের দিকে এগিয়ে 

‘দিয়ে তারপর লোৌকেশবাবু বললেন--এই ম্যাপে কতকগুলি চিহ্ন 
দেওয়া আছে দেখতে পাবেন। প্রশান্ত মহাসাগরে পাঁচটি জাহাজ 
কোথায় কোথায় নিরুদ্দেশ হয়েছে এগুলি তারই নির্দেশ-চিহ্ন। অবশ্য 
একেবারে নিভুল নয়। কিন্ত তা ন! হলেও একটা বিষয় লক্ষ্য করবার 
.মতো। চিহ্নগুলি মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করলে বুঝতে পারবেন, 
তাদের কোনোটিই পশ্চিমে ১৮০০ ডিগ্রি ও পূর্বে ১৪০০ ডিগ্রি 
লঙ্গিচিউডের বাইরে পড়ে না । উত্তর দক্ষিণেও তাদের সীম! হলে! 
বিষুবরেখা থেকে দক্ষিণের ২০০ ডিগ্রি ল্যাটি চিউড। অর্থাৎ সবক'টি 
জাহাজই এই জায়গাটুকুর মধ্যে নিরুদ্দেশ হয়েছে। 

_-জায়গাটুকু* আর বলবেন না!-__বিজয় একটু হেসে বললে__ 
গোট! ভারতবর্ষ ওই জায়গাটুকুর মধ্যে ধরে যায় অনায়াসে । 

তা অবশ্য যায়, তবু সমস্ত প্রশান্ত মহাসাগরের তুলনায় ওটুকু 
জায়গা আর কতখানি! এবং ওই জায়গার মধ্যে পাঁচ-পাঁচট! জাহাজ 

‘নিরুদ্দেশ হওয়া আশ্চর্য নয় কি? 

__এই আশ্চর্য ব্যাপারটা আর কারো মাথায় আসে নি আপনার! 
বলতে চান? যাদের জাহাজ গেছে তাদেরও নয়? 

ত! তো বলছি না। হয়তো আমরা ছাড়াও আরো কেউ এ 
নিয়ে ভাবছে। কিন্তু আপাতত আমাদের তা দেখবার বিষয় নয়। 

_আপাতত. আপনাদের দেখবার বিষয় যে কী আমি বুঝতে 
পারছি না। আপনার! যে জায়গাটুকু নির্দেশ করেছেন তাঁর মধ্যে যে 
রহস্যই থাক, তাঁর সন্ধান নেবার অধিকীরই তো আপনাদের নেই। 


কলকাতার জলপুলিশ তো আর প্রশান্ত মহাসাগরে হানা দিতে পারে ২3 


না! : 
_তা তো পারেই না। পারলে আর আপনাকে ডেকে এসব কথা 
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বোঝাবার দরকার কী ছিল! পুলিসকে কি কখনো! বাইরের লোক 
ডেকে পরামর্শ ক'রে কাজ করতে দেখেছেন ?_-লোকেশবাবুই এবার 
একটু বিদ্রপের সুরে বললেন । 

_তাহলে আমার বেলায় এই বিশেষ অন্ুগ্রহটুকু করবার হেতু ? 

করবার হেতু এই যে, কলকাতার জলপুলিশ যেখানে যেতে 
পারে না, সেখানে আপনি অনায়াসে যেতে পারেন, যদি আপনার 
বন্ধু্রীতি অবশ্য আস্তরিক হয়। 

শেষের কথার শ্লেষটুকু গায়ে না মেখে বিজয় সবিস্ময়ে জিজ্ঞাস! 
করলে-_সত্যই যদি কোনে! রহস্য ওখানে থাকে তাহলেও ওই 
বিশাল প্রশান্ত মহাসাগরে আমি একলা তা খুঁজে বার করতে পারব 
আপনারা মনে করেন? 

লোকেশবাবু গম্ভীর মুখে বললেন__মান্ুুষ ওর চেয়েও ছুরহ কাজে 
হাত দিয়েছে বিজয়বাবু ! তা ছাড়া আপনি একলা! নন, আপনার 
পেছনে সাহায্য করবার লোক থাকবে । 

_কিস্ত আপনাদের ধারণ! যে আগাগোড়া ভুল নয় তার নিশ্চয়তা! 
কী? আমার বন্ধুর সন্ধান যে আমি সেখানেই পাব তারই বা ভরসা 
কী! 

ভরসা! হয়তো খুব বেশি নেই, আমাদের ধারণাও হয়তো ভুল, 
কিন্ত এছাড়া আর কোনে! উপায়ও দেখা যাচ্ছে না। এখন আপনি 
নিজে বুঝে দেখুন। 

খানিকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বিজয় বললে-বেশ ! আমি যাব। 
কোথায় আমায় যেতে হবে প্রথম ? 

হাতের পেন্সিল দিয়ে ম্যাপের একটা! জায়গ! দেখিয়ে মিঃ ব্র্যাক 
বললেন__এই ফিনিক্স দ্বীপপুঞ্জে । 


ফিনিক্স দ্বীপপুঞ্জে ! 
মানচিত্রের ওপর অনায়াসে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া যায় বটে, 
কিন্ত আসলে সেখানে পৌছনো যে কী ব্যাপার এই দু-মাসে বিজয় 
তা হাড়ে হাড়ে বুঝেছে। 
ছু-মাস ধরে তার জাহাজেই কাটছে। প্রথম কলকাতা থেকে 
জাহাজে মেলবোর্ন যাবার সময় তার মন্দ লাগে নি নেহাত। তখনো! 
মনে আশা বুকে সাহস ছিল । তখনো। ভরসা ছিল অনীমের খোজ 
বোধহয় পাওয়া গেলেও যেতে পারে । j 
কিন্ত যত দিন গেছে-তত তার সমস্ত আশ! ভরসা ক্ষীণ হয়ে 
এসেছে। সমুদ্রের অসীম বিশাল রূপ দিনের পর দিন দেখে দেখেই 
বোধহয় তার মন হতাশ হয়ে উঠেছে। তার নিজের অসহায় অবস্থা 
সে যেন ক্রমশ ভাল ক'রে বুঝতে পেরেছে । কোন্‌ আজগুবি রহস্যের 
সন্ধানে সে নিরর্থক চলেছে? একা সে কী-ই বা করতে পারে! মিঃ 
ব্র্যাক আর লোকেশবাবু অবশ্য ভরসা দিয়েছেন যে তার পেছনে 
সাহায্য করবার লোক থাকবে । কিন্তু সে ভরসার আর দাম কতটুকু! 
এ রহস্যের সন্ধান কোন্‌ দিক দিয়ে করা যেতে পারে তারা তো 
কোনো হদিশ দিতে পারেন নি। 
শুধু কলকাতা। থেকে জাহাজে ওঠবার সময় লোকেশবাবু তাকে 
একটি সীলমোহর-করা লেফাফা দিয়েছিলেন, এবং বলে দিয়ে- 
ছিলেন মেলবোর্ন থেকে ফিনিক্স দ্বীপপুঞ্জে যাবার জন্যে হনলুলুর 
জাহাজে ওঠবার ছু-দিন পরে যেন এ লেফাফ। খোলা হয়। তার 
আগে এ লেফাফা খোলা বারণ। 
কেন যে বারণ তা লোকেশবাবু বলেন নি। বির তখনই মনে 
হয়েছিল লেফাফা নিয়ে এই রহস্য একটু বাড়াবাড়ি । আসলে কোনো 
কিছুই জানবার নেই বলেই তার! কিছু একটা রহস্যের আবরণ সমস্ত 
ব্যাপারটার ওপর দিতে চাচ্ছেন । 


ময়দানবেরছ্বীপ ৬৭ 


মনে মনে সে একটু বোধহয় হেসেছিল। তাকে এই নিরুদ্দেশ 
যাত্রায় পাঠাবার জন্যে সত্যি এরকম ছলের দরকার ছিল না। সে 
নিজের গরজে যেতে রাজি হয়েছে, কারুর কথায় নয়। 

পথে অনেকবার লেফাফাটা খুলে ভেতরে কী আছে দেখবার তার 
লোভ হয়েছে। কিন্ত সে-লোভ সে সম্বরণ করেছে। সামান্য একটু 
ব্যাপার বই তো নয় ! দেখাই যাক না তাদের কথামতো কাজ ক*রে। 

মেলবোর্ন থেকে হনলুলুর জাহাজে ওঠার পর থেকে কিন্তু তার 
কৌতুহল সত্যিই অদম্য হয়ে উঠেছে । আর ছু-দিন বাকি, এতকাল 
ধৈর্য ধরে থাকবার পর ছু-দিন তার অসহ্য হয়ে উঠেছে। 

মনে মনে অবশ্য তার দৃঢ় বিশ্বাস যে লেফাফার ভেতর তেমন কিছু 
নেই, তবে, সেইটুকু চাক্ষুষ দেখে জানার ব্যস্ততা দমন করা তার পক্ষে 
এখন অত্যন্ত শক্ত হয়ে উঠেছে । 

সকালে মেলবোর্ন থেকে জাহাজ ছাড়বার পর সন্ধ্যাবেল! ডেকে 

রেলিঙের ধারে দীড়িয়ে বিজয় এই চিঠির কথাই ভাবছিল। মাত্র 
একদিন আগুপিছুতে এমন কী ক্ষতিবৃদ্ধি আর হতে পারে । হনলুলুর 
জাহাজে উঠে চিঠি খোলাটাই ছিল মিঃ ব্র্যাক আর লোকেশবাবুর 
উদ্দেশ্য_সে একদিন আগেই হোক বা পরেই হোক । মনকে এই- 
ভাবে বুঝিয়ে বিজয় আর এক মুহুর্ত ধৈর্য ধরতে পারলে না। তৎক্ষণাৎ 
ছুটল তার কেবিনের দিকে । চিঠিটার রহস্যের মীমাংসা এখন হয়ে 
যাক,তারপর আসল রহস্য উদ্ধারের উপায় ভালো ক'রে ভাব! যাবে । 
চিঠিটার দরুন যে অনিশ্চয়তার মধ্যে সে রয়েছে সেটা না কাটালে 
সত্যি কোনো কিছু নিজে থেকে ভাববার শক্তিও সে পাচ্ছে না। 

হনলুলুর এই জাহাজে বিজয় খুব ভালো! একটি কেবিন ভাগ্যক্রমে 
পেয়ে গেছে। এ পথে খুব ভালে! জাহাজের গতায়াত বিশেষ নেই। 
মেলবোনে কয়েকদিন দেরি ক'রে ফেলার দরুন ডাক-জাহাজে ওঠা 
তার হয়ে ওঠে নি। সেইজন্যে সাধারণ একটি জাহাজেরই সে টিকিট 
নিয়েছিল। এবং যাত্রীজাহাজ এটি নয়, মাল বওয়াই এর আসল 
কাজ, সেইসঙ্গে উপরি-রোজগারের জন্যে কয়েকটি ক'রে যাত্রী তারা 
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নিয়ে থাকে। বিজয় সেকেণ্ড ক্লাসের টিকিটই করেছিল, কিন্তু এ 
জাহাজে সেকেণ্ড ক্লাস মাত্র ছুটি। সে দুটিই এবারে ভতি থাকায়, 
তাকে অনুগ্রহ 'ক'রে ফার্ট্ট ক্লাস কেবিনটিই ব্যবহার করবার 
অধিকার দেওয়া হয়েছিল । 

কেবিনটির অন্য সুখ-স্বাচ্ছন্্য বেশি হোক বা নাই হোক সেটি 
একেবারে আলাদ! হওয়ায় বিজয়ের বড় সুবিধে মনে হয়েছিল। 
কারুর সঙ্গে সম্বন্ধ নেই। ইচ্ছে করলে দিনের পর দিন সে নিজের 
ঘরেই কাটিয়ে দিতে পারে-_এট। তার কাছে মনের বর্তমান অবস্থায় 


বেশি লোভনীয় । i 
কিন্তু সুবিধে হওয়ার বদলে কেবিনটি আলাদা! হওয়! তার পক্ষে 
এমন উল্টো হয়ে দাড়াবে কে জানত ! 


লেফাফাটি বার ক'রে পড়বার জন্যে কেবিনের ভেতর ঢুকেই বিজয় 
অবাক হয়ে গেল। কেবিনের দরজা! বেরুবার সময় সে যে আলাদ। 
চাবি দিয়ে বন্ধ ক'রে গেছল সে কথা তার মনে আছে । অথচ এখন 
দরজা খোলার এক স্টআর্ড ছাড়া আর কারে! কাছে ডবল 
চাবি থাকবার কথা নয়। স্ট,আর্ড যদি কোনো! কারণে ঘর খুলেও 
থাকে তাহলেও যাবার সময় বন্ধ না ক'রে সে নিশ্চয় যাবে না। 

তাহলে দরজা খুলল কে ! জাহাজেও চোর আছে নাকি? 

বিজয় ঘরের জিনিসপত্র বেশ তন্ন-তন্ন ক'রে মিলিয়ে দেখল। না, 
ট্রাঙ্ক প্রভৃতি সমস্ত জিনিসই তার ঠিক আছে । কিছুই খোয়া যায় নি। 
দেখে সে খানিকটা প্রথমে নিশ্চিন্ত হলে | 

তার মনে হলো, হয়তো! স্ট আর্ভই কোনো কারণে ঢুকে, যাবার 
সময় দরজা বন্ধ করতে ভূলে গেছে। 

কিন্তু এ ভুল তার আ্যাটাচিকেসটি খুলতে গিয়ে ভাঙল । আ্যাটাচি- 
কেসটি যথাস্থানেই আছে বটে, কিন্তু তারও চাবি খোল1। উদ্বিগ্ন 
হয়ে ভেতর থেকে সীলমোহর-দেওয়! লেফাফাটি বার করতে গিয়েই 
সে স্তম্ভিত হয়ে গেল। 

লেফাফাটি সেখান থেকে উধাও হয়ে গেছে! 
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ব্যাপারটা এমন অদ্ভুত যে বিমূঢ় হয়ে খানিকক্ষণ নিজের চিন্তাধারা- 
গুলিকে গুছিয়ে নিতেই পারলে না। অনেকগুলি প্রশ্নের মীমাংসা 
করা তার দরকার । প্রথমত, আর সব জিনিস থাকতে শুধু তার এই 
চিঠিখানি চুরি করবার এত দায় কার পড়তে পারে? দ্বিতীয়ত, চিঠি- 
খানি যদি কারুর কাছে এত দামীই হয়, তবু তার সন্ধান সে কেমন 
ক'রে পেলে? চিঠির কথা মিঃ ব্র্যাক আর লোকেশবাবু ছাড়া আর 
কারুর জানবার কথা নয়। লোকেশবাবু তাকে কলকাতা থেকে 
জাহাজে ওঠবার সময় যখন চিঠিটি দেন তখন কেবিনে তারা ছু-জন 
ছাড়া আর কেউই ছিল ন! ৷ চিঠিটি সেই সময়েই সে আযাটাচিকেসের 
একটি খাপে ভরে রাখে । তারপর এই এতদিনের মধ্যে কোনোদিন 
নিজেও সে আযাটাচিকেস খোলে নি। 

না, ব্যাপারট। যতই ভাব! যায় ততই যেন আরো! গোলমেলে হয়ে 
ওঠে। চিঠিটি খোয়া যাওয়ার সবচেয়ে বিপদ এই যে এখন সে সত্যিই 
সব দিক দিয়ে একেবারে অকুল পাথারে পড়ল। চিঠিটির ভেতর 
দামী কোনো কথা থাক বা না থাক, তা থেকে নিজের ভবিষ্যৎ গতি- 
বিধি ঠিক করবার সে খানিকটা! ইঙ্গিত নিশ্চয়ই পেত। কিন্তু এখন 
এই অজানা সমুদ্রে মিছিমিছি ঘুরে বেড়ানোই তার সার। 

চিঠিটি আবার উদ্ধার হবে এমন আশাও তো নেই। কিন্তু সত্যিই 
কি নেই? এই সমুদ্রের মাঝখানে জাহাজ থেকে জাছুবলে চিঠিটি 
উধাও হয়ে যায় নি, সে জানে। যে চিঠিটা সরিয়েছে সে যেমন 
লোকই হোক, এই জাহাজেই আছে এবং জাহাজ দশদিন বাদে 
কোনো বন্দরে ঠেকবার আগে পর্যন্তও থাকবে । কিন্ত এই দশদিনে 
তবু তাকে চিনে বার করবে সে কী ক'রে! 

কেই বা সে হতে পারে! নাবিক বা কর্মচারীদের কেউ বোধহয় 
নয়। তাদের বাদ দিলে থাকে ক-জন যাত্রী। তাদের মধ্যেই কেউ 
খুব সম্ভবত এ চিঠিটি সরিয়েছে। 

অন্ধকারে এবার যেন বিজয় একটু আলোর রেখা দেখতে পেল। 
চিঠি খোয়া! যাওয়াটা দুর্ভাগ্যের বদলে এবার তার অনেকট। সৌভাগ্য 
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বলেই মনে হয়। যে চিঠি সরিয়েছে সে নিশ্চয়ই শত্রুপক্ষের লোক__ 
সেই ভুতুড়ে কোম্পানি ও জাহাজের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট না হলে এ চিঠির 
ওপর তার নজর দেবার কোনে! মানেই হয় না। সুতরাং যে রহস্যের 
সন্ধান তার কাছে এতদিন অসম্ভব বলে মনে হয়েছিল, সমস্ত প্রশান্ত 
মহাসাগর ঘুরেও সে নিজের চেষ্টায় বার করতে পারত কিনা সন্দেহ, 
সে সুত্র ভাগ্য আপনা থেকে তার হাতে একরকম তুলে দিয়ে গেল 
বললেই হয়। এখন এই কয়জন যাত্রীর মধ্যে আসল লোকটি খুঁজে 
বার করলেই হয়। সে কাজ কঠিন বটে, কিন্ত একেবারে অসাধ্য 
বোধহয় নয়, কারণ, বিজয় মনে মনে হিসাব ক'রে দেখলে, সকল 
শ্রেণীর যাত্রী ধরে সাতজন এই জাহাজে আছে। এই সাতজনের 
ভেতর আসল লোকটিকে কোনোমতেই কি বার করা যাবে না? 

চিঠিও ফিরে পাওয়ার জন্যে আর তার কোনো আগ্রহ নেই, তার 
চেয়ে চোরের সন্ধানই তার কাছে এখন বেশি দরকার । চিঠিচোরের 
মারফতই সে একেবারে রহস্যের কেন্দ্রে গিয়ে পৌছতে পারবে । 

যাত্রীদের কারুর সঙ্গে এখনো তার তেমন পরিচয় হয় নি বটে, 
তবু তাদের সকলকেই সে দেখেছে। মনে মনে তাদের চেহারাগুলো 
একবার আঁউড়ে গেল । প্রথমত, ডেকের চারজন দরিদ্র যাত্রী । এক- 
জন ম্যালে, ছুটি চীনে ও একজন পর্তুগীজ ৷ এদের বোধহয় বাদ 
দেওয়া যায়। ম্যালে লোকটিকে ঠিক গরিব বল! চলে না, অত্যন্ত 
কঞ্জুন বলেই সে যে দ্বিতীয় শ্রেণীর বদলে ডেকে চলেছে তাঁর আসবাব- 
পত্র দেখলে এইরকম সন্দেহ হয় । সকালবেলা জাহাজে ওঠার পর 
তার সঙ্গে বিজয়ের খানিকক্ষণ আলাপও হয়েছিল। ফিনিক্স দ্বীপ- 
পুর্জেরই একটি দ্বীপে তার নারকেল-ছোবডার ব্যবসা। ব্যবসার 
খাতিরে সে মেলবোর্নে এসেছিল। 

যাই হোক, ম্যালে লোকটি কৃপণ হলেও এই ব্যাপারে সংশ্লিষ্ট 
বলে মনে হয় না তারপর বাকি থাকে চীনে দু-জন আর পতুগীজ। 
পতুগীজটিকে তো অনায়াসেই বাতিল করা যায় । মন্তাবস্থায় জাহাজে 
উঠে সেই যে সে বিছানায় গিয়েছে এখনো তার এঠবার নাম নেই! - 
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আর চীনে ছুটি নেহাতই মজুর শ্রেণীর । অস্ট্রেলিয়ায় নামতে না 
পেরে হনলুলুতে কাজের আশায় চলেছে। 

ডেকের ক-জনকে বাদ দিলে দ্বিতীয় শ্রেণীর দু-জন ও প্রথম 
শ্রেণীর একজন মাত্র বাকি থাকে । বিজয়ের মনে হয় সন্ধানের ক্ষেত্র 
তার এই তিনজনের মধ্যে সীমাবদ্ধ । দ্বিতীয় শ্রেণীর দু-জন যাত্রীর 
মধ্যে একটি বুদ্ধ অস্ট্রেলিয়ান আছে। দুপুরে খাবার টেবিলে বসে 
আলাপ ক'রে বিজয় ভার সম্বন্ধে এইটুকু মাত্র জেনেছে যে, সারাজীবন 
কঠোর পরিশ্রম ক'রে তিনি যা রোজগার করেছেন, সমস্তই ব্যয় 
করেছেন প্রশান্ত মহাসাগরের একটি ছোট দ্বীপ কেনবার জন্বে। 
বিয়ে-থ। তিনি করেন নি, সংসারে আর কোনো দায় বা বন্ধন নেই। 
এই দ্বীপটিই তার জীবনের স্বপ্ন ও সাধনা। জীবনের বাকি ক-টাবছর 
এই দ্বীপে শান্তিতে কাটিয়ে দিতে তিনি চান, এবং সেই উদ্দেশ্যেই 
এই জাহাজে চলেছেন। 

দ্বিতীয় শ্রেণীর অপর যাত্রীটির কথা মনে হাতেই কিন্ত বিজয়ের মনে 
প্রথম একটু খট্‌কা লাগল । লোকটি দো-আশলা ফিলিপিনো, চাল- 
চলন সাজ-পোশাকে একেবারে মস্ত ধনীর মতো, অথচ কী দুঃখে যে 
ডাকজাহাজ ছেড়ে এই আধা-মাল-বওয়া জাহাজে এবং প্রথম শ্রেণী 
ছেড়ে দ্বিতীয় শ্রেণীতে চলেছেন তা বোঝা যায় না। 

এই লোকটির ওপর একটু বেশি নজর দেওয়ার সংকল্প ক’রে এবার 
প্রথম শ্রেণীর অপর যাত্রীটির কথ ভাবতে যাবে, এমন সময় তার 
দরজায় টোক! পড়ল। , 

বিজয় একটু আশ্চর্য হয়ে বললে__ভেতরে আস্মুন_ 

দরজা খুলে যিনি ভেতরে এলেন তাকে দেখে কিন্তু বিজয় আরে! 
বেশি আশ্চর্য হয়ে গেল। 

তিনিই সেই প্রথম শ্রেণীর যাত্রী । বিজয়ের চিন্তার বিষয় জানতে 
পেরেই যেন তিনি নিজে থেকে এসে হাজির হয়েছেন। 

বিজয় তার বিস্ময় গোপন করবার কোনো! চেষ্টা নাকরেই বললে__ 
আঙ্গুন:--তার' নামটা না-জানার দরুন তাকে কোনে সম্বোধন না 
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ক'রেই থামতে হলে! ভদ্রলোক নিজে থেকেই কিন্তু বিজয়ের 
কথাটা শেষ ক'রে দিলেন । 

_মসিয়ে দুবাস্‌, আমার নাম মলিয়ে দুবাস্‌ । আপনার নাম মিঃ 
বিজয় দে,__কেমন, তাই নয়? 

বিজয় ঘাড় নাড়ল। 

মসিয়ে ছুবাস্‌ এবার বিজয়ের কাছে একটা চেয়ারে গিয়ে 
বসলেন। নাম না বললেও, শুধু কথার টান থেকেই ম'নিয়ে ছুবাস্‌ 

যে ইংরেজ নয়, ফরাসি, তা হয়তো বিজয় বুঝতে পারত। কিন্তু এভাবে 
“ হঠাৎ গায়ে পড়ে আলাপ করতে আসার অর্থ কী ? 

ম'সিয়ে ছুবাস্‌ই সে রহস্যের মীমাংসা ক'রে দিলেন। 

_আপনি নিশ্চয় খুব আশ্চর্য হচ্ছেন, মিঃ দে... 

তা একটু হয়েছি বই কি-_বিজয় স্বীকার করলে । 

ম'সিয়ে দুবাস্‌ একটু হেসে পকেট থেকে একটা লেফাফা বার 
ক'রে বিজয়ের হাতে দিয়ে বললেন__এইটে আপনাকে দেবার জন্তেই 
আমায় আসতে হলো । 

বিজয় প্রথমটা চমকে উঠেছিল লেফাফ| দেখে, কিন্তু সেটি হাতে 
নিয়ে বুঝতে পারলে তার সে হারানো লেফাফা এটি নয়। এটি 
“কেবলগ্রাম' অর্থাৎ বেতারে পাঠানো টেলিগ্রামের খাম । ওপরে 
তার নাম লেখা ।_-আপনার ও “কেবলগ্রাম' খুলে দেখার লোভ 
আমি সংবরণ করতে পারি নি-.. 

_ আপনি খুলে দেখেছেন? কী দেখেছেন?-_-বিজয়ের গলার স্বর 
বেশ একটু উত্তেজিত ও কঠিন। 

মসিয়ে ছুবাস্‌ কিন্তু শান্তভাবেই বললেন__আপনি যা দেখেছেন 
তাই__দেখেছি সাদা কাগজ । সত্যি কথা বলতে কি, সেইজন্যেই 
নিজে থেকে এ লেফাফ! আপনাকে দিতে এসেছি_ আপনার কাছে 
এই অদ্ভুত ব্যাপারের কোনো অর্থ পাওয়া যায় কিনা জানবার জন্যে। 
নইলে ভুল ক'রে এ কেব্ল আমার ঘরে ফেলে ,গেছে ভেবে 
স্টআর্ডকে দিয়েই আপনাকে পাঠাতে পারতাম। 
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একটু চুপ ক’রে থেকে বিজয়ের মুখের ভাব লক্ষ্য ক’রে ম'সিয়ে 
ভবাস্‌ আবার বলতে লাগলেন-_কেব লগ্রামের খামে সাদা কাগজ 
ভরে ভুল কামরায় রাখা কিরকম রসিকতা বোঝা শক্ত। রসিকটি কে 
জানি না, কিন্তু তার রসিকতার আরো! পরিচয় আছে। আমার 
অসাক্ষাতে আমার আসবাবপত্রও তিনি ঘে'টে দেখেছেন টের পেলাম । 

বিজয়ের মুখ দিয়ে হঠাৎ বেরিয়ে গেল-আপনারও জিনিসপত্র 
ঘে'টেছে ! কিছু গেছে নাকি? 

' ম'সিয়ে ছুবাস্‌ একটু হেসে বললেন__-আপনার কথায় বোঝা যাচ্ছে 
আপনার ঘরও বাদ যায় নি। কিন্তু আমাদের ছু-জনকেই সমস্ত 
জাহাজের মধ্যে বাছাই করবার কারণ কী! আমাদের মধ্যে কোথাও 
কোনো যোগাযোগ আছে বলে তো জানি না! 

বিজয় একটু পরিহাস ক'রে বললে__আমরা যা জানি না, অপরে 
হয়তো তা জানে। 

মানিয়ে ছবাস্‌ হেসে বললেন__সত্যি কথা বলতে কি, আমি প্রথম 
আপনাকেই সন্দেহ করেছিলাম। 

বা» আপনার বিচারবুদ্ধি তো বেশ! আপনার জিনিসপত্র 
লুকিয়ে ঘেটে আমি নিজেই নিজের নামের লেফাফা আপনার ঘরে 
রেখে গেছলাম, আপনি মনে করেন? 

_-তা বটে !__ম'সিয়ে ছুবাস্‌ হেসে বললেন__তবে এই সূত্রে 
আমাদের আলাপ হয়ে গেল এট! সৌভাগ্য বলতে হবে। এই হতভাগ! 
জাহাজে কথা বলবার লোকের অভাবে হাফিয়ে উঠতে হয় । 

বিজয় একথার কোনো উত্তর দিলে না। ফরাসি ভদ্রলোকের বেশি 
ঘনিষ্ঠ হবার কথাটা তার খুব পছন্দ নয়। কিন্তু ম'সিয়ে ছুবাসের পরের 
কথায় সে চমকে উঠল । J 

ম'সিয়ে ছুবাস্‌ তখন বলছিলেন__অবস্ঠ এক হিসাবে এ পথে এখন 
জাহাজে রওনা হওয়াটাই ভুল হয়েছে। 

বিজয় বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা করলে__তার মানে ? 

ম'দিয়ে ছুবাস্‌ তার দিকে তীক্ষ দৃষ্টি ফেলে বললেন বাঃ, গত 
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ক-দিনের ভেতর সমুদ্রের এদিকে যে কাণ্ড হয়েছে তাতে ভয় পাওয়া 
তো স্বাভাবিক ৷ 

--কী কাণ্ড হয়েছে ? বিজয় উদ্গ্রীব হয়ে উঠল। 

__-আশ্চর্য, আপনি জানেন না ! কেন, মেলবোর্নে খবরের কাগজ 
দেখেন নি? 

বিজয় সত্যি বিদেশে এসে খবরের কাগজ দেখবার কথাটা ভাবে 
নি। লঙ্জিতভাবে তাই জানালে । 

ম'সিয়ে ছুবাস্‌ যেন একটু সন্দিঞ্চভাবেই তার দিকে তাকিয়ে 
বললেন__আপনি তাহলে অজানা সাবমেরিনের টর্পেডোতে ‘নেভাদা! 
জাহাজডুবি, গিলবার্ট দ্বীপপুঞ্জের কাছে অদ্ভুত এরোপ্লেন দেখতে 
পাওয়া, তাই নিয়ে জাপানের ওপর সন্দেহ, এবং অস্ট্রেলিয়া ও 
জাপানের মধ্যে রাগারাগি, এসব কিছুই জানেন না? 

বিজয় তখন স্তব্ধ হয়ে গেছে । সে শুধু মাথা নেড়ে জানালে সে 
জানে না। ৃ 

ম'সিয়ে দুবাস্‌ হঠাৎ কি ভেবে পরে বললেন- দাড়ান, আমার 
কাছে মেলবোর্নের ছু-খানি আগেকার কাগজ আছে, আমি আপনাকে 
এনে দেখাচ্ছি। 

ম'সিয়ে ছুবাস্‌ বেরিয়ে গেলেন । বিজয়ের মনে তখন হাজার রকম 
চিন্তা জট পাকিয়ে গেছে। সুদূর কলকাতায় জলপুলিসের অফিসে 
বসে মিঃ ব্র্যাক কি সত্যিই রহস্যের এমন খেই ধরতে পেরেছিলেন 
যা এইসব বড়-বড় দেশে কেউ জানে ন1? সত্যিই কি এসব সেই 
ভূতুড়ে কোম্পানির কাজ? এই প্রশান্ত মহাসাগরে এত বড় দুঃসাহসী 
অজানা শক্তি কে আছে! এত বড় বিশাল ব্যাপারের সঙ্গে তার ও 
অসীমের সমস্তাঁর সম্বন্ধ কী! 

তার ভাবনার মাঁঝখানেই ম'সিয়ে ছুবাস্‌ খবরের কাগজগুলো নিয়ে 
হাজির হলেন। তারপর তার পাশে বসে পড়ে উত্তেজিতভাবে 
কাগজ খুলে বিজয়কে পড়বার অবসর ন! দিয়ে নিজেই বলে যেতে 
লাগলেন_-এই দেখুন ‘নেভাদা!’ জাহাজডুবির বিবরণ। অস্ট্রেলিয়া! 
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থেকে পশম নিয়ে যাচ্ছিল ক্যানাডায়, পথে ঝড়ের মুখে একটু পিছিয়ে 
গিয়ে পড়ে, ফিজি পার হবার পর। হঠাৎ রাত্রে টর্পেডোর আঘাতে 
জখম হয়ে জাহাজ ডুবে যায়। মাঝি-মাল্লা সবাই জাহাজের সঙ্গে 
ডুবেছে, শুধু তিনজন কোনোরকমে একটি লাইফবোটে আশ্রয় নিয়ে 
সমুদ্রে ভেসে পড়ে । দশ দিন দশ রাত্রি তাদের কাটে জলের ওপর ॥ 
আহার নেই,খাবার জল নেই, সে দারুণ অবস্থা কল্পনাই করতে পারেন 
না। শেষে আর-একটি জাহাজ যখন তাদের দেখতে পেয়ে তুলে 
নেয়, তখন ছু-জন কাবার হয়ে গেছে, বাকি একজনের অবস্থাও 
সডিন। তার কাছে জাহাজডুবির যে বিবরণ পাওয়া যায় তা অনেকে 
বিশ্বাসই করতে চায় নি। দুঃখে, কষ্টে, উপবাসে সমুদ্রে এতদিন 
কাটিয়ে তার মাথা খারাপ হয়ে গেছে বলেই অনেকের ধারণা । সে 
নাকি জাহাজ ডোবার সময় অজান! অদ্ভুত চেহারার একদল লোককে 
ছোট ছোট একরকম নতুন ধরনের নৌকোয় তাদের জাহাজে উঠতে 
দেখেছে। তারা নাকি ডুবস্ত জাহাজ লুট করতেই এসেছিল । 

এই ঘটনার ক-দিন পরে গিলবার্ট দ্বীপের কাছে ক-টি এরোপ্লেন 
দেখা যায়। তাদের গড়ন সাধারণ এরোঞ্লেন থেকে একেবারে 
আলাদ1। অস্ট্রেলিয়ার একটি ক্রুজার জাহাজ তখন সেখানে টহলে 
গিয়েছিল। যুরোপের বা আমেরিকার কোনো দুঃসাহসী দল প্রশান্ত 
মহাসাগর আকাশ পার হচ্ছে ভেবে বেতারে তাদের অভিনন্দন 
জানায়। কিন্ত এরোপ্লেনগুলি থেকে কোনে! সাড়া পাওয়া যায় না, 
বরং তাড়াতাড়ি সরে পড়বার জন্যেই যেন তার! অন্যদিকে মোড় নিয়ে 
গতিবেগ বাড়িয়ে দেয়। ক্রুজার জাহাজটি একটু আশ্চর্য হয়ে তারপর 
বেতারে নান! জায়গায় খোজ নেয়, কিন্ত যুরোপ আমেরিকার 
সমস্ত দেশ এবং জাপান ওরকম কোনো জাহাজের কথা অস্বীকার 
করে। 

ম'সিয়ে ছুবাস্‌ ক্লান্ত হয়েই বোধহয় খানিক বাদে থামলেন। 

বিজয় জিজ্ঞাসা করলে--এ ব্যাপারে জাপানকে সন্দেহ করার 


কারণ? 
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ম'সিয়ে ছুবাস্‌ একটু যেন হাসলেন ।__জাপান ছাড়া প্রশান্ত 
মহাসাগরে আর এ-রকম কোনো শক্তির কথা তো জানা নেই। 

জাপান কী বলেছে এ বিষয়ে ?---বিজয় জিজ্জাসা করলে। 

কিছুই এসব ব্যাপারের জানে না_এছাড়া আর কী বলবে ! 

বিজয় খানিকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে বললে-_-এসব ব্যাপার থেকে 
একটা বড়রকমের গণ্ডগোল বাধতে পারে তাহলে? 

ম'মিয়ে ছুবাস্‌ বললেন_-পারেই তো! তবে এখনে! আসল 
ব্যাপারট। কী, এবং সত্যিকার দোষ কার, ঠিক বুঝতে পারা যাচ্ছে 
না বলেই সবাই চুপ ক'রে আছে। 

বিজয় এবার কিছুই যেন জানে না সেইরকম ভান ক'রে বললে__ 
কিন্তু একটা জাহাজড়ুবি আর ক-টা এরোপ্লেন দেখতে পাওয়া__এ 
আর এমন কী গুরুতর ব্যাপার ! তাও জাহাজডুবির বিবরণ ঠিক কি 
না কেউ জানে না, সেট! সেই নাবিকের বিকারের প্রলাপও তে! 
হতে পারে ! হয়তো জাহাজ থেকে পড়েই ডুবে গেছল। 

একটা জাহাজড়ুবি! বলেন কী1-_ম'সিয়ে দুবাস্‌ বেশ উত্তেজিত 
হয়ে উঠলেন--এই সমুদ্রের এই অঞ্চলে এ পর্যন্ত কতকগুলি জাহাজ 
নিরুদ্দেশ হয়েছে জানেন? 

--না, সে আর আমি জানব কী ক'রে! কিন্ত আমাদের ভাষায় 
একটা কথা৷ আছে, আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরে দরকার নেই । 

মসিয়ে ছুবাস্‌ হেসে ফেলে বললেন--কথাটা ভালো । কিন্ত 
আমরা আপাতত জাহাজের যাত্রী বলেই জাহাজের খবর আমাদের 
রাখা ভালো । 

--আাপনি কি মনে করেন, আমাদের জাহাজেরও কোনো বিপদ 
হতে পারে? 

হওয়া অসম্ভব অন্তত নয়। সে যাই হোক আমাদের নিজেদের 
রহস্তাটিই আগে মীমাংসা করা দরকার । আমাদের ছু-জনের কামর | 
ঘাটাঘাটি ক'রে 'কেবলগ্রাম' দিয়ে কে রসিকতা করলে সেটা বার 
করতে হবে। আপনি আর আমি যদি একসঙ্গে চেষ্টা করি... 
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কথার মাঝখানে দরজার কাছে একটা ক্ষীণ শব্দ পেয়ে হঠাৎ থেমে 
পড়ে মসিয়ে ছবাস্‌ একলাফে উঠে গিয়ে কামরার দরজাটা খুলে 
ফেললেন। বাইরের করিডোর অদ্ধকার। সেই অগ্চকারেও কিন্ত 
একট! দীর্ঘ মুতি বিছাৎগতিতে সরে গেল বলে টের পাওয়া গেল। 

বিজয় ম'সিয়ে ছবাসের পেছনেই এসে দীাড়িয়েছিল। ছু'জনে 
তৎক্ষণাৎ মৃষ্ঠিটি যেদিকে সরে গেছে সামনের সেই খোল] ডেকের 
দিকে তাকে অন্তুসরণ করলে। কিন্তু তারা ডেকে গিয়ে পৌছবার 
আগেই রেলিং টপ্‌কে সে নিচে অদৃশ্য হয়ে গেছে। 

বিজয় নিজেও রেলিং টপ কে নিচের ডেকে যাবার উদ্যোগ করছিল, 
কিন্তু ম'সিয়ে ছুবাস্‌ তাকে হাত ধরে নিরপ্ত করলেন। 

আপনার যাওয়া বৃথা, নিচের ডেকে এখন আর তাকে খুঁজে 
পাবেন ন1। হায়রানিই সার হবে। 

বিজয় উত্তেজিতভাবে বললে--কিন্ত আমি ক্যাপ্টেনকে এখুনি 
একথা জানাচ্ছি । এর একট! বিহিত দরকার। 

কিন্ত ক্যাপ্টেনের বিহিত করবার কী আছে! সে কাকে কী 
প্রমাণে ধরবে বলুন? 

কথাটা সত্যি বলে বুঝে বিজয় চুপ ক'রে রইল। তারপর বললে 
কিন্তু কিছুই আমাদের করবার নেই? 

মাছে বই কি। কিন্ত আমাদের শত্রু যে-ই হোক--খুব চতুর । 
করিডোরের আলোট। পর্যন্ত কেমন আগে থাকতে নিভিয়ে রেখেছে 
দেখতে পাচ্ছেন না? তাকে সোজ। পথে নয়, ফাদ পেতে ধরতে 
হবে, এবং ফাদ পাততে হলে সকলের মধ্যে জানাজানি না হওয়াই 
ভালো। 

বিজয় খানিকক্ষণ কোনো কথ! বললে না; অন্ধকারে কালো 
সমুদ্রের চেষ্ট যেখানে গর্জন ক'রে জাহাজের গায়ে এসে আছড়ে পড়ে 
আলোময় ফেনা হয়ে উঠেছে সেইদিকে তাকিয়ে কী যেন সে 
ভাবছিল। 

খানিক বাদে সুখ না ফিরিয়েই সে বললে--আমি কিন্তু এখনো 
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বুঝতে পারছি না, এ জাহাজে আমাদের এ-রক ম শত্রু কোথা থেকে 
আসবে । 

ম'সিয়ে দুবাস্‌ গম্ভীর হয়ে বললেন__সেটা আমি কতকটা বোধহয় 
বুঝতে পারছি। 

বিজয় হঠাৎ ফিরে দাড়িয়ে একটু বিরক্তির স্বরে বললে-_ কিন্তু 
আমাদের ছু-জনকে একসঙ্গে জড়াবার মানে কী? 

_-সেটা আমিও বুঝতে পারছি না-_বলে ম'সিয়ে ছুবাস্‌ 
হাসলেন। 


৬ 


সে রাত্রে ঘুম কি আর আসতে চায়! 
কেবিনটির যে নির্জনতা বিজয় গোড়ায় সৌভাগ্য বলে মনে 
করেছিল তাই তার কাছে অস্বস্তির কারণ হয়ে উঠল । 
অস্বস্তিট! যে কিসে তা ঠিক সে অবশ্য জানে না। স্পষ্ট কোনো ভয় 
তার নেই । কেউ তার শারীরিক কোনো অনিষ্ট করতে চায় বলেও 
তার ধারণা নয়। তবু কেবিনের বাইরে অন্ধকারে কি যেন নামহীন 
একটা বিষাদ,সমুদ্রের কালো জল মন্থন ক'রে জাহাজের একঘেয়ে চলার 
শব্দে কি যেন একটা আতঙ্কের আভাস আছে বলে তার মনে হয়। 
জাহাজটা যেন ধাতু আর কাঠের যন্ত্রমাত্র নয়, বিশাল একট! 
জীবন্ত প্রাণী, কুলহীন সমুদ্রের মাঝে ভয়ঙ্কর একট! ভবিষ্যতের দিকে 
নিজের ইচ্ছায় চলেছে। 
অনেকক্ষণ ধরে নানারকম চেষ্টা করেও ঘুমোতে না পেরে বিজয় 
শেষে উঠে পড়ল। তারপর মনের অন্বস্তিটা জোর ক'রে জয় করবার 
জন্যেই বেরিয়ে গেল ডেকের ওপর। মনের অস্বাভাবিক ছম্ছমে 
“ভাবটা সেখানে সত্যি কেটে গেল। 
চাদের আলো! নেই, কিন্তু অগুন্তি তারায় আকাশে যেন আলোর 
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রোমাঞ্চ হয়েছে। সেই তারা-ছিটানো অন্ধকারেরই যেন কোন্‌ গোপন 
গহ্বর থেকে হু-হু ক'রে বাতাস বইছে ঝড়ের মতো। আকাশের দিকে 
তাকিয়ে খানিক সে হাওয়ার ভেতর দাড়িয়ে থাকতে থাকতে মনে হয় 
যেন সমুদ্রের ওপর দিয়ে জল ঠেলে নয়, তারায় ভর! আকাশের নিচে 
হাওয়ার ভরেই তাদের জাহাজ ভেসে চলছে শৃন্তপথে । 

পৃথিবী-ছাওয়া এই তারা-ছিটোনো সুন্দর অন্ধকারের মধ্যে 
কোথাও কোনো ভয়ঙ্কর রহস্ত ঘনিয়ে উঠছে একথা বিশ্বাস করতেই 
প্ৰবৃত্তি হয় না, কিন্তু সেকথা বেশিক্ষণ তুলে থাকার জো কী ! 

এই প্রশান্ত মহাসাগরেরই কোনো আজান! কোণে এমন দুর্বোধ্য 
জটিল একটা ষড়যন্ত্র ও পৈশাচিক আয়োজন চলছে যার আচ শুধু 
পৃথিবীর বড়-বড় দেশের গায়েই নয়, তার মতো সাধারণ একটি 
ছেলের জীবনেও লেগেছে । নগণ্য এই মাল-বওয়া জাহাজটাও সে 
ভয়ঙ্কর রহস্যের ছোয়াচ থেকে রক্ষা পায় নি। | 

ব্যাপারটা আগাগোড়া ভাবলে কিন্তু কোনে কূলকিনারাই 
পাওয়া যায় না। ঝড়ের রাত্রে গঙ্গার জেটিতে বাঁধা সেই লোমহর্ষক 
দৃশ্য আর প্রশান্ত মহাসাগরে জাহাজডুবি ও এরোপ্লেনের আবির্ভাব, 
এইসব ব্যাপারের যোগাযোগ থাকা কেমন যেন আজগুবি বলেই 
মনে হয়। 3 

কিন্তু তবু যোগাযোগ যে কিছু একটা আছে অস্বীকার কর! যায় 
না একেবারে । সেই যোগস্থত্রে সেও এমনভাবে কোথায় জড়ায় যে 
তার ঘরেও গুপ্তচরকে আড়ি পাততে হয়! 

গুপ্তচর অবশ্য শুধু তার ওপর নয়, ম'সিয়ে ছুবাসের ওপরেও নজর 
দিয়েছে। সুতরাং ম'সিয়ে ছুবাস্‌ এই রহস্যের সঙ্গে কোনোভাবে 
জড়িত এ বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। শুধু, সম্পর্কটা তার কী 
প্রকারের তা এখনো ধারণার অতীত । 

ম'পিয়ে ছুবাসের কথা মনে হতেই নিজের অভান্তে বিজয় ডেকের 
অপর প্রান্তে দৃষ্টি ফিরিয়েছিল। সেইখানে ম'সিয়ে ছুবাসের কেবিনে 
এত রাত্রে আলো দেখে সে একটু অবাক হয়ে গেল। ছুবাস্‌ কি 
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এখনো তারই মতো জেগে আছেন নাকি ! না, আলো জ্বেলে রেখে 
ঘুমোনই তার অভ্যাস ! 

সন্ধ্যারাত্রের ঘটনাট? মনে পড়ায় বিজয় একটু উদ্বিগ্নই হয়ে উঠল । 
এই গভীর রাত্রে আবার কেউ তার ঘরে হানা দেয় নি তো? না, 
ব্যাপারটার একটু খোজ নেওয়া দরকার ৷ 

খুব সন্তর্পণে পা টিপে টিপে মাঝখানের ডেকের অংশটুকু পার হয়ে 
বিজয় ম'সিয়ে ছুবাসের কেবিনের পাশে গিয়ে দাড়াল। 

কেবিনের দরজ! ভেতর থেকে বন্ধ। দরজার ওপরকাঁর ভেন্টিলেটর 
দিয়েই ভেতরকার আলো দেখা যাচ্ছে। 

দরজা! বেয়ে উঠে ভেন্টিলেটর দিয়ে উকি মেরে দেখবে কিনা বিজয় 
এটা স্থির করতে পারল না । দরজার বাইরে খানিক কান পেতে 
থাকার পর কিন্তু কৌতুহল দমন কর] তার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠল। 

ভেতরে মৃদু কি-রকম একঘেয়ে শব্দ শোন! যাচ্ছে। 

সামান্য একটু লাফ দিয়ে হাত বাড়িয়ে সে ভেট্টিলেটরের খাজটা 
ধরে ফেললে ৷ তারপর হাতের ভরে উঠে ভেন্টিলেটরের ফাক দিয়ে 
ভেতরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করেই চমকে উঠল। 

ঘরে ম'নিয়ে ছুবাস্‌ ছাড়া আর কেউ অবশ্য নেই। কিন্তু তিনি 
করছেন কী? 

যে যন্ত্রটি সামনে নিয়ে ম'সিয়ে ছুবাস্‌ তন্ময় হয়ে কাজ করছিলেন 
সেটি যে বেতার সংবাদ পাঠাবার একটি ক্ষুদে সেট, তা বিজয় প্রথম 
দর্শনেই বুঝেছিল। 

এই গভীর রাত্রে গোপনে সেট নিয়ে ম'সিয়ে ছুবাস্‌ কোনো নির্দোষ 
পরীক্ষা করছেন বলেও তার মনে হলো না। এ-রকম বেতার সেট 
কেবিনে লুকিয়ে রাখাই বেশ সন্দেহজনক । বেতারে কোনে? গোপন 
সংবাদ পাঠানো ছাড়া তার আর কোনো সার্থকতাই থাকতে পারে না। 

মসিয়ে ছুবাসের হঠাৎকোথায় কী এমন গোপন সংবাদ পাঠাবার 
তাড়া হতে পারে বিজয় ভেবে পেল না। 

ব্যাপারটা! সম্বন্ধে ভবিষ্যতে ভালে! ক'রে সন্ধান নেওয়াই যুক্তিযুক্ত 
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বুঝে বিজয় সন্তপণে নেমে যাবার উপক্রম করছিল, কিন্তু এমন একটা 
ফ্যাসাদ তাতে বাধবে কে জানত! 

নামতে গিয়ে বেকায়দায় একটা পা কাঠের মেঝেতে হড়কে গিয়ে 
বিজয় সশব্দে মাটিতে পড়ে গেল। 

সামলে উঠে সরে পড়বার চেষ্টা করবার আগেই দেখা গেল__ 
ম'সিয়ে ছুবাস্‌ দরজা খুলে বাইরে এসে টাড়িয়েছেন। 

বিজয় কৈফিয়ত দেবার মতো কোনো কথাই খুঁজে না পেয়ে তখন 
বিমূঢ়ভাবে দাড়িয়ে। ম' সিয়ে ছুবাস্ প্রচ্ছন্ন বিদ্রপের সঙ্গে মোলায়েম 
ক'রে বললেন__একি, মিঃ দে__আপনি! অন্ধকারে আপনার কেবিন 
চিনতে পারছিলেন না বুঝি? 

_না না, তা নয়, আপনার ঘরে আলো! দেখে ভাবলাম-__বিজয় 
আমতা আমতা! ক'রে তার কথা শেষ করবার আগেই ম'সিয়ে ছুবাস্‌ 
হেসে বললেন-_-ভাবলেন আবার বুঝি গুপ্তচর আমার কামরায় হান! 
দিয়েছে? 

এবার বিজয়কে একরকম জোর করেই নিজের ঘরে টেনে নিয়ে 
গিয়ে ছবাস্‌ আবার বললেন_-আমাকে এভাবে সাহায্য করতে 
আসার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ মিঃ দে! কিন্তু একটা ভুল ক'রে 
ফেলেছেন যে ! 

ম'নিয়ে ছুবাসের মোলায়েম কণ্ঠস্বর ক্রমশ কঠিন হয়ে উঠল 
এবার-_জানলা৷ দিয়ে আড়ি পেতে দেখাট! আপনার ঠিক উচিত 
হয় নি। বিশেষ ক'রে আপনি যা দেখেছেন তার একটা দর্শনী আছে 
বড়রকম ! 

বিজয় এতক্ষণে তার ভ্রমে ধরা পড়ার সংকোচটা কাটিয়ে উঠেছে। 
মসিয়ে ছুবাসের বিদ্রপে বরং বেশ একটু উষ্ণই সে হয়ে উঠল । 

_ দর্শনীটা শুনতে পাই ?__সে দাতে দাত চেপে বললে । 

_ দর্শনীটা আপনার স্বাধীনতা । আপনি যা দেখেছেন তার মানে 
আপনি বুঝেছেন কি না জানি না, কিন্তু তবু আপনাকে ছেড়ে দিতে 
আর আমি পারব না। 


৬ 


৮২ ছোটদের অম্নিবাস 


__-আপনি আমায় জোর ক'রে ধরে রাখবেন 1-_বিজয় ম'সিয়ে 
ছুবাসের দিকে চেয়ে হেসে উঠল। ম'সিয়ে দুবাসের মতো! 
শাস্তশিষ্ট একটা লোককে সে এক হাতের মুঠোতেই কাবু করতে 
পারে। 

কিন্ত হানি তার মুখেই মিলিয়ে গেল পরযুহুর্তে । ম'সিয়ে ছুবাস্‌ 
বিছ্যৎংগতিতে পকেট থেকে একটি পিস্তল বার করে বললেন 
হ্যা, জোর ক'রে ধরে রাখব, এমনকি দরকার হলে প্রাণে 
মেরেও। 

বিজয় খানিক নীরবে তীক্ষৃষ্টিতে ম'সিয়ে ছুবাসের কঠিন মুখ ও 
হাতের পিস্তলের দিকে লক্ষ্য ক'রে বললে-__ আপনার বেতার সেট এমন 
দামী আমি জানতাম ন! । কিন্ত একেবারে প্রাণে না মারলে আপনি 
এ কামরায় পিস্তলের ভয় দেখিয়ে আমায় বন্দী ক'রে রাখবেন 
কতক্ষণ? সকাল হলেই তো খোঁজ পড়বে, আপনার ঘরেও স্টআর্ড 
আসবে নানা কাজে । 

মপিয়ে ছুবাস্‌ হাদলেন_-এ জাহাজের সেরকম সকাল আর 
আসবে না। 

তার মানে?-_বিজয়ের গল! এবার ভয়ে উত্তেজনায় সত্যি কেঁপে 
গেল__এ জাহাজও কি তাহলে আজকেই ডুববে ! আপনি তাহলে 
কি প্রশান্ত মহাসাগরের সেই গোপন রাজ্যের একজন ? বেতারে কি 
তাদেরই আপনি খবর পাঠাচ্ছিলেন? 

একটি ছাড়া আপনার সব অন্ুুমানই সত্য। আমি সেই গোপন 
রাজ্যেরই লোক, বেতারে আমি নিজেদের যুদ্ধজাহাজেই এ জাহাজের 
সন্ধান দিয়েছি। কিন্তু জাহাজ আমর! ডোবাবো না, অমন বেহিসাবী 
আহাম্মক আমরা নই । একটা জাহাজের দাম আমাদের কাছে 
অনেক। 

বিজয় উত্তেজিতভাবে এর উত্তরে কি বলতে যাচ্ছিল, কিন্তু ঠিক 
সামনের দিকে চেয়ে একটি অদ্ভুত ব্যাপার দেখে সে মুহূর্তের জন্য স্তব্ধ 
হয়ে গেল। 


ময়দানবেরদ্বীপ ৮৩ 


এ কেবিনের ছুটি দরজা। যে দরজা দিয়ে সে ঢুকেছে তার বিপরীত 
দিকের দরজাটির ওপরকার ভেন্টিলেটর-জানলায় একজোড়া চোখ 
স্পষ্টভাবে তখন দেখা যাচ্ছে। 

চোখজোড়া যারই হোক, এ সময় সে যে তার বন্ধু একথা বুঝতে 
বিজয়ের দেরি হলো না। লোকটি মুখে আঙুল দিয়ে ইশারা ক'রে 
তার বিশ্বাস আরে! দৃঢ় করে দিয়েছে তখন । মুহূর্তের মধ্যে নিজের 
বিস্ময় সামলে নিয়ে ম'সিয়ে ছুবাস্কে অন্যমনস্ক রাখবার জন্তেই 
বিজয় আবার কথা শুরু ক'রে দিলে । 

_জাহাজ আপনার! ডোবাবেন না, কিন্তু যাত্রী আর মাৰি- 
মাল্লাদের কী গতি হবে? তাদের কি মেরে ফেলা হবে ? 

ম'সিয়ে ছুবাস্‌ বললেন__না, অকারণে নিষ্ঠুর আমর! হই না । 
লাইফবোটে ছেড়ে দেওয়া হবে। বেতারে জাহাজড়ুবির খবরও 
চাঁরিধারে পাঠিয়ে দেওয়া হবে। তার পরেও যদি তার! উদ্ধার না হয়, 
সে তাদের ভাগ্য । 

__বুঝলাম, অসীম আপনাদের করুণা! কিন্তু সবাইকে যদি ছেড়ে 
দেন তাহলে আমার বেলায় নিয়মের ব্যতিক্রম হবে কেন? 

হবে, আপনার নিজের দোষে! আপনি বড় বেশি জেনে 
ফেলেছেন-ম সিয়ে ছুবাস্‌ একটু শুষ্ক হাসি হেসে বললেন-__আমাদের 
এখনে! অনেক জাহাজ এইভাবে সংগ্রহ করতে হবে। জাহাজের 
ভেতর থেকেই আমরা! বেতারে তার অবস্থানের সংবাদ নিজেদের 
জনকে জানাই, এ খবর বাইরে প্রচার হওয়া আমাদের অভিপ্রায় 
নয়। আপনাকে তাই ছেড়ে দেওয়! সম্ভব নয়। 

_কিন্তু আপনারা কে? কোথায় আপনাদের আস্তানা? কী 
আপনাদের উদ্দেশ্য ?__সুখে যন্ত্রের মতো কথা বললেও বিজয় 
একাগ্রভাবে পিছনের জানলার দিকেই এতক্ষণ লক্ষ্য রেখেছিল। 
সেখানে প্রথমে ছুটি পা নিঃশব্দে বেরিয়ে এসেছিল, তারপর দেহটিকে 
সন্তৰ্পণে গলিয়ে দিয়ে যে লোকটি নেমে এল তাকে চিনতে পেরেই 
বিস্ময়ে বিজয়ের গল! শেষ দিকটা! কেঁপে গেল। 


৮৪ ছোটদের অম্নিবাস 


সত্যি কথা বলতে কি, এই অবস্থায় এই লোকটির আবির্ভাব সে 
কল্পনাই করতে পারে নি। 
লোকটি আর কেউ নয়,_নগণ্য ডেকের প্যাসেঞ্জার সেই ম্যালে। 
বিজয়ের গলার স্বরে বা চোখের দৃষ্টিতে, যা থেকেই হোক, বিপদের 
আভাস পেয়ে মানিয়ে ছুবাম্‌ সেই মুহূর্তে পেছু ফিরে তাকালেন । 
কিন্ত তখন আর সময় নেই । ) 

. ম্যালের জোরালো৷ একটি ঘুসিতে ম'সিয়ে ছুবাসের হাতের পিস্তল 
দূরে ছিটকে পড়ে গেল। বিজয় তাড়াতাড়ি সেটা কুড়িয়ে নিয়ে উত্তেজিত 
স্বরে বললে-_কাণ্তেনকে একটি খবর দেওয়া দরকার ৷ বেতার-খবর 
পেয়ে শত্রুপক্ষের জাহাজ আজ রাত্রেই-আমাদের আক্রমণ করতে 
আসছে । মসিয়ে দৃবাস্‌ প্রশান্ত মহাসাগরের সেই ছুশমনদের দলের 
লোক! 

৷ মীসিয়ে ছুবাদ্‌ তখন ঘুসি-খাওয়া হাতের, ব্যথায় কাতর হয়ে একটা! 
চেয়ারে বসে পড়েছেন। কিন্তু সেই অবস্থাতেই তিনি বিদ্রপ ক'রে 
হেসে উঠলেন--আমি তো দুশমনদের লোক ; আপনি যাকে বিশ্বাস 
ক'রে কথাগুলো বলছেন, তার পরিচয়টা ঠিক জানেন কি মিঃ দে? 
আপনার চিঠি চুরি, আমাদের নামে মিথ্যে 'কেব.লগ্রাম” পাঠাবার 
মূলে কে জানেন 1-ম'সিয়ে ছুবাসু উত্তেজিতভাবে ম্যালের দিকে 
আঙুল দেখিয়ে বললেন_-এই ! 

বিজয় ম্যালে লোকটির দিকে সগ্রস্থ দৃষ্টিতে তাকাল । জারির 
এ অবস্থায় হাসতে দেখে সত্যি তার অবাক লাগল। 

মসিয়ে ছবাস্‌ জোর গলায় আবার বললেন-_-এসব কথা ও 
অস্বীকার করুক দেখি কেমন পারে! 

ম্যালে লোকটি আগের মতোই হেসে বললে--অস্বীকার তো 
করছি ন। 

বিজয় হতভম্ব হয়ে একবার ম'সিয়ে ছুবাস্‌ একবার সেই ম্যালের 
দিকে তাকালে। 
এ আবার কী রহস্য! 


ময়দানবেরদ্বীপ 


ম্যালের জোরালো একটি ঘুসিতে ম সিয়ে দুবাসের হাতের পিস্তল:-- 


৮৬ ছোটদের অম্নিবাঁস 


বিজয় সত্যি থতমত হয়ে গেছল। এ অবস্থায় চট্‌ ক'রে কর্তব্য 
নির্ধারণ করা শক্ত বইকি! এদের ছু-জনের কাকে সে বিশ্বাস করবে? 
ছু-জনের কাউকেই বিশ্বাস করা যায় কি? 

ম'সিয়ে ছবাস্‌ বিজয়ের দ্বিধার সুযোগ নিয়েই দাড়িয়ে উঠে 
বললেন__শুনলেন তো! এখন আপনি ইচ্ছে করলে একে দিয়ে 
কাণ্েনকে খবর দিতে পারেন; কিন্তু তাতে প্রশাস্ত মহাসাগরের 
ছুশমনদের কোনো কিনারা হবে না, আমার এত কষ্টে পাতা ফাদ শুধু 
ব্যর্থ হয়ে যাবে। 

বিজয় ম্যালে লোকটির দিকে তাকাল। সে নীরবে তখনো দাড়িয়ে 
আছে। মুখে শুধু তার একটু যেন ঘৃণা ও বিদ্রপের হাসি। 

_-আপনার. কিসের ফাদ? এই জাহাজ ধরিয়ে দেওয়ার ফাদ 
তো |-_বিজয় উষ্ণস্বরে ম'সিয়ে ছুবাস্‌কে জিজ্ঞাসা করলে । 

এতক্ষণে ম'সিয়ে ছুবাস্‌ হেসে উঠলেন, বললেন-_-আপনি সরল 
মনে তাহলে আমার সব কথাই বিশ্বাস করেছেন ! আপনি কি সত্যি 
মনে করেন আমি ছুশমনদের দলের লোক, বেতারে তাদের খবর 
দিয়ে ডেকে আনছিলাম? 

_তাহলে আপনার 'এ-সব কথা বলার মানে কী? আপনি 
বেতারের সেট নিয়ে করছিলেনই বা কী?-_-বিজয়ের স্বরে একসঙ্গে 
বিস্ময়, সন্দেহ, বিমূঢ়তা সবই তখন ফুটে উঠেছে। 

ম'সিয়ে দুবাস্‌ গম্ভীর হয়ে ম্যালেকে দেখিয়ে দিয়ে বললেন 
এই লোকটির জন্যে অপেক্ষা করছিলাম। একে ধরবার জন্তেই আমার 
এই ফাদ। শুনুন মিঃ দে-_ প্রশান্ত মহাসাগরের ছুশমনদের গুপ্তচর 
আমি নই,_গুপ্তচর এই ! 

বিজয়ের মুখে তখন আর কথা নেই। 

_তাই যদি হয়, তাহলে আপনি কী করতে চাঁন?__ম্যালে লোকটি 
তেমনি অদ্ভুতভাবে হেসে জিজ্ঞাসা করলে। 

বিজয় অবাক হয়ে তার দিকে চাইতেই ম'সিয়ে ছুবাস্‌ আবার 
বিজয়কে উদ্দেশ ক'রে বললেন-_আপনার ওপরই এখন সব নির্ভর 
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করছে মিঃ দে; পিস্তল আপনার হাতে, আপনি ইচ্ছে করলে এখন 
অনায়াসে একে ধরে রাখতে পারেন। দোহাই আপনার, এমন স্থযোগ 
হেলায় নষ্ট করবেন ন! ৷ প্রশান্ত মহাসাগরের রহস্য উদ্ধারের এমন 
সুত্র আর পাওয়া যাবে না। 

_কিস্ত আপনাকেই বা আমি বিশ্বাস করব কী বলে? খানিক 
আগে আপনি তো আমাকেই পিস্তল দেখিয়ে শীসাচ্ছিলেন ! 

-আপনি এখনো বুঝতে পারেন নি মিঃ দে !--ম' সিয়ে দুবাস্‌ 
ব্যাকুলভাবে বললেন-__সে শুধু একটা ছল মাত্র! আমি এই 
লোকটির জন্যেই অপেক্ষা করছিলাম; আমি জানতাম, আজ রাত্রে সে 
একবার আমার ঘরে হানা দিতে আসবে । তার আগেই যখন হঠাৎ 
আপনি এসে পড়ে আমার মতলব ভেস্তে দিলেন, তখন আপনাকে 
ছেড়ে দেওয়া যায় না, অথচ সব কথা বুঝিয়ে বলার সময় এবং সুযোগ 
নেই, কারণ যে-কোনো মুহূর্তে এই গুপ্তচর এসে পড়তে পারে। সেই- 
জন্যই আপনাকে শাসাবার ভান ক'রে আমি সময় কাটাচ্ছিলাম। 
হাত থেকে বেটপ কা ওর ঘুসিতে পিস্তলট ছিটকে না গেলে আমার 
ফন্দি সফলও হতো । 

এতগুলো কথা এক নিশ্বাসে বলে ফেলে ম'সিয়ে ছুবাস্‌ উদ্‌গ্রীব- 
ভাবে বিজয়ের মুখের দিকে তাকালেন। বিজয়ের বিমূঢ়তা কিন্তু 
তখনো কাটে নি। সে আবার জিজ্ঞাসা করলে-_ কিন্ত আপনার ঘরে 
যে আজ রাত্রেই গুপ্তচর হানা দেবে সে-কথা এমন. নিশ্চিতভাবে 
আপনি জানলেন কী করে? 

_ জানলাম এইজন্যে যে ওদের মতলব হাসিল করার পথে আমিই 
একমাত্র বাধা । আমি ওদের সম্বন্ধে এত কথা জানি ও ওদের সময় 
এত অল্প যে আজ রাত্রেই আমাকে সরাবার চেষ্টা না করলে সব 
আয়োজন পণ্ড হতে বাধ্য ! 

বিজয় আবার ম্যালের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালে । আশ্চর্য, 
লোকটা তখনো নিবিকারভাবে হাসছে। রাগ বা ভয়ের আভাস 
কিছুই তার মুখে নেই । এ অভিযোগ সত্য কি মিথ্যা তার মুখ দেখে 
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বলা যায় না। তবু সকল দিক থেকে বিচার ক'রে বিজয়ের মন তার 
বিরুদ্ধেই এখন গেছল। 

তা সত্বেও সে ম সিয়ে দুবাস্কে শেষবার প্রশ্ন করলে--কিন্ত আপনি 
কোথায় বেতার-সংবাদ পাঠাচ্ছিলেন, আর আপনিই বা কে সেটা 
তো জানতে পারলাম ন1। 

ম'দিয়ে ছুবাস্‌ হেসে বললেন__-সেটাও আপনার জানা দরকার ? 
শুনুন তাহলে । আমি বেতারে খবর পাঠাচ্ছিলাম কাছাকাছি একটি 
অস্ট্রেলিয়ান যুদ্ধ-জাহাজকে আমাদের সাহায্যে আসবার জন্য, আর 
অস্ট্রেলিয়ার হয়ে সমুদ্রপথে গোয়েন্দাগিরিই আমার কাজ। বিশেষ 
ক'রে এখানকার এই ঘটনাগুলির তদন্তের জন্যই আমি ও আমার 
কয়েকজন সঙ্গী এদিকের জলপথে কিছুদিন থেকে ঘুরছি। 

তা বেশ করছেন গোয়েন্দা মশাই !-_বিজ্রপের সুরে ম্যালে 
এবার বলে উঠল-_কিন্তু অস্ট্রেলিয়ান যুদ্ধ-জাহাজে খবর পাঠিয়েও 

* বিশেষ সুবিধে করতে পেরেছেন বলে মনে হচ্ছে না ! 

_তার মানে?_আপনা থেকেই বিজয়ের মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

সামনের খোলা দরজা! দিয়ে দুরের অন্ধকার সমুদ্রের দিকে আঙুল 
দেখিয়ে ম্যালে লোকটি গম্ভীর স্বরে বললে-_তার মানে প্রশাস্ত 
মহাসাগরের দুশমন আমাদের শিয়রে এসে হাজির | ওই দেখুন তার 
নিশান।। 

সত্যই সে-মুহূর্তে কিছু দুরের আকাশ উজ্জ্বল একট! আতসবাজির 
আলোয় যেন ঝল্‌্সে গেল। ক্ষণিকের জন্য হলেও, সে-আলোয় অদূরে 
সমুদ্রে বিশাল একটি অন্তুত চেহারার জাহাজও দেখা গেল। 

আতসবাজির আলোমিলিয়ে যেতেই শোনা গেল কামানের গর্জন 
ও তার সঙ্গে-সঙ্গেই বিজয়ের মাল-বওয়া জাহাজে অসাধারণ একটা! 
ব্যস্ততার সাড়া পাওয়া গেল। ঘুমন্ত জাহাজ যেন চমকে জেগে উঠে 
আসন্ন বিপদে দিশেহারা হয়ে পড়েছে । 

কয়েক মুহূর্তের মধ্যে পর-পর ঘটনায় বিজয় একটু বুঝি অন্যমনস্ক 
হয়ে পড়েছিল। সে-অন্যমনস্কতায় এমন ফল হবে সে নিশ্চয় ভাবে নি। 
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হঠাৎ চমকে উঠে সে টের পেল তার অগ্থমনস্কতার সুযোগে পিস্তলট! 
ছিনিয়ে নিয়ে সেই ম্যালে রুখে দাড়িয়েছে। 

ম'দিয়ে ছবাস্‌ আকস্মিক বিপদে হতভম্ব হয়ে বোধহয় পালাবার 
চেষ্টায় ছিলেন। দরজার কাছাকাছি তিনি ইতিমধো এগিয়েছিলেন, 
কিন্ত চৌকাঠ পার হওয়া আর তার হলো না। 

সাবধান ম'সিয়ে দুবাস্‌! জীবনের মায়া থাকলে দরজার বাইরে 
যাবার চেষ্টা করবেন না !-_ম্যালে বজ্ন্বরে ঠেকে উঠল। 

মসিয়ে ছুবাস্‌কে অগত্যা থামতেই হলে! । ম্যালের হুকুমে তিনি 
আস্তে আস্তে সভয়ে ঘরের মাঝখানে এসে দাড়ালেন । 

এবারে বিজয়ের দিকে ফিরে ম্যালে যা আদেশ করলে তাতে 
প্রথমটা বিজয় কী করা উচিত ঠিক ক'রে উঠতে পারলে না। ম্যালের 
আদেশ--সেই কামরার খাটে পাতা বিছানার চাদর ছি'ড়ে ম'সিয়ে 
ছুবাস্‌কে বাধতে হবে। গুলিভরা পিস্তলের বিরুদ্ধে মিছিমিছি 
গোঁয়ার্তমি করা মূর্খতা বুঝেই শেষ পর্যন্ত আর আপত্তি সে করতে 
পারলে না। মনে মনে নিজেকে নিরবুদ্ধিতার জন্য গাল দিতে দিতে 
সে-আদেশ তাকে পালন করতেই হলে! । ম'সিয়ে ছুবাস্‌কে অবিশ্বাস 
ক'রে এই ম্যালেকেই সে কিন! বন্ধু মনে করেছিল! 

ম'সিয়ে ছুবাস্‌কে আষ্টেপৃষ্টে শুধু বাধাই হলো! না, চিৎকার যাতে 
তিনি না করতে পারেন সেজন্যে তার মুখে বেশ ক'রে কাপড়ও গু'জে 
দেওয়া হলে|। কিন্তু বাধা শেষ হবার পর ম্যালে যা হুকুম করলে 
তাতেই বিজয় আশ্চর্য হলো সবচেয়ে বেশি । 

তার ধারণা ছিল মলিয়ে ছুবাস্‌্কে এইভাবে বেঁধে কামরায় ফেলে 
যাওয়াই ম্যালের উদ্দেশ্য কিন্তু তার বদলে ম'সিয়ে ছুবাসের মাথার 
দিকটা নিজে তুলে নিয়ে বিজয়কে সে পায়ের দিকটা ধরে সামনে র 
দরজা দিয়ে বাইরে যেতে হুকুম করলে। 

এ আদেশও পালন করা ছাড়া উপায় নেই । বিজয় সামনে আর 
পিছনে ম্যালে,_-এইভাবে ধরাধরি ক'রে তারা মসিয়ে দুবাস্কে 
ওপরের ডেক দিয়ে যখন নিয়ে যাচ্ছে, তখন নিচে তাদের জাহাজে 
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বেশ সোরগোল পড়ে গেছে। দুশমনদের জাহাজ প্রায় আধ মাইলের 
ভেতরে । জোরালো দুটি সার্চলাইট হিংস্র লোলুপ দৃষ্টির মতে! ক্ষণে- 
ক্ষণে মাল-জাহাজের ওপর বুলিয়ে সে-জাহাজ ক্রমশই এগিয়ে 
আসছে। 

অজান! একট! আতঙ্কে বিজয়ের বুক সত্যিই একবার কেঁপে উঠল । 
কী রহস্য আছে এই জাহাজের ভেতরে, কী আছে তার ভাগ্যে? এই 
ম্যালেই বা কোথায়, কী উদ্দেশ্যে তাদের নিয়ে চলেছে? 

উদ্দেশ্য যাই হোক ম্যালের গন্তব্যস্থান খানিক বাদেই জানা গেল। 
নিচের ডেকে গোলমাল হলেও ওপরের ডেক তখনো নির্জন নিস্তব্ধ ৷ 
সেই নির্জন ডেকের একপ্রান্তে তেরপল-ঢাক1 একটি লাইফবোটের 
কাছে এসে ম্যালে তাকে থামতে বললে । তারপর তেরপল সরিয়ে 
লাইফবোটের ভেতর ম'সিয়ে দুবাস্কে হাত-পা-বাধা অবস্থায় নামিয়ে 
দিতে বলতেই বিজয় প্রথম বেঁকে ্াড়াল। ম'সিয়ে ছুবাসের কাতর 
দৃষ্টি সামনের একটি আলোয় হঠাৎ চোখে পড়তেই বোধহয় তার এই 
পরিবর্তন । 

হঠাৎ রুখে দাড়িয়ে বিজয় বললে__না, কিছুতেই এ অত্যাচার 
আমি হতে দেব না, আমায় গুলি ক'রে ফেললেও না! 

ম্যালে একটু শ্লেষের হাসি হেসে বললে-_অত্যাচারটা কোথায় 
দেখছেন ? খানিক বাদে এ জাহাজের সবাইকে যেখানে আশ্রয় নিতে 
হবে, সেইখানেই তো! ম'সিয়ে ছুবাস্কে রেখে যাচ্ছি। অবশ্য আপনার 
যদি আপত্তি থাকে তাহলে এই অবস্থায় একে জলেও ফেলে দিতে 
পারি। 

শেষ দিকের বিজ্রপটুকু গায়ে না মেখে বিজয় অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা! 
করলে-_সবাইকে কি সত্যিই এই লাইফবোটেই তুলে দেওয়া 
হবে? 
. ম্যালে তেমনি অদ্ভুতভাবে হেসে বললে-_শুধু এইটিতে নয়, 
আরো যে-ক’টি লাইফবোট জাহাজে আছে সবক'টিতে। সুতরাং 
বুঝতে পারছেন, ম'সিয়ে ছুবাস্কে একটু বেঁধে কষ্ট দেওয়া ছাড়া আর 


ময়দানবের দ্বীপ ৯১ 


কোনে! অত্যাচার তার ওপর হচ্ছে না। বরং তাকে প্রাণে বাচবার 
সুযোগ দেওয়া হচ্ছে 

এরপর বিজয় আর আপত্তি করবার কিছু পেল ন!। হতাশভাবে 
ম্যালের সঙ্গে ধরাধরি করে ম'সিয়ে ছুবাস্‌কে লাইফবোটের ভেতর 
নামিয়ে দিয়ে সে জিজ্ঞাস! করলে--এবার আমার সম্বন্ধে কী ব্যবস্থা! 
করতে চান? 

_-আপনাকে তো আর ছেড়ে দিতে পারি ন! ! আপনি-_ম'সিয়ে 
ছুবাসের ভাষায় বলতে গেলে,বড় বেশি জেনে ফেলেছেন । আপনাকে 
আমার সঙ্গেই থাকতে হবে-_এই জাহাজে । AnD 

তারপর বিজয়কে আর কথা বলবার অবসর ন! দিয়ে ম্যালে 
তাকে একরকম টানতে টানতেই ওপরের ডেকের পিছনকার একটি 
ছোট কুঠরিতে নিয়ে গিয়ে দরজা ভেতর থেকে বন্ধ ক'রে দিলে। সে 
ঘরে ঢুকতে আর একটু দেরি হলে কী হতে! বলা যায় না। কারণ 
পরমুহূর্তেই সমস্ত জাহাজ ঘন-ঘন বন্দুকের আওয়াজে, মানুষের 
চিৎকারে, ভীত যাত্রীদের দ্রুত ছুটোছুটির শব্দে সরগরম হয়ে উঠল । 
ওপরের ডেকের যাত্রীরাও তখন উঠতে আরম্ভ করেছে। f 

যে ঘরটিতে বিজয় বন্দী হয়েছিল সেটি জাহাজের একটি ভাড়ার 
ঘর বিশেষ, মাঝিমাল্লা ও যাত্রীদের ব্যবহার করবার তোয়ালে প্রভৃতি 
জিনিস সেই ঘরে জমা থাকে ৷ অত্যন্ত সংকীর্ণ ঘর। একটি কাচের 
জানলা, তার একদিক খোলা। বন্দী অবস্থায়ও বিজয় সেইটি দিয়ে 
বাইরের দৃশ্য দেখবার লোভ সংবরণ করতে পারলে না। 

কিন্তু সে দৃশ্য এমন হবে সে কল্পনাও করতে পারে নি। 

তীব্র সার্চলাইটের আলোয় সমস্ত জাহাজ আলোকিত। সেই 
আলোয় দেখা গেল, অদ্ভুত আকারের গুটি-সাতেক বোট ছুশমনদের 
জাহাজ থেকে মাল-জাহাজের গায়ে এসে ভিড়েছে। 

সেই বোটগুলি থেকে জাহাজের রেলিং টপকে যারা ওপরে 
উঠেছিল তাদের দেখেই বিজয় সবচেয়ে বিস্মিত হলো! । এত বড় বিশাল, 
এমন অদ্ভূত চেহারার মানুষ বিজয় কখনো কল্পনাও করে নি। সাত 


৯২ ছোটদের অম্নিবাস 


ফুট লঙ্কা লোক পৃথিবীতে বিরল নয়, কিন্তু সবাই যাদের লম্বায় সাত 
ফুটের ওপরে, এমন অন্ধৃত জাত সার! পৃথিবীতে আর কোথায় আছে! 
শুধু তাদের আকারের বিশালতা! নয়, তাদের যুদ্ধের কায়দাও বিজয়কে 
অবাক ক'রে দিলে। তাদের চলা-ফেরা যেন একেবারে কলের নিয়মে ; 
তার মধ্য এতটুকু ত্রুটি কোথাও নেই | এমন নিখুঁত সামরিক শিক্ষা 
কোথাও আছে বলে বিজয় ভাবতে পারে নি। 

ছুশমনের! জাহাজে চড়াও হবার পর খানিকক্ষণ মাল-জাহাজের 
যাত্রীরা দুর্বলভাবে বাধ! দেবার চেষ্টা করলে, কিন্ত সে-চেষ্টার আর কী 
দাম! দেখতে দেখতে সব আবার নিস্তব্ধ হয়ে গেল। খানিক বাদে 
দেখা গেল এক-এক ক'রে লাইফবোটগুলি অসহায় মাঝিমাল্লা 
যাত্রীতে বোঝাই ক'রে ছুশমনের! সমুদ্রে ভাসিয়ে দিচ্ছে । ওপরকার 
ডেকের যে লাইফবোটটিতে ম'সিয়ে ছুবাস্কে ফেলে রাখ! হয়েছিল 
সেটিও বাদ পড়ল ন! শেষ পর্যন্ত । বিজয় আশ! করেছিল ম'সিয়ে 
ছুবাস্‌কে বাধা অবস্থায় দেখে হয়তো একটা গোলমাল উঠবে । কিন্ত 
যাত্রীর! সবাই তখন নিজেদের ভয়ে ভাবনায় দিশাহারা । কোনো 
কিছু লক্ষ্য করলেও তা নিয়ে মাথা ঘামাবার কারো সময় নেই। 

ম্যালেও এতক্ষণ বিজয়ের সঙ্গে জানল! দিয়ে সমস্ত লক্ষ্য করছিল। 
শেষ লাইফকোট সমুদ্রে ভাসিয়ে দেবার পর তাকে স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলতে দেখে বিজয় বিদ্রুপ ক'রে জিজ্ঞাসা করলে--এখন তুমি 
নিশ্চিন্ত, না? ম'সিয়ে ছুবাসু জাহাজ থেকে বিদায় হওয়ায় বিপদ 
কাটল। কেমন? 

ম্যালে কেমন যেন একটু অশ্যামনস্কভাবে হেসে বললে-__বিপদ ? 
না, বিপদ তো সবে আরম্ভ ! 

যেন ম্যালের কথার প্রমাণ স্বরূপই সেই মুহুর্তে তাদের ছোট 
কুঠরির দরজায় সজোরে একটা ঘা পড়ল। দরজা থরথর ক'রে. কেঁপে 
উঠল সে প্রচণ্ড ঘায়ে। 

একবার, ছু-বার, তিনবার । দরজার পাল্লা সে-আঘাতে এখুনি 
বুঝি চৌচিরহয়ে ফেটে যাবে। পায়ের আথাত নয়, কেউ যেন লোহার 


ময়্দানবের দীপ ৮৬ 


বড় মুগুর দিয়ে দরজায় ঘা দিচ্ছে বলে বিজয়ের মনে হলে|। নইলে 
মানুষের পায়ে এত শক্তি থাকতে পারে না। 

লোহার দরজা! হলে কী হতো বলা যায় না, সামান্তা কাঠের দরজা। 
কতক্ষণ সে ঘা সইতে পারে | দেখতে দেখতে অজান! শত্রুর লাখিতে 
মড়মড় শব্দে ছিটকিনি-শুদ্ধ উপড়ে দরজা! ভেঙে গেল। 

দরজ। ভাঙবার আগেই ম্যালে একটি অদ্ভুত কাজ করেছিল 
বিজয়কে কামরার এক কোণে জোর ক'রে বসিয়ে দিয়ে, কামরার 
ভূপাকার কাপড়ের ভেতর থেকে একটি চাদর নিয়ে তাকে বেশ ক'রে 
ঢাকা দিয়ে দিয়েছিল । নিজেও সে আপাদমস্তক একটি চাদর 
দিয়ে এক কোণে লুকোতে দেরি করে নি। | 

বিজয়ের কাছে এই চাদর মুড়ি দিয়ে বাঠবার চেষ্টা নেহাত 
পাগলামি বলেই মনে হয়েছিল অবস্থা। কিন্তু তখন আপত্তি ক'রে 
কোনো লাভ নেই বুঝে সে চুপ ক'রে গেছে। 

আশ্চর্য ব্যাপার ! শেষ পর্যস্ত শুধু এই চাদর মুড়ি দিয়েই এ-যাতর। 
ধর! পড়বার হাত থেকে বাচা যাবে, বিজয় কল্পনাও করতে পারে নি। 
কিন্ত তাই ঘটল। 

ভাঙা দরজায় সবলে আরে! ছু-চারটে ঘা দিয়ে একেবারে চূর্ণ ক'রে 
যে সুঠিটি ভেতরে ঢুকল চাদরের সামান্ ফাক দিয়ে তাকে দেখেই 
বিজয়ের চক্ষুন্থির ! চেহারার বিশালতার দিক দিয়ে মানুষ না বলে 
তাকে দানব বলাই উচিত । সৈনিক ছিলাবে তার পোশাক-পরিচ্ছদও 
অদ্ভুত, মনে হয় যেন কোনো জাহুঘর থেকে মধ্যযুগের কোনো বিরাট 
বর্মাচ্ছাদিত মূতি হঠাৎ জীবন্ত হয়ে বেরিয়ে এসেছে। এ-ুগের 
সৈনিকের! মাথায় লোহার টুপি ব্যবহার করে বটে, কিন্তু সবাঙে 
এ-রকম বর্ম ব্যবহারের রেওয়াজ মধ্যযুগের পর থেকেই উঠে গেছে। 
মধ্যযুগের সৈনিকেরাও অবস্থা এমন বিশাল ছিল না। তাদের সঙ্গে 
এই মুির আরেকটি তফাত অস্ত্রের দিক দিয়ে। পোশাক মধ্যযুগের 
হলেও এ সৈনিকের অঞ্জ একেবারে আধুনিক । তার ছাতে পিস্তল, 
বন্দুক নয়- একেবারে আসল লিউইস গান। 


৪ ছোটদের অম্নিবাস 


লিউইস গানের মতো ভারি অস্ত্র যেভাবে অনায়াসে হাতে ধরে 
আছে তাতেই তার অসীম আন্ুরিক শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। 
তবে, তার আন্থরিক শক্তির তারিফ করবার মতো মনের অবস্থা তখন 
বিজয়ের নয়। তারই দিকে উচিয়ে ধরা সাক্ষাৎ-মৃত্যুর মতো লিউইস 
গানের নলের দিকে একৃষ্টে তাকিয়ে তখন সে ঘেমে উঠেছে । 

কয়েক মুহূর্ত কিভাবে কাটল বলা যায় না। দানব সৈনিকের 
মুখ একেবারে মড়ার মুখের মতো নিবিকার। কী যে সে ভাবছে, বা 
কী মতলব আটছে সে মুখ দেখে বোঝা যায় না। মাথার শিরন্ত্রাণের 
তলায় তার চোখছুটি জ্বলছে বলে মনে হয় । 

সে জ্বলন্ত চোখ ঘরের এক কোণ থেকে আর-এক কোণ পর্যন্ত 
ঘুরল, সেইসঙ্গে লিউইস গানের নলের মুখ। মনে হলো যেন 
ছু-সেকেণ্ডের জন্যে সে জলন্ত চোখ বিজয়ের ওপর নিস্তব্ধ হয়ে রইল । 
এখন শুধু ঘোড়াটি একবার টিপে দেবার অপেক্ষা । 

কিন্তু ঘোড়া সে টিপলে না। কী বুঝে বলা যায় না, হঠাৎ মুখ 
ঘুরিয়ে কলের মতো মাপা পা ফেলে দানব-সৈনিক চলে গেল। তার 
শরীরের বর্মের বঞ্চন! ক্রমশ দূরে মিলিয়ে গেল । 

সৈনিক চলে যাবার পরও অনেকক্ষণ পর্যন্ত বিজয় তার গায়ের 
ঢাক! সরিয়ে বেরুতে সাহস করলে না। সামান্য একটু চাদর ঢাকা! 
দিয়ে শত্রুর দৃষ্টি সে এড়িয়ে গেছে এ কথা! তখনো সে বিশ্বাস করতে 
পারছে না। কে জানে,_দানব-সৈনিকের চলে যাওয়া হয়তো 
একট! ছল মাত্র । যে-কোনে! মুহুর্তে সে আবার ফিরে আসতে 
পারে। 

কিন্ত সৈনিক আর ফিরল না। ওপরের ডেকে কারুর সাড়াশব্দও 
আর পাওয়া গেল না। 

খানিক বাদে দেখা গেল ম্যালেই তার কোণ থেকে বেরিয়ে ভাঙা 
দরজ। ভেজিয়ে দিচ্ছে। তার দেখাদেখি বিজয়ও চাদর সরিয়ে উঠে 
দাড়াল এবং তার কাছে সবচেয়ে যা আশ্চর্য বোধ হয়েছে সে কথাটা 
তৎক্ষণাৎ না জানিয়ে পারলে না। 
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-_সৈনিকটা কি কান! না হাবা?-_সে জিজ্ঞাসা করলে । 

ম্যালে তার দিকে ফিরে একটু হেসে বললে--এ-রকম সন্দেহ 
কেন? 

_কেন? সামান্য একটু চাদর ঢাকা দিয়ে নইলে তাকে ফাকি 
দেওয়া যায়? 

ম্যালের কাছে কোনো উত্তর না পেয়ে বিজয় আবার বললে-_কান! 
সে নয়, তা তো জলজ্বলে দুটো চোখ দেখেই বোঝ] গেল । সুতরাং 
বোঝা যাচ্ছে দৈত্যের মতো চেহারা হলেও মনে তার একট! ছেলের 
বুদ্ধিও নেই। 

ম্যালে আবার হেসে বললে- বুদ্ধি বেশি থাকলে কি আপনি খুশি 
হতেন? 

বিজয় এবার হেসে ফেলে বললে- না, তাহলে তো তার কথা! 
আলোচনা করবার সুযোগ পেতাম না। এতক্ষণ গুলিতে ঝাঁঝরা। হয়ে 
যেতাম। কিন্তু আকারে হাতি, বুদ্ধিতে গাধা, এ কোন্‌ জাতের মানুষ? 

ম্যালে কৌতুকের সুরে বললে-_-একজনকে দেখে একেবারে 
জাতের বিচার ক'রে ফেলছেন কেন ? আমাদের সৌভাগ্যক্রমে এইটি 
হয়তো ওদের মধ্যে সবচেয়ে নীরেট ! 

_-তা হতে পারে বটে--বিজয়কে স্বীকার করতে হলো!। পরমুহুর্তেই 
হঠাৎ একটা কথা মনে হওয়ায় সে একেবারে চমকে উঠল। সত্যি 
এদিক দিয়ে ব্যাপারটা তো সে এতক্ষণ ভেবেই দেখে নি! 

ম্যালের দিকে খানিক তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে সে কঠিন স্বরে 
বললে__সৌভাগ্য আমার হতে পারে, কিন্ত আপনার বেলা তো 
সৌভাগ্যের কথা ওঠে না। আপনি তো। এদেরই দলের লোক। 
আপনার লুকোবার কী দরকার ছিল আমি বুঝতে পারছি না। 

বোঝা এমন কিছু শক্ত নয়_ম্যালের মুখে চোখে কৌতুকের 
আভাস-_আমি এদের দলের লোক হতে পারি, কিন্তু দলের সবাই 
তো! আমায় তাই বলে চেনে না ! চেনে কি না পরীক্ষা করতে গিয়ে 
বিপদে পড়াটা বুদ্ধিমানের কাজ তো নয় ।- 


৯৬ ছোটদের অম্নিবাস 


বিজয়কে এ-কথার যুক্তিও স্বীকার করতে হলো । কিন্ত মনের 
ধোঁকা তবু তার কাটল না। সে আবার জিজ্ঞাসা করলে__ 
কিন্ত নিজেদের দলে কী জাতের সৈনিক কাজ করে আপনি 
জানেন না? 

_জানি নাকে বললে? কিন্তু জানলেই আপনাকে বলতে হবে এমন 
কোনো কথা নেই ।-__বলে ম্যালে আবার হাসতে লাগল। 

সে-হাসিতে রীতিমতো চটে গিয়ে অধৈর্ষের স্বরে বিজয় বললে-_ 
আপনাকে কিছুই বলতে হবে না। আপনি এখন আমায় নিয়ে কী 
করতে চান তাড়াতাড়ি ক'রে ফেলুন । আপনাদের দলপতির কাছে 
ধরিয়ে দেবেন তো? 

_সে-রকম কোনো বাসনা তো নেই!-_আবার ম্যালের মুখে সেই 
গা-আালানো হাসি। 

তবে কী করতে চান--? বিজয় রাগে স্থান-কাল ভুলে গিয়ে 
প্রায় চিৎকার ক'রে উঠল। 

ম্যালে তাড়াতাড়ি তার মুখে হাত চাপা দিয়ে গলা নামিয়ে বললে 
ঢাপ, চুপ! এখনি শুনতে পেলে বিপদ হবে! 

_বিপদ আমার হয় হবে। আপনার তো নয় বিজয় একেবারে 
বেপরোয়া । { 

ম্যালে শান্ত স্বরে বললে--বিপদ আমারও । 

_আপনারও বিপদ ! আপনি ঠাট্টা করছেন নাকি ? বিজয় যেন 
দাত খিচিয়ে উঠল। 

_হাট্টা করব কেন? আমি যদি বলি আমি ওদের দলের লোক 
নই? 

_ওদেকস দলের লোক নই!-_বিজয় অবাক হয়ে খানিকক্ষণ আর 
কথাই বলতে পারলে না। তারপর মাথা নেড়ে ধীরে ধীরে বললে-_ 
আমি আপনার কথা বিশ্বাস করতে পারছি না। যদিও ছশমনদের 
দলের লোক হিসাবেও আপনার অনেক আচরণের মানে বোঝা সত্যি 
একটু কঠিন। 
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_বিশ্বাস করতে পারছেন না কেন? ম্যালের মুখে আবার 
কৌতুকের হাসি ফিরে এসেছে দেখা গেল। 

_পারছি না এইজন্যে যে, আপনি কেন তাহলে আমার কামরা 
থেকে গোপনে চিঠি চুরি করেছিলেন, কেন ম'সিয়ে ছুবাসের জিনিস- 
পত্র ঘেঁটে সেখানে আমার নামে সাদ! কাগজ ভরে কেবলগ্রামের 
লেফাফা রেখে দিয়েছিলেন-** : 

বিজয়ের কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে ম্যালে বললে--এগুলো যে 
আমারই কাজ এ-বিষয়ে আপনি নিঃসন্দেহ তাহলে ? 

নিশ্চয়ই !_বিজয় জোর গলায় বললে--হাতে-হাতে আপনি 
ধর! পড়েন নি বটে, কিন্তু নিজ মুখেই স্বীকার করেছেন মনে নেই ? 

__বেশ, স্বীকার না-হয় করলাম, তারপর বলুন--* 

বিজয় ম্যালের মুখের দুর্বোধ্য হাসি একটুখানি লক্ষ্য ক’রে বললে 
__তারপর মাঝখানে ম'সিয়ে দুবাসের ঘরে জানলা টপ্‌কে ঢোকা, 
বেকায়দায় ফেলে পিস্তলের ভয় দেখিয়ে আমায় দিয়ে ম'সিয়ে ছুবাস্‌্কে 
বাঁধানো ও লাইফবোটে তুলে দেওয়া! আপনি যদি ছুশমনের দলের 
লোক না হন তাহলে এসবের মানে কী? 

"_এসবের মানে ঠিক উল্টোটা হতে পারে কিনা ভেবে দেখেছেন 
কি? 

ঠিক উল্টো হতে পারে! কেমন ক'রে ?--বিজয় ম্যাঁলের গলার 
গম্ভীর স্বরে একটু হতভম্ব হয়ে জিজ্ঞাসা করলে । 

ম্যালে তেমনি গম্ভীর স্বরে বললে--বলছি শুন্ুন। ধরুন, এই 
জাহাজে ছুশমনদের এক জনধূর্ত চর আছে বলে জানা গেল। তার ওপরও 
নজর রাখবার কেউ আছে-_-এ ভয়ট! তাকে পাঁওয়ানো দরকার, অথচ 
সন্দেহটা তার যাতে ভুল জায়গায় পড়ে তারও ব্যবস্থা করা প্রয়োজন। 

বিজয় কথার মাঝে বাধা দিয়ে বললে__ছুশমনদের চর আপনি 
ম'সিয়ে ছুবাস্কে বলছেন তো? 

ম্যালে মাথা নেড়ে সায় দিতে বিজয় আবার জিজ্ঞাসা করলে__ 


কিন্ত তাঁকে ভয় পাওয়ানে। দরকার কেন? 
৭ 
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__ভয় পাওয়ানো দরকার এইজন্যে যে, ভয় পেলে সে তাড়াতাড়ি 
নিজের কাজ হাসিল করবার চেষ্টা করবে এবং ভুল লোকের কাছে বেশি 
সাবধান হবার চেষ্টাক'রে আসল লোকের কাছে ধরা পড়বে । ম' সিয়ে 
ছুবাসের বেলা ঠিক তাই হয়েছে। তার ঘরের জিনিসপত্র ঘাট! 
দেখেই তার সন্দেহ হয় কেউ তার ওপর নজর রাখছে। আপনার 
নামের কেবলগ্রামের খাম নিজের ঘরে দেখে ও তার ভেতর সাদা 
কাগজ পেয়ে তার কাছে রহস্যটা আরে! গাঢ় হয় ও আপনার ওপর 
সন্দেহ পড়ে । কেবলগ্রাম দিতে যাওয়ার নামে সে আপনার সঙ্গে 
আলাপ করে এবং ব্যাপার দেখে তার সন্দেহ আরে! দৃঢ় হয়। সেদিন 
আপনার কামরার দরজায় মিছিমিছি আড়ি পাতার ভান করি। 
বেশি চালাক বলে ম*সিয়ে ছুবাস্‌ সেটাও আপনার একটা কারসাজি 
বলে মনে করবে আমি জীনতাম। তার ধারণ! হয় আপনি নিজে 
সাধু সাজবার জন্যে নিজের দলের কোনে! লোক দিয়ে ওরকম 
করিয়েছেন। তারপর বীতিমতো। ভয় পেয়ে সে সেই রাত্রেই এ- 
জাহাজ ধরিয়ে দেবার জন্যে বেতার-খবর নিজেদের জাহাজে পাঠায়। 
আমিও তাই চেয়েছিলাম । আপনি সেখানে নির্বোধের মতো গিয়ে 
না পড়লে আমি তখন অমন ক'রে দেখাও দিতাম ন|। ঠিক সময়ের 
জন্যে অপেক্ষা করতাম। ঃ 

বিজয় বিমূঢ়ভাবে বললে-_-আপনি স্বীকার করছেন যে এ-জাহাজ 
ধরিয়ে দেওয়াই আপনি চেয়েছিলেন ? 

_-নিশ্চয়ই ! ত! না হলে শক্রর ভেতরে ঢুকে সাক্ষাৎ-পরিচয় পাবার 
কোনো উপায়ই যে ছিল না। যাক, যা বলছিলাম । আপনার জন্যে 
আমায় একটু অসময়ে গিয়ে পড়তে হয় ও আপনাকে সহজভাবে 
বোঝাবার উপায় নেই দেখে শত্রু সেজেই আপনাকে দিয়ে ম'সিয়ে 
ছুবাস্‌কে বাধিয়ে গাইফবোটে তোলাতে হয় । 

=_তাঁর কী দরকার ছিল? { 

--বাঃ! দরকার ছিল না?-ম্যালে হেসে উঠল-_ম'সিয়ে দুবাস্‌ 
এ-দাহাজে থাকলে আমরা আর শক্রপুরী পরীক্ষা করবার স্থযোগ 
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পেতাম কি? সে-ই তো আমাদের ধরিয়ে দিত। সেইজন্যেই তাকে 
কায়দা ক'রে সরিয়ে দিই । 

বিজয় খানিক চুপ ক'রে কি ভেবে নিয়ে বললে-_কিন্ত আমার চিঠি 
চুরি? তার কী কৈফিয়ত দেবেন? 

ম্যালে আবার খানিক হেসে বললে__-ধরুন সে-চিঠিতে এমন 
কোনো নির্দেশ ছিল যার দরকার তখন আর নেই, আপনাকে মুখোমুখি 
তখন সে-কথা বলবার পথও কিন্তু বন্ধ। সে-অবস্থায় চিঠিটা সরিয়ে 
ফেলাই কি সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ নয়? আর দোষ তো আপনার 
নিজের । আপনি সময় না হতেই চিঠি খুলে দেখতে না গেলে তো 
কোনো হাঙ্গামাই হতো না। 

বিজয় খানিকক্ষণ নির্বোধের মতো ম্যালের দিকে তাকিয়ে থেকে 
বললে--কিস্ত এ-চিঠির কথাও কারুর জানবার কথা নয়_-এক 
মিঃ ব্র্যাক আর লোকেশবাবু ছাড়া । 

বিজয়ের কথা শেষ হবার আগেই ম্যালে হেসে বললে__সেই 
কথাটাই আপনার আগে ভাবা উচিত ছিল। তাহলে সব রহস্ত 
গোড়াতেই পরিষ্কার হয়ে যেত। 

বিজয় সবিম্ময়ে বললে__-তাহলে আপনি কি'-- 

__ আমিই লোকেশবাবু। এই দ্বিতীয়বার আপনি ঠকলেন। 


৭ 
বিজয়ের মুখে খানিকক্ষণ আর কথা নেই। লোকেশবাবু শেষ 
কথাগুলো বাংলায় না বললে এরপরও তার মনে হয়তো ধোকা 
থেকে যেত। 

লোকেশবাবুকে ভাল ক’রে লক্ষ্য ক'রে এখনো সে অবাক হয়ে 
যাচ্ছিল । সত্যি তার ছদ্মবেশে কোনো খুঁত নেই। অথচ এমন কিছু 
জটিল ছদ্মবেশ তিনি করেন নি। গৌফ-দাড়িতে মুখ না ঢেকে অত্যন্ত 
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স্বাভাবিকভাবে নিজের চেহারা যেভাবে তিনি বদলে ফেলেছেন, 
তাতে তাকে বাহাদুরি দিতে হয় ! গায়ের রঙটি তিনি বেশ কয়েক 
গৌচ কালে! করেছেন কোনোরকম রাসায়নিক জিনিস মেখে। 
তাছাড়া মুখের ভেতর দু-ধারের কষে ও মাড়িতে সুকৌশলে রবারের 
জিনিস লাগিয়ে গালে এমন খাঁজ ফেলেছেন যে সমস্ত চেহারাট। 
তাতেই অন্যরকম হয়ে গেছে। এর ওপর ভুরু ও গৌফের সামান্য 
কারিকুরি ছাড়া আর কিছু দরকার হয় নি। 

বিজয়কে তিনি নিজে দেখিয়ে বুঝিয়ে ন! দিলে সে অবশ্য চেহার1 
বদলাবার রহস্য ধরতে পারত না। 

এ-রহন্ত পরিষ্কার হবার পর সে বেশ একটু সম্ত্রমের সঙ্গে বললে__ 
আপনি তাহলে গোড়া থেকেই আমার সঙ্গে আছেন? 

_-তা আছি বই কি! সত্যিই কি আপনাকে একলা এত বড় 
একট! ব্যাপারে পাঠাতে পারতুম মনে করেন? ভবে, এখন আমি 
কলকাতার জল-পুলিসের সরকারি গোয়েন্দা নই-ম্বাধীন। মিঃ 
ব্র্যাক আমাকে ছুটি দিয়েছেন । 

বিজয় একটু হতাশভাবে বললে-_কিন্তু শত্রুর যা পরিচয় ক্রমশ 
পাচ্ছি, যে বিরাট তাদের আয়োজন আর শক্তি, তাতে তাদের বিরুদ্ধে 
দু-জনেই বা! কী করতে পারব? 

- দেখাই যাক না, কী করা যায়। অন্তত শত্রুর ঘরের খবরটা তো. 
বার ক'রে আনা যেতে পারে! 

ঘরে ঢুকতে পারলে তবে তো! ততদিন এ-জাহাঁজে টি'কে থাকব 
কিনা তা-ই যে সন্দেহের বিষয় ! 

তবু চেষ্টা করতে ক্ষতি কী? আপাতত এই ভাঙা কুঠরির চেয়ে 
ভালো একট! লুকোবার জায়গা খুঁজে বার করতে হবে । জাহাজে যে 
ক'দিন আছি উপোস করে না মরতে হয় তারও ব্যবস্থা কর! দরকার 
--বলে লোকে শবাবু অদম্য উৎসাহের সঙ্গে বাইরে পা বাড়ালেন। 

জাহাজ খানিক আগেই চলতে শুরু করেছে । ওপরের ডেকে কিন্ত 
শত্রুদের কারো কোনো সাড়া-শব্দ পাওয়া! গেল না। যুদ্ধের পর 
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নতুন জাহাজ দখল ক'রে সামলাতেই তারা বোধহয় ব্যস্ত । 

সন্তৰ্পণে প্রত্যেকটি কামরা পরীক্ষা ক'রে ওপরে কেউ নেই জেনে 
নিশ্চিন্ত হবার পর বিজয় বললে-_-আমরা এইখানেই এই ক'ট! দিন 
কাটিয়ে দিতে পারি বোধহয়। ওপরের ডেকে ওরা কেউ আর উঠবে 
বলে তো মনে হয় না। খোঁজাখুঁজি যা করবার ওর! শেষ করেছে। 

এরপর কোনো সময়ে যদি ওঠে তাহলে যে-কোনো কামরায় লুকিয়ে 
থাকলেই চলবে । 

লোকেশবাবু একটু হেসে বললেন--শুধু লুকিয়ে থাকাটা তো 
সমস্যা নয়, তার চেয়ে বড় সমস্যা এ ক'দিন কী খেয়ে থাকা যাবে। 
ওপরের ডেকে তার তো কোনো সুবিধে নেই, অথচ উপোস ক'রে 
থাকাও সম্ভব নয়। { 

বিজয় চিন্তিত হয়ে বললে-_কিস্ত নিচে নামা মানে তে মৃত্যু । 
আর যদি কোনোরকমে একবার আহার সংগ্রহ কর! যায়, বারবার 
সে-চেষ্টা করলে তো নির্ঘাত ধর! পড়তে হবে। 

লোকেশবাবু খানিক কি ভেবে নিয়ে বললেন__বারবার সে-চেষ্টা 
না করলেই হলো। 

_বাঃ! ক’দিন এ-জাহাজে থাকতে হবে তার ঠিক আছে! 
আর একবারে ক'দিনের মতো আর খাবার সংগ্রহ করতে পারা যাবে! 

লোকেশবাবু হেসে বললেন__-আমি খাবার সংগ্রহ ক'রে আনার 
কথা বলছি না, একেবারে খাবার আগলে থাকার কথ! বলছি। 

বিজয় অবাক এবং একটু বিরক্ত হয়ে বললে-_বুঝতে পারলাম 
না আপনার হেঁয়ালি। 

_ বুঝিয়ে দিচ্ছি, গুন্ুন_বলে লোকেশবাবু বিজয়কে ওপরের 
ডেকের একেবারে একটি ধারে টেনে নিয়ে গেলেন। তারপর নিচের 
দিকে সন্তৰ্পণে মুখ বাড়িয়ে বললেন-_-এখান থেকে সোজা! নামলে 
কোথায় পৌছোনো। যায় বলুন তো? 

বিজয় অপ্রসন্নভাবে বললে--কোথায় আর, একেবারে সমুদ্রের 
জলে! 
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লোকেশবাঁবু হেসে বললেন-__না না, অতদূর যেতে বলছি না) 
ঠিক এই বরাবর নামলে সব-নিচের তলায় জাহাজের পাশে একটি 
পোর্টহোল পড়বে । আমি জানি সেটি জাহাজের ভাড়ার ঘর। 
জাহাজের সমস্ত খাবার-দাবার, মাল-মশলা সেখানে জমা থাকে । 
কোনোরকমে সেখানে পৌছোলে আমাদের খাবার ও লুকোবার ছুই 
সমস্তাই মিটে যায়। ভাড়ার-ঘরে নানান জিনিসপত্রের এত বস্তা, 
পিপে প্রভৃতি আছে তার মধ্যে কয়েকদিন লুকিয়ে থাকা মোটেই 
শক্ত হবে না। সেখানে আমরা আছি বলে কেউ সন্দেহও করবে না। 

তা তো করবে না বুঝলাম । কিন্তু ওখানে গৌছোনো যাবে কী 
ক'রে ? বিজয়ের মতলবটা খুব মনঃপূত হয় নি মনে হলে! । 

-পৌছোবার উপায় আছে, কিন্তু সে-উপায় ব্যবহার করতে হবে 
খুব সাবধানে । 

লোকেশবাবু তারপর তার মতলব বিস্তারিতভাবে বুঝিয়ে দিলেন। 
ওপরের ডেকের রেলিঙে একটি দড়ি বেঁধে সেই দড়ি ধরে পোর্ট- 
হোলের মুখ পর্যন্ত নামতে হবে । পোর্টহোলের ফোকর দিয়ে ভাড়ার 
ঘরের ভেতর ঢোকা তারপর শক্ত নয়। অবশ্য আসল বিপদ দড়ি 
বেয়ে নামবার সময়। নিচের ডেক থেকে কেউ যদি দেখতে পায় 
তাহলেই সর্বনাশ। ভাড়ার ঘরে শত্রুপক্ষের কেউ থাকলেও বিপদ। 

এবারের মতো বিজয় ও লোকেশবাবুর ওপর ভাগ্য বেশ স্ুপ্রসন্নই 
দেখা গেল। ওপরের ডেকে লম্বা! দড়ির অভাব তাদের হলো ন! । 

রাত্রির গাঢ় অন্ধকারে সে-দড়ির ডেকের রেলিডে বেঁধে যখন তার! 
পর-পর নামল তখন নিচের ডেকে পাহারায় কেউ থাকলেও তাদের 
দেখতে পেত কিনা সন্দেহ। পোর্টহোল দিয়ে ঢুকতেও তাদের 
কোনে! অন্ুবিধে বা বাধা হলো না। ভাড়ার ঘরের দরজা তখন বন্ধ ৷ 
সেখানে কেউ নেই। 

ভাড়ার ঘরের ওপরে কমজোরি একটি বাতি মিট্মিট করে জলছে। 
তারি আলোয় দেখা গেল ঘরটি বেশ প্রশস্ত, গাদা-প্রমাণ 
পিপে ও বস্তায় ঘরটি ঠাসা, তাতে লুকোবার জায়গারও অভাব 
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তাদের হবে না বোঝা গেল। এখন শুধু ভাগ্যের ওপর ভরসা রেখে 
কয়েকটা দিন কাটিয়ে দেওয়া। 

কয়েকটা দিন সত্যিই তাঁদের নিরাপদে কেটে গেল। এ কয়দিন 
কোনো হাঙামা তাদের পোহাতে হয় নি। ভীঁড়ার ঘরের দরজা! পর্যন্ত 
কেউ খোলে নি। সেখানে টিনে ভতি যে সমস্ত বিলিতি খাবার ছিল, 
তার! তাই খুলে পরমানন্দে খেয়েছে ও সারাদিন পোর্টহোলের 
ভেতর দিয়ে নীল সমুদ্র দেখেছে। যে দড়িটা বেয়ে তার! নেমে এসে- 
ছিল, সেটি সম্বন্ধে প্রথম দিন তাদের বেশ ভয়-ভাবনা ছিল । এ-দড়ি 
দেখে কেউ কিছু সন্দেহ করতে পারে অনায়াসে । কিন্তু যে কারণেই 
হোক সে-দড়ি বোধহয় কারো চোখে পড়ে নি। অন্তত তার রহস্ত 
শত্রুপক্ষের কেউ যে বোঝে নি এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই । নইলে এ-ঘরে 
লুকিয়ে থাক! তাদের আর সম্ভব হতো না। সেইদিন রাত্রে নিচে 
থেকে অনেকক্ষণ টানাটানি ক'রে তার! দড়িটি ছিড়ে আনতে 
সক্ষম হয়েছে। তারপর তাদের উদ্বিগ্ন হবার আর কোনো কারণই 
ঘটে নি। 

কিন্ত দিনকয়েক পরে এই নিরাপদ থাকাটাই যেন লোকেশবাবুকে 
ভাবিয়ে তুলছে মনে হলো। বিজয় এক সময়ে একটু বিরক্ত হয়ে 
বললে-_-আপনি বড় বেয়াড়ী লোক মশাই! বেশ তো! নিবিদ্ধে 
আছেন। এ-সৌভাগ্যেও আপনি সন্তুষ্ট নন! 

লোকেশবাবু অত্যন্ত চিন্তিত মুখে বললেন-__কিন্ত এই পাঁচদিনে 
ওরা একটিবারও ভাড়ার-ঘরের দরজা খুললে না? 

_তাতে আপনার অস্থুবিধেটা কিসের ?_-বিজয় বেশ একটু 
কড়া স্থুরে বললে-_-এ-ঘরের দরজা খুলে আমাদের খুঁজে বার 
করলেই আপনি খুশি হন নাকি ! 

না, না, আপনি বুঝতে পারছেন না । আমি ভাবছি অন্য কথা। 
এত বড় জাহাজের এতগুলো! লোকের খাবার জুটছে কোথা থেকে? 
জাহাজে খাবার জিনিসের আর কোনো ভাড়ার তো নেই। এতগুলো 
লোক এতদিন না খেয়েও তো! থাকতে পারে না। 
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_ তারা চুলোয় যাক! ওরা খাচ্ছে না উপোস করছে, তা নিয়ে 
আমাদের কিসের মাথাব্যথা! 

না বিজয়বাবু-_লোকেশবাবুর স্বর অত্যন্ত গম্ভীর__-এর ভেতর 
নিশ্চয়ই গভীর একট! রহস্য আছে। এতগুলো দৈত্যের মতো জোয়ান 
সৈনিক মাঝিমাল্ল। পাচদিন ধরে জাহাজে আছে, অথচ তাদের 
খাবারের জন্যে ভাড়ার খোলবার দরকার হয় না_-এটা দস্তরমতো 
ভাববার বিষয়! 

বিজয় তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললে-_ভাবুন তাহলে যত খুশি । কিন্তু 
আমি বলি, তারা খাবার সঙ্গে ক'রে এনেছে ভাবলেই তো সব গোল 
চুকে যায়। 

লোকেশবাবু মাথা নেড়ে বললেন-__তাদের বোট থেকে নামতে 
আমর! দেখেছি, কোনে! খাবার তারা সে-বোটে আনে নি, আনতে 
পারে না। 

বিজয় ক্রমশই অস্থির হয়ে উঠছিল, এবার রাগের সঙ্গে বললে 
কিন্ত এইটিই কি এখন আপনার গবেষণার বিষয় হলো? আর কিছু 
আমাদের ভাববার নেই? 

_-এই গবেষণার ওপর অনেক কিছু নির্ভর করছে যে !--বলে 
লোকেশবাবু বেশ উত্তেজিতভাবে খানিকক্ষণ পায়চারি ক'রে বেড়ালেন 
ঘরের মধ্যে । 

তারপর হঠাৎ যেন সংকল্প ঠিক ক'রে ফেলে রা দিকে ফিরে 
বললেন_-এখানে লুকিয়ে থাকা আর চলল না বিজয়বাবু, আজ 
রাত্রেই আমায় বেরুতে হবে । 

বিজয় বিদ্রূপের স্বরে বললে-_ওরা কী খায় খোজ নিতে ? আপনি 
অবাক করলেন! 

-মবাক হবার এখনে! অনেক বাকি বিজয়বাবু। আমি যা 
আন্দাজ করছি ত! সত্যি হলে বিস্ময়ের আর কৃূল-কিনারা থাকবে না। 

_-কী আপনি আন্দাজ করছেন শুনতে পাই ? 

সরাসরি বিজয়ের এ প্রাশ্শের উত্তর না দিয়ে লোকেশবাবু বললেন 
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আকারে হাতি, বুদ্ধিতে গাধা এই দানব-সৈনিকের| কী জাত আপনি 
জানতে চেয়েছিলেন_কেমন ? 

বিজয় একটু বিমূঢ়ভাবে মাথা নাড়লে। 

লোকেশবাবু গম্ভীর স্বরে বললেন_-শাজ রাত্রেই আশ! করি 
আপনাকে তা জানাতে পারব । 

-আজ রাত্রেই !__বিজয় খানিকট! অবিশ্বাস খানিকটা! বিস্ময়ের 

সঙ্গে বললে । 

লোকেশবাবু যেন বিজয়ের বিমূঢ়তাটুকু উপভোগ করবার জন্তেই 
গভীর হেঁয়ালির মতে। ক'রে বললেন-_হ্যা, রাত্রের আগে নয়। কারণ 
দিনের বেল! জাহাজের মেন সুইচ, বন্ধ আছে। এ-ঘরের বাতির তারে 
কারেন্ট নেই। 

এইসব হেঁয়ালি বিজয়ের ভালো লাগে না। 

কিন্ত আপাতত হাজার প্রশ্ন করলেও লোকেশবাবুর কাছে আর 
কিছু যে বার করতে পারবে না তা এই ক'দিন তার সঙ্গ পেয়েই সে 
বুঝেছে। 

লোকেশবাবুর কথায় খুব আস্থা তার না থাকলেও সারাদিন সে 
উদ্গ্রীব হয়েই কাটালে। জাহাজের মেন সুইচ, বন্ধ হওয়ার সঙ্গে 
দানব-সৈনিকদের পরিচয় প্রকাশের কী যে সম্বন্ধ, তাও যে সে 
কয়েকবার ভাবতে চেষ্টা করে নি, তা নয়। কিন্তু এ-হেঁয়ালির কূল- 
কিনারা না পেয়ে তার ধারণ! হয়েছে, তাকে অবাক করবার জন্তোই 
(লোকেশবাবুর এটা একট! বাজে চাল । 

তবে তিনি যে একটা-কিছু করবেন সেটা ঠিক । সারাদিন তিনি 
যে-রকম নিজের মনে গভীরভাবে কাটালেন তাতে মনে হলো! বেশ 
কিছু একট! মতলব তিনি পাকিয়ে তুলছেন। 

লোকেশবাবুর সঙ্গে আলাপের আশা ছেড়ে বিজয় পোর্টহোলের 
কাছে বসে সমুদ্রের দিকে চেয়ে চেয়েই দিনটা কাটিয়ে দেবার ব্যবস্থা 
করেছিল। 

দেখবার অবশ্য বিশেষ কিছু নেই। এই ক'দিনেই পোর্টহোলের 
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গোল ফোকর-কাটা সমুদ্র আর আকাশের রূপ তার কাছে বেশ 
একঘেয়ে হয়ে এসেছে । সেই এক আকাশ আর সমুদ্র । আর কিছু 
নেই__সমুদ্রের রঙ অবশ্য বদলায়, আকাশের আলোর সঙ্গে । কিন্ত 
সে রঙ-বদলের ছন্দও তার যেন মুখস্থ হয়ে গেছে । কখন সমগ্র 
সমুদ্রের জলের তলায় অদৃশ্য জীবনের লীলার ক্ষণিক আভাস পাওয়া 
যায় হয়তো | রোদরে তাদের জাশ গুলো ঝক্‌-ঝক্‌ ক'রে ওঠে রুপোর 
মতো! । বোঝা যায় নিরীহ মাছের ঝাঁকে কোনে! শত্রু হানা দিয়েছে। 
হয়তো! কোন হিংস্ৰ হাঙর হবে ; কিংবা এখানকার সমুদ্রের শয়তান 
সাগর-বাছুড়। কিন্তু সমুদ্রের অগাধ রহস্তের ওইটুকু আভাস দিয়ে 
আবার সব যেমন ছিল তেমন হয়ে যায় । নীল জল ছুলে উঠছে 
একঘেয়েভাবে । কে বলবে তার তলায় বিচিত্র কোনো।জীবনের রাজ্য 
আছে! একবার একট! লম্বা-নাক-ওয়াল1 “মালিট'কে জল থেকে 
লাফিয়ে উঠতে দেখা গেছল। সেইটেই সবচেয়ে স্মরণীয় ঘটনা। 
জাদুঘরের ভেতর নয়, সমুদ্রে স্বাধীনভাবে একট! এমন অদ্ভুত 
চেহারার প্রাণীকে দেখলে সত্যি অবাক লাগে । 
বিজয় আপাতত অন্তমনক্কভীবেই চেয়ে ছিল। হঠাৎ মে একটু 
আশ্চর্য হলে! । তারপর উত্তেজিত স্বরে লৌকেশবাবুকে ডেকে বললে__ 
দেখে যান লোকেশবাবু, দেখে যান। 
লোকেশবাবু তখন কামরায় বিজলি বাতির ডুমটা নিয়েই কি 
গবেষণায় মন্ত। সেখান থেকেই একটু তাচ্ছিল্যের স্বরে উত্তর 
দিলেন-_কী দেখব? পাঁখির বাঁক তো? ও কাল থেকেই দেখা 
যাচ্ছে। আমর! যে ভাঙার কাছাকাছি এসেছি ও তার গ্রমাণ। 
বিজয় এবার একটু অসহিষু হয়ে উঠে বললে-__না না, পাখির 
ঝাঁক নয়! পাখির ঝাঁক নয়! পাখির ঝাঁক দেখতে আপনাকে ডাকব, 
এতট। ছেলেমান্ষ আমি নই ৷ আপনি দেখেই যান না! 
লোকেশবাবু এবার অনিচ্ছাসত্বেও পোর্টহোলে এসে উ'কি দিলেন। 
বিজয় বেশ গর্বের সঙ্গে সমুদ্রের দিকে দেখিয়ে বললে--ওটা কী 
জানোয়ার বলুন তো! দেখেছেন এমন কখনো? 
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আধমাইলটাক দূরে সমুদ্রের জলের ওপর সাপের মতো ফণা তুলে 
কি একটা জিনিস ভেসে যাচ্ছে। তার বেগ বড় কম নয়। 

বিজয় একটু হেসে বললে__ গল্পে যা শোনা যায়, এই কি সেই 
সমুদ্রের অজগর সাপ নাকি! 

_ সমুদ্রের অজগর না ঘোড়ার ডিম 1_লোকেশবাবু সেইদিকে 
একদৃষ্টে চেয়ে চেয়েই বললেন-_আপনি বুঝতে পারছেন না ওটা 
কী? 

বিজয় এবার গম্ভীর হয়ে বললে__বুঝতে ন! পারলে আপনাকে 
ডাকি! কিন্তু এ-সাবমেরিন এখানে কোথা থেকে এল ? এ কাদের 
সাবমেরিন? 

__ আমাদের মিত্রপক্ষের যে নয় তা তো বেশ বোঝা যাচ্ছে। তা" 
হলে এতক্ষণ শুধু পেরিস্ধোপ দেখতেন না, দু-একট! টর্পেডোর 
নমুনাও দেখতে পেতেন। 

বিজয় মাথ৷ নেড়ে বললে-_আপনি কিন্তু ভূল করছেন লোকেশ- 
বাবু! এটা, আমাদের মিত্রপক্ষেরও হতে পারে। আমাদের এ- 
জাহাজকে কোনোরকম সন্দেহ করে না বলেই তারা হয়তো কিছু 
করছে না। এ-জাহাজ যে শত্রুর কবলে পড়েছে তার! জানবে কী 
কারে? 

লৌকেশবাবু হাসলেন-_শক্রর কবলে পড়েছে বলে না জানলেও 
এ-জাহাজ ডুবেছে এঅঞ্চলের সবাই খবর পেয়েছে। এখন মেই 
ডুবে! জাহাজকে বেশ সুস্থ অক্ষত অবস্থায় ভেসে যেতে দেখলে তাদের 
সন্দেহ হতোই। এবং তারপর বেতারে খোঁজ নিতে গেলেই সব ধর! 
পড়ে যেত। 

বিজয়কে এ-যুক্তি মানতে হলো। সে সবিগ্ময়ে বললে__তাহলে 
এটা শক্রপক্ষেরই সাবমেরিন ! এদের সাবমেরিনও আছে! এ যে 
আজগুবি ব্যাপার মনে হচ্ছে লোকেশবাবু! 

লোকেশবাবু ঈযৎ হাসলেন_-এর চেয়েও আজগুবি ব্যাপারের 
জন্যে প্রস্তুত থাকুন বিজয়বাবু। এদের সাবমেরিন আছে দেখে অবাক 
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হচ্ছেন । এদের তার চেয়ে অনেক বেশি কিছু আছে-এমন জিনিস 
আছে যা ইংলণ্ড-আমেরিকা কল্পন! করতেও পারে না। 

_-আপনি কি এ-সব জাপানের গোপন কাণ্ডকারখান! বলে মনে 
করেন তাহলে ?--বিজয় উৎসুকভাবে প্রশ্ন করলে। 

লোকেশবাবু গম্ভীরভাবে মাথ৷ নেড়ে বললেন__না, মোটেই নয়। 

_-তাহলে রাতারাতি প্রশান্ত মহাসাগরে এরকম একটা প্রবল 
শক্তি জেগে উঠল কী ক'রে? তার! এত কাণ্ড করবার মতো লোক- 
বলই বা পেল কোথায়! 

লোকেশবাবু আবার হেঁয়ালির সুর ধরে বললেন-_সে-রহস্তেরও 
হয়তো আজ রাত্রে মীমাংসা হতে পারে। 

বিজয় একটু চটেই উঠল। বিদ্রপ ক'রে বললে--আজ রাত্রে 
আপনি তো সবই মীমাংসা ক'রে ফেলবেন । শক্ররই যদি হয়, তবু 
এখন এখানে ওই সাবমেরিন দেখা দেবার মানে কী বলুন তো 
আপাতত ? 

_মানে সম্ভবত এই যে, আমরা তাদের আস্তানার কাছাকাছি 
এসে পড়েছি। সুতরাং ফন্দিটা যে ঠিক সময়ে মাথায় এসেছে, সেটা 
সৌভাগ্য বলতে হবে । আজ রাত্রেই সেটা খাটাতে না পারলে আর 
সময় থাকবে না। 

রাত হবার পর লোকেশবাবুর ফন্দিটা বুঝে বিজয় প্রথমটা তো 
অবাক হয়ে গেল। লোকেশবাবুর মাথা খারাপ হয়েছে বলেই তখন 
তার বিশ্বাস। 

তাদের কামরায় বিজলি বাতির বিদ্যুৎ যে তারের মধ্যে দিয়ে আসে 
সেই তার ছুটি মাঝখান থেকে প্রথমত লোকেশবাবু এক জায়গায় 
ছিড়ে ফেললেন। তারপর কামরার ভেতর থেকে একটি লম্বা টিনের 
পাত সংগ্রহ ক'রে তিনি দরজা খুলে বাইরে বেরুলেন | বাইরে সংকীর্ণ 
একটি লম্ব। করিডর ছু-দিকে তাদের কামর! ছাড়িয়ে চলে গেছে । 
টিনের পাতটি সেই করিডরের মেঝের ওপর বিছিয়ে রেখে ছেড়ে 
তারের দু-মুখ তার দু-দিকের সঙ্গে তিনি লাগিয়ে দিলেন। তারপর 


ময়দানবের দ্বীপ ১০৯ 


কামরার ভেতর থেকে একটি চট এনে তার বৈজ্ঞানিক কীতি বেশ ক'রে 
ঢাকা দিয়ে তিনি উঠে দাড়াতেই বিজয় আর হাসি চাপতে পারলে 
না। লোকেশবাবুর উদ্দেশ্যট! বুঝতে তখন তার বাকি নেই । 

- আপনি ভেবেছেন কী লোকেশবাবু ? ওই দুশমন দানবদের 
একটু বিদ্যুতের শক্‌ দিয়েই কাবু করবেন ? সে হেসে বললে। 

লোকেশবাবু গম্ভীর হয়ে বললেন-__কাবু করার চেয়েও বেশি কিছু 
ভেবেছি । বিশাল হাতির সামান্য কুলের বিচিতে জব্দ হওয়ার গল্প 
শুনেছেন তো ! যত বড় দুশমন, তত আশ্চর্য তার দুর্বলতা । 

বিজয় তবু হেসে বললে-_কিন্ত কাবু হলেও কাবার তে! হবে না। 
আমাদের অবস্থা তখন কী হবে বুঝতে পারছেন? নেকড়ের মতো! 
এই কামরায় ওরা সবাই এসে ছেঁকে ধরবে। একবার চাদর ঢাকা দিয়ে 
বেঁচে গেছি; কিন্ত এবার শক্‌ খেয়ে ছেঁড়া বিজলি তার দেখবার পর 
তারা অত সহজে আমাদের রেহাই দিয়ে যাবে না। 

সোজন্ুজি বিজয়ের কথার উত্তর না দিয়ে লোকেশবাবু বললেন 
জানেন তো রাক্ষুসীদের প্রাণ কৌটোর ভেতর ভোমরা-ভোমরীর মধ্যে 
থাকত! এদের সেই প্রাণ-কৌটোর সন্ধান পেয়েছি। আপনার ভয় 
নেই'। 

হতাশ হয়েই বিজয় এবার চুপ করলে। মাথা নেহাত খারাপ ন! 
হলে লোকে এরকম আবোল তাবোল কি বকে ? কিন্তু বাধা দিয়ে 
একট! কেলেঙ্কারি করতেও সে চায় না। এ-করিডরে দানব-সৈনিকের 
কেউ আজ রাত্রে না আসতে পারে, এই আশা নিয়েই আপাতত 
থাকা। / 

তবু একবার সে প্রতিবাদ করলে__ এ-রকমভাবে নিজেদের বিপন্ন 
করার কোনো মানে হয় না। 

লোকেশবাবু তার দিকে সকৌতুকে চেয়ে বললেন--বিপন্ন হতেই 
তো এখানে আসা, বিজয়বাবু। 

এরপর আর বিজয় কিছু বলতে পারলে না। 

তার ছি'ড়ে দেওয়ার দরুন কামরার বাতি জলছে না। আকাশের 
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আলো থাকলে হয়তো পোর্টহোলের ভেতর দিয়ে কিছু আলো 
আসত। কিন্তু আকাশ একেবারে কালির মতো, সুতরাং ঘরের ভেতর 
সুচিভেন্য অন্ধকারে বসে অপেক্ষা করার যে কী যন্ত্রণা তা খানিকটা 
অনুমান করা যেতে পারে । 
বিরক্ত হয়ে, যা ঘটে ঘটুক ভেবে বিজয় একবার ওই অবস্থাতেই 
ঘুমিয়ে পড়বার চেষ্টা করলে। কিন্তু ঘুম কি আসতে চায় | কিছুই 
হবে না জানলেও উদ্বেগ যাবে কোথায়? 
কতক্ষণ যে এভাবে তাদের কাটল তার খেয়াল নেই। ক্রমশই 
সে কিন্তু অস্থির হয়ে উঠছিল । কিন্তু আশ্চর্য ধৈর্য লোকেশবাবুর। 
এতক্ষণে একবার একটু উস্থুস্‌ করার শব্দও তার কাছ থেকে শোনা 
যায়নি। 
আশ্চর্য হয়ে বিজয় এক সময় জিজ্ঞাসা করলে__ঘুমোচ্ছেন নাকি 
লোকেশবাবু? 
গম্ভীর গলায় উত্তর এল--না। 
কিন্তু এ-রকমভাবে বসে থাকতে আর পারছি না। এর চেয়ে... 
. তার কথার মাঝে বাধা দিয়ে লোকেশবাবু চাপা গলায় বললেন 
চুপ! 
বিজয়ের বুকট! কেঁপে উঠল । হঠাৎ করিডর দিয়ে ভারি পায়ের 
আওয়াজ তাদের কামরার দিকেই আসছে। সত্যিই এবার কিছু ঘটবে। 
রুদ্ধ নিশ্বাসে বিজয় অপেক্ষা ক'রে রইল। পায়ের আওয়াজ আরো! 
কাছে এসেছে। এ যে দানব-সৈনিক ছাড়া আর কারো পদশব্দ নয়, 
তা অনায়াসেই বোঝা যায়। 
আর কয়েকটা মুহূর্ত মাত্র। দানব-কে হঠাৎ চিৎকার শুনে 
শিউরে ওঠবার জন্যে বিজয় আগে থাকতে নিজেকে প্রস্তুত ক'রে 
রাখলে। কী হবে সে-চিৎকারের পর, তাও যেন সে মনম্চক্ষে দেখতে 
পাচ্ছে। জাহাজে বিপদের ঘন্টা বেজে উঠেছে। চারিধার থেকে 


দানব-সৈনিকেরা ছুটে আসছে; আর তাদের কাছে লুকোবার উপায় 
নেই. * “ন 
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চিৎকার নয়, হঠাৎ করিডরে সজোরে একট! কি ভারি জিনিস 
পড়ার শব্দ শোনা গেল । সেখানে পাতা টিনের ওপর খানিকটা যেন 
মুগুর, ছুরমুস মারবার আওয়াজ । তারপর সব নিস্তব্ধ । 

ছু-জনেই তারা এই শব্দ শুনেই উত্তেজিতভাবে দরজার কাছে 
উঠে দাঁড়িয়েছিল । লোকেশবাবুই প্রথম দরজ! খুলে বেরিয়ে পড়- 
লেন। করিডরের একপ্রান্তে যে আলো জ্বলছে, তাতে তাদের 
কামরার সামনে বিশাল একটি দানব-সৈনিক মড়ার মতো! পড়ে 
আছে দেখা গেল। 

লোকেশবাবু তার মাথার দিকটা নিজে তুলে নিয়ে চাঁপা গলায় 
বললেন__তাডাতাড়ি পায়ের দিকটা! ধরে ভেতরে নিয়ে চলুন | 

বিজয় তখন বেশ বিমূঢ় হয়ে গেছে। আচ্ছন্নের মতো সে সৈনিকের 
পায়ের দিকটা তুলে ধ'রে ঘরে নিয়ে আসবার সময় হঠাৎ চমকে উঠল 
একটা ব্যাপার বুঝে । 

উত্তেজিতভাবে সে বললে-_এ যে আগাগোড়া বর্ম-পরা দেখছি 
লোকেশবাবু ! একটুখানি গায়ের মাংস তো কোথাও ছুঁতে পারছি 
না! খালি যেন ইস্পাত ! 

লোকেশবাবু তখন বাইরের টিন ও চটগুলি ভেতরে নিয়ে এসে 
কামরার দরজ! বন্ধ করেছেন । ছেঁড়া ইলেকট্রিক তার আবার জুড়ে 
ঘরের বাতিট! জালাবার ব্যবস্থা করতে করতে তিনি বললেন__ওই 
ইস্পাতই ওদের গায়ের মাংস। 

_ ইস্পাতই মাংস! সবসময়ে ঠাট্টা ভালো লাগে না মশাই! 
বিজয় রেগে উঠল রীতিমতো । 

লোকেশবাবু খানিকক্ষণ কোনো উত্তর দিলেন না। ছেঁড়া তার 
মেরামত ক'রে ফেলে বাতিট। জেলে দিয়ে বললেন--ঠাট্টা আপনার 
সঙ্গে করছি না। করবার সময় নয়। আলো জ্বলছে, আপনি ভালো 
ক'রে দেখতে পারেন আমার কথ! সত্যি কিনা! 

তার মানে আপনি বলতে চান দানব-সৈনিকেরা মানুষ নয়! 
বিজয়ের চোখ সত্যিই কপালে উঠেছে । 
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লোকেশবাবু নিজেই এবার সেই শায়িত বিশাল মুতির ওপর ঝুঁকে 
পড়ে বললেন__না, ওর! যন্ত্রমাত্র । ইংরেজিতে যাকে বলে “রোবট? । 
‘রোবট’ অনেক রকম এপর্যন্ত তৈরি হয়েছে, তবে এমন আশ্চর্য 
“রোবট? পৃথিবীতে কেউ কখনো কল্পনাও-করে নি। 


৮ 

ভয়ঙ্কর এক তুফানের রাত্রে গঙ্গার ওপর এক রহস্তময় জাহাজে 
অজান! শত্রুর হাতে বন্দী হবার পর সেই যে আমরা অসীমের 
কাছে বিদায় নিয়েছি, তার পর আর তার কোনো খবর নেওয়! 
হয় নি। 

বিজয়ের পিছু-পিছু ঘুরে গভীর থেকে গভীরতম রহস্যজালের 
সন্ধান আমরা পেয়েছি বটে, তুফানের রাত্রের কলকাতায় গঙ্গার 
ফেনিয়ে-ওঠা আোতে যে সমস্যার সূত্র পাওয়া গেছিল তা ক্রমশ 
জটিলতর হয়ে উঠেছে সত্য,কিস্ত অনীমের পরিণাম যে কী হলো, ত! 
কিছুই জানা যায় নি। 

কী হলো! অসীমের ? সেই রহস্যময় জাহাজের সঙ্গে কিভাবে তার 
ভাগ্য জড়িয়ে গেল? 

সেই ঝড়ের রাত্রেই ফিরে যেতে হবে সে-কথা জানতে । 

লোহার মতো শক্ত হাতট! পেছন থেকে তাকে চেপে ধরবার পর 
অসীম প্রথমটা ছাড়া পাবার চেষ্টা করেছিল প্রাণপণে, কিন্তু একটু 
চেষ্টা ক'রেই সে বুঝল, তার মতো জোয়ানের পক্ষেও সে-ব্জমুটি 
থেকে ছাড়া পাওয়া অসম্ভব। মানুষ নয়, কোনে! অস্ুরই বুঝি তাকে 
পেছন থেকে টু'টি চেপে ধরেছে। 

প্রথমে দম বন্ধ হয়েই তার মার! পড়বার উপক্রম হয়েছিল, কিন্ত 
সে-পরিণামটা থেকে সে রক্ষা পেল। টু'টির ওপর চাপটা একটু আলগা 
হবার পর সে বুঝতে পারলে, সামান্য একট! পুতুলের মতো৷ তাকে 


সত 


ময়দানবের দ্বীপ ১১৩ 


অনায়াসে শৃন্যে কে তুলে ধরে নিয়ে চলেছে। মনে হলো বুঝি জাহাজ 
থেকে তাকে গঙ্গার জলেই ফেলে দেওয়া হবে । কিন্তু তা হলো না। 
তার বদলে আবার জাহাজের যেদিক থেকে তারা পালিয়ে এসেছে 
সেইদিকেই তাকে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে সে বুঝতে পারলে । 

সেখানে সেই কাটামুণ্ডের ঘরটার কথা মনে হতেই আতঙ্ক তার 
শতগুণ বেড়ে গেল। সে-পরিণামের চেয়ে বুঝি এই অন্ধকার উত্তাল 
নদীর জলে ডুবে মরাও ভালো! । 

তার টু'টির ওপর চাপটা অনেক ঢিলে হয়ে এসেছিল। তার মনে 
হলো, এখন হয়তে। একবার চেষ্টা করলে ছাড়া পাওয়া ও যেতে পারে। 
হঠাৎ পেছন দিকে হাত বাড়িয়ে একটা ঝটকায় শত্রুর মুঠো ছাড়িয়ে 
নেবার চেষ্টা করতেই নে কিন্ত স্তম্ভিত হয়ে গেল। শত্রুর মুঠি আলগা! 
হলো না, তার বদলে সে নিজে একটি অদ্ভুত জিনিস আবিষ্কার করলে । 
যত বড় অস্ুরই হোক, তার লৌহমুষ্টি লোহার মতো শক্ত ধাতুর হবে, 
এটা সে কল্পনাই করতে পারে নি। এ যে সত্যিই রক্তমাংসহীন কঠিন 
ধাতুর কজি! ধাতুর যে ঠাণ্ডা স্পর্শ টা! প্রথমে গলায় পেয়েছিল, হাতে 
ছু'য়ে সেটা আরো! ভালে! ক'রে বোঝা গেল। 

কী রকম অদ্ভুত শত্রুর হাতে সে তাহলে পড়েছে? আগাগোড়াই 
কি তাদের লোহার বর্মে ঢাক! ? এ যুগে আবার বর্মের চল আছে 
নাকি? আর, আঙল পর্যন্ত যাতে ঢাকা থাকে, সে আবার কি-রকম 
বর্ম? 

তখন এ-রকম অসংখ্য প্রশ্ন তার মনকে অস্থির ক'রে তুলেছে” কিন্ত 
সেগুলোর উত্তর খৌজ! আর তার হলো না। এবার অজান! শত্রু যে 
কামরাটিতে তাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে বাইরে থেকে দরজা বন্ধ ক'রে 
দিলে, সেটি চিনতে পেরে তার অন্য সমস্ত চিন্তা গভীর আতঙ্কের 
তলায় চাপা পড়ে গেল। 

এ সেই কাটামুণ্ডের ঘর জাহাজে আশ্রয় নিতে এসে এই 
কামরা থেকেই সে বিজয়ের সঙ্গে ভীত ও হতভম্ব হয়ে পালিয়ে 
গেছিল। I 

৮ 
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অসীম ভীরু একেবারেই নয়, কিন্ত অন্ধকার ঝড়ের রাতে মোটর- 
বোট ডুবির পর থেকে এ-পর্যন্ত যে সমস্ত ঘটনা ঘটেছে, তার পরে এ- 
রকম একটা ভয়ঙ্কর চরে অজানা শত্রুর দ্বার! বন্দী হয়ে যদি সে আতঙ্ক 
অনুভব করে, তাহলে তাকে দোষ দেওয়া যায় না । যাদের কল্পনা- 
শক্তি নেই, তারাই একেবারে ভয় পায় না। ভয় পেয়ে যার! তা জয় 
করে তারাই সত্যকার সাহসী। 
অসীম প্রথমট। মেঝেতে পড়ে গিয়ে যেদিকের টেবিলে কাটা- 
মুণ্ডগুলে! ছিল, সেদিকে চোখ পর্যন্ত ফেরায় নি। 
সগ্ভ-কাটা মানুষের কবন্ধ ধড় ও মাথা এ-অবস্থায় দেখবার প্রবৃত্তি 
না হওয়াই স্বাভাবিক, বিশেষ ক'রে নিজের পরিণাম সম্বন্ধে অস্বস্তিকর 
কোনে! সন্দেহ যদি থাকে । 
কিন্তু অনেকক্ষণ এক কামরায় বন্ধ হয়ে থাকতে হলে, চোখ বুজে 
বা একদিকে নিরবচ্ছিন্নভাবে ফিরিয়েই বা কতক্ষণ থাকা যায়? নিজের 
গভীর অন্বস্তি ও বিতৃষ্ণ! সত্বেও অসীমকে সেই টেবিলের দিকে এক 
, সময় চাইতে হলে। ৷ ভয়ঙ্কর কোনো দৃশ্য মানুষের পক্ষে যেমন কষ্টকর, 
তেমনি তার একট! আকর্ষণও আছে। একবার সেই কাটামুগুগুলোর 
ওপর তাড়াতাড়ি চোখ বুলিয়ে নেবার পর অসীমকে আবার সেদিকে 
চাইতে হলো, এবং এবার একটু বেশিক্ষণ ধরে। 
বেশিক্ষণ ধরে চেয়ে থাকবার কারণ শুধু তাদের ভীষণতা। নয়। 
সে-কাটামুগ্গুলির মধ্যে যখন আরে! কিছু তাকে আকৃষ্ট করেছে, 
তখন ছু-বারের পর তিনবার সেদিকে তাকিয়ে অসীম বেশ কৌতুহলী 
হয়ে উঠল । কৌতৃহলটা ক্রমশ এত প্রবল হয়ে উঠল যে তার পক্ষে 
চুপ ক'রে মেঝেতে পড়ে থাকাও সম্ভব হলো না । নিজের বিপদের 
ভাবনা! ও সমস্ত বিতৃষ্চা ভুলে সে সেই কাটামুণ্গুলি ভালো ক'রে 
পরীক্ষা করবার জন্তেই এগিয়ে গেল। 
'কাটামুণগগুলি সত্যই অদ্ভুত। গোড়ায় আচম্কা ভয় পাওয়ার 
দরুনই বোধহয় সে তেমন মনোযোগ দিয়ে সেগুলিকে লক্ষ্য করে নি। 
লক্ষ্য করবার সময়ও ছিল না তখন। কিন্তু এখন প্রথমত তার আশ্চর্য 
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লাগল এই দেখে যেকাটামুগডগুলি প্রায় সবই এক রকমের। এতগুলি 
একরকম চেহারার জ্যান্ত মানুষই একত্র কোথাও দেখতে পাওয়া যায় 
না, একসঙ্গে তাদের সকলের মাথা কাটা পড়া তো আরে! তাজ্জব 
ব্যাপার। শুধু চেহারার মিলের দিক দিয়ে নয়, আর একদিক দিয়েও 
সেগুলি অদ্ভুত। মুণ্গুলি টেবিলের ওপর একটি কাচের পাত্রে 
বসানো । চামড়ার উজ্জলতা দেখে সেগুলি খুব সম্প্রতি দেহ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হয়েছে মনে হলেও একফৌটা রক্ত কোথাও পাত্রের ওপর 
নেই। দেওয়ালের ধারে সাজানো পোশাক-সমেত ধড়গুলিতেও 
তেমনি রক্তের চিহ্ন পাওয়া যায় না। 

এ কি অস্ত্রোপচারের কোনো নূতন কৌশল-_না_-1 

হঠাৎ মনের ভেতর একটা গভীর সন্দেহ উদয় হতেই অসীম এবার 
সাহস ক'রে এগিয়ে গিয়ে একটি মুণ্ড পাত্র থেকে তুলে নিলে । 

তাই তো! এ যে নকল নরমুণ্ড ! রবারের মতো কোনো! জিনিস 
রঙ ক'রে তৈরি! বোকার মতো কী ভুলই সে করেছিল! 

ভুল হওয়া অবশ্য আশ্চর্য নয়। এমন আশ্চর্যভাবে সেগুলি তৈরি, 
সত্যিকারের নরমুণ্ডের সঙ্গে আকারে, রঙে, এমনকি মুখের ভাবে 
পৰ্যন্ত তার সাদৃশ্য এমন হুবহু যে, কাছ থেকেও সেগুলিকে নকল 
বলে চেনবার উপায় নেই। 

কিন্তএ-রকম নকল নরমুণ্ডই বা এভাবে সাজিয়ে রাখবার মানেকী ? 

যে পৈশাচিক ব্যাপার কল্পনা ক'রে গোড়ায় সে ভয় পেয়েছিল, 
এখন ভুল বলে প্রমাণ হলেও এ-জাহাজের রহস্ত তাতে কিছুমাত্র 
কমল না। 

ঝড়ের রাত্রে যে জাহাজে আলো দেখা যায় না, যে জাহাজের 
কামরায় এইরকম রহস্যজনক নকল মুণ্ড পাওয়া যায়, এবং সবচেয়ে 
আশ্চর্য, সত্যিকার লোহার হাতে যে জাহাজে অস্থুরের মতন শক্তিমান 
প্রহরীরা আশ্রয়প্রার্থীদের গলা টিপে ধরে বন্দী করে, তা নিশ্চয় 
সাধারণ জাহাজ নয়। সবকিছুই এখানে অস্বাভাবিক, ছুর্বোধ্য, 
রহস্যময় । 
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তাকে এভাবে বন্দী করার উদ্দেশ্যও বা কী হতে পারে সে কিছুই 
ভেবে পেলে না । লৌহাস্থরের কঠিন হাতের পরিচয় পাওয়া ছাড়া 
এপর্যন্ত একটি মানুষের দেখা তো সে পায় নি! লোকজন এ- 
জাহাজের গেল কোথায়? তারা দেখাই বা দেয় না কেন? 

একদিকে বিজয়ের কী হলো! তাই নিয়ে ভাবনা, তার ওপর নিজের 
বিপদ ও এই জাহাজের রহস্য অসীমকে তখন একেবারে বিহ্বল ক'রে 
দিয়েছে। ভেতরদিকের একটি দরজা খুলে গিয়েছে তা সে লক্ষ্যই 
করে নি। 

অন্যমনক্ষভাবে একটি নকল মুণ্ড হাতে তুলে নাড়তে নাড়তে হঠাৎ 
সে চমকে উঠল। 

পেছন থেকে কে একজন ঠাট্রার স্বরে ইংরেজিতে বললে-_খুব 
হতাশ হয়েছেন, কেমন ? 

অসীম ফিরে তাকিয়ে দেখল, পেছনের দরজার কাছে অত্যন্ত 
ক্ষীণকায় একটি প্রো গোছের সাহেব দীড়িয়ে। লোকটির মাথায় 
টাক, চোখে চশম! এবং মুখে কেমন একটা নিরীহ ভালোমান্থষের 
মতো! ভাব, যা এই রহস্য-বিভীষিকাময় জাহাজের সঙ্গে কোনো- 
মতেই যেন খাপ খায় না। 

আসলে জাহাজে অন্ত ধরনের, বেশ দুশমন চেহারার লোক 
দেখবার আশাই অসীম করেছিল। নিরীহ অধ্যাপক-গোছের একটি 
আধবুড়ো সাহেবকে দেখে প্রথমটা সে বুঝি হতভম্ব হয়েই কোনো 
কথা বলতে পারলে না। 

প্রৌঢ় সাহেব এবার একটু মিষ্টি হেসে এগিয়ে এলেন। অসীমের 
সঙ্গে যেন তার কতদিনের চেনা এইভাবে হাত বাড়িয়ে তার করমর্দন 
ক'রে বললেন--ঝড়ের রাতের অতিথির জন্যে কী করতে পারি বলুন? 

অসীম এতক্ষণে নিজের গলার স্বর যেন খুঁজে পেয়ে বললে-_-ঠিক 
অতিথির মতে! ব্যবহার কিন্তু এতক্ষণ পাই নি। 

প্রো সাহেব আবার হাসলেন, বললেন_-তার জন্যে আমর! 
লঙ্জিত। আপনি আঘাত পেয়েছেন নাকি? 
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_-তা একটু পেয়েছি বইকি ! এ-জাহাজের প্রহরীদের হাত তো 
রক্ত-মাংসের নয় !__ অসীম কথ! বলতে বলতে ক্ষীণ দৃষ্টিতে প্রৌঢ় 
সাহেবকে এবার লক্ষ্য করছিল, তার মুখের ভাব দেখবার জন্যে । 

_হ্যা, তাদের হাত শুধু নয়, হ্বদয়ও লোহার মতো কঠিন-_বলে 
প্রৌঢ় হঠাৎ এমন উচ্চৈঃন্বরে হেসে উঠলেন যে, অসীম চমকে উঠল। 

এটা যে কী এমন হাসির কথা সে বুঝতে পারলে না। 


৯ 


নিরীহ প্রৌঢ় অধ্যাপক-গোছের লোকটির কথ! যে কী ভয়ঙ্কর 
হাসির, তা বুঝতে অবশ্য অসীমের বেশিদিন লাগল না। 

সেই ঝড়ের রাত্রেই রওনা হয়ে তাদের জাহাজ তখন বঙ্গোপসাগর 
পার হয়ে প্রশাস্ত মহাসাগরে পড়েছে। কলকাতার পর এ-পর্যন্ত 
কোথাও কোনো বন্দরে তা থামে নি। 

জাহাজ ছেড়ে যাবার স্বাধীনতা না পেলেও অসীম ঠিক বন্দীর 
মতে ব্যবহার এখনো পায় নি। বরং ধার সঙ্গে তার প্রথম আলাপ 
হয়, জাহাজের মধ্যেও সেই প্রৌঢ় মিঃ স্টেড তাকে এ-পর্যস্ত অতিথির 
মতোই আদর"আপ্যায়ন করেছেন। কিন্ত আদর-আপ্যায়ন যত মধুরই 
হোক, তাতে কতদিন সন্তুষ্ট থাকা যায়? অসীম একদিন অধৈর্য 
হয়ে বলেছে--আর এমন ক'রে কতদিন কাটাবে! মিঃ স্টেড? এইবার 
আমায় নামিয়ে দিন কোথাও! 

__সময় হলেই নামিয়ে দেব।__মিঃ স্টেড জবাব দিয়েছেন। 

_ আর সময় কবে হবে? কলকাতা তো প্রায় তিন হপ্তা ছেড়ে 
এসেছি। 

_তা এসেছি বটে । কিন্তু কোনো বন্দরেই তো জাহাজ ধরে নি। 

_ ধরে নি তো এবার ধরুক | কলকাতায় না-হয় আপনাদের বাধা 
ছিল, অন্ত কোথাও তো তা নেই। 
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মিঃ স্টেড গম্ভীর হয়ে এবার বলেছেন_-সব জায়গাতেই আছে। 
' তারপর তিনি স্পষ্ট ক'রেই জানিয়ে দিয়েছেন যে একবার এ-জাহাজে 
পা দেবার পর আর পৃথিবীর সঙ্গে অসীমের কোনো সম্পর্ক থাকবার 
উপায় নেই। 

অসীম অবাক এবং রীতিমতো উষ্ণ হয়ে জিজ্ঞাসা করেছে__ কেন, 
অপরাধ? 

মিঃ স্টেড হেসে বলেছেন-__অপরাধ, আপনি এমন কিছু জেনেছেন, 
বাইরের লোকের যা জানার এখনে সময় হয় নি। 

_ঠিক বুঝতে পারলাম না।-_অসীম অপ্রসন্নভাবে বলেছে_ওই 
ক-টা নকল মুণ্ড আর কলের মানুষ যত আশ্চর্য জিনিসই হোক, তা 
নিয়ে আমি কিছু বাইরে চাক পিটে বেড়াতাম না। আর বেড়ালেও 
কী এমন ক্ষতি হতে পারত আপনাদের ? 

ক্ষতি এই যে, পৃথিবীর সের! কয়েকজন বৈজ্ঞানিক ও মনীষীর 
দীর্ঘ বিশ বৎসরের গোপন সাধন! অকালে বাধা পেয়ে ব্যর্থ হতে 
পারত। ' 

মিঃ স্টেডের গম্ভীর মুখের দিকে চেয়ে সম্পূর্ণ বিমূঢ় হয়ে অসীম 
এবার বলেছে__পৃথিবীর সের! বৈজ্ঞানিক মনীষীদের সাধন! 
আপনি এসব কী বলছেন? 

মিঃ স্টেড এবার হেসেছেন-__প্রলাপের মতো শোনাচ্ছে, না? 
কিন্তু সত্যি কথাই বলছি, আপনি পৃথিবীর ইতিহাসের সবচেয়ে বিরাট 
ও অসাধারণ চক্রান্তের সঙ্গে নিজের অজান্তে জড়িয়ে পড়েছেন । সে- 
চক্রান্তের একটা নিষ্পত্তি না হলে আপনার নিষ্কৃতি নেই । 

অসীমকে বিস্ময়ে নির্বাক থাকতে দেখে মিঃ স্টেড আবার বলেছেন 
_একটু ধৈর্য ধরুন_নিজের চোখেই ক্রমশ সব দেখতে ও বুঝতে 
পারবেন । 

কিন্ত ব্যাপারটা কী ?--অসীম বিমুটুভাবে জিজ্ঞাসা করেছে। 

মিঃ স্টেড আবার হেসে বলেছেন--ব্যাপারটা আপনাকে একটু 
বুঝিয়ে দিচ্ছি। এব্যাপারে যখন আপনি জড়িয়ে পড়েছেন, তখন 
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আপনাকে বলতে আর বাধা নেই । আপনি এ-জাহাজে কয়েকটা 
মাত্র কলের মানুষ দেখেছেন__দেখেছেন তাদের আশ্চর্য ক্ষমতা । 
অসীম ঘাড় নেড়ে সায় দিয়েছে। 

মিঃ স্টেড আবার বলেছেন-_-মনে করুন পাঁচটা দশটা নয়, ওই- 
রকম লক্ষ-লক্ষ অসংখ্য কলের মানুষ । প্রত্যেকটি সশন্তর, প্রত্যেকটি 
অপরাজেয় ৷ শুধু তাই নয়, মনে করুন, কলের যোদ্ধা দিয়ে চালানো 
পৃথিবীর সবচেয়ে দ্রুতগামী অসংখ্য এরোপ্লেন, যুদ্ধ-জাহাজ, সাব- 
মেরিন_-এমন সব যুদ্ধের যন্ত্র য। কোনে] দেশ এখনো কল্পনা করে 
নি-_এবার ব্যাপারট। বুঝতে পারছেন কিছু? 

__ আপনার মস্তিষ্ক ঠিক সুস্থ নয় বুঝতে পারছি। 

মিঃ স্টেড ঈষৎ হেসে বলেছেন_-আপনার পক্ষে তাই মনে করাই 
স্বাভাবিক । কিন্তু সত্যিই বিশ্বাস করুন, এই প্রশান্ত মহাসাগরের 
কোনো অজানা কোণে এই কল্পনাতীত আয়োজন চলেছে__আর 
কয়েকদিন বাদে নিজের চোখেই সব দেখতে পাঁবেন। 

অসীম এক নিশ্বাসে অনেকগুলো! প্রশ্ন এবার ক'রে ফেললে__- 
কিন্ত আয়োজন কারা করছে? কী তাদের উদ্দেশ্য ! কী ক'রে এ- 
আয়োজন সম্ভব হলো? 

__ এক এক ক'রে আপনার সব প্রশ্নের জবাব দিচ্ছি। আগেই 
বলেছি_-এ-আয়োজন করছে বাছা-বাছা৷ কয়েকজন বৈজ্ঞানিক ও 
মনীষী-_পৃথিবীর নানা দেশ থেকে যারা এক ব্রত নিয়ে এসে জড়ো 

হয়েছে । এ-আয়োজন কী ক'রে সম্ভব হয়েছে, কেমন ক'রে পৃথিবীর 
সকলের চোখে ধুলো! দিয়ে এতদিন ধরে আমরা নানা দেশ থেকে 
উপকরণ সংগ্রহ করেছি, তার দীর্ঘ ইতিহাস এখন বলবার সময় নেই। 
তবে, আয়োজনের উদ্দেশ্য আপনাকে এক কথায় বলতে পারি 
উদ্দেশ্য, পৃথিবী জয় কর! 

__পৃথিবী জয় কর! ! আপনারা কয়েকজন আধ-পাগলা বৈজ্ঞানিক 
মিলে প্রশান্ত মহাসাগরের সামান্ একট! কোণ থেকে পৃথিবী জয় 
করবেন ?-অসীম হেসে উঠেছে। 
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মিঃ স্টেডকে এবার উত্তেজিত হয়ে উঠতে দেখা গেছে। 
আজগুবি গাঁজাখুরি স্বপ্ন বলে মনে হচ্ছে, কেমন? কিন্তু 
বর্তমান যুগে পৃথিবীর যুদ্ধের ব্যাপারে সবচেয়ে প্রধান শক্তি কার! 
বলুন তো ? যুদ্ধের জয়-পরাজয়ের মুলে কার! ? আপনি কি মনে 
করেন, ঘরে বসে যার! রাজনীতির প্যাচ কষে তারা যুদ্ধজয় করে, না, 
যার! ভেড়ার পালের মতে যুদ্ধক্ষেত্রে কাতারে কাতারে প্রাণ দিতে 
যায়, তারা ! না, মশাই না, সেদিন আর নেই ; এখন, এই আমাদের 
মতো! বৈজ্ঞানিকের হাতেই যুদ্ধজয়ের আসল যন্ত্,মরণ-কাঠি আমাদেরই 
হাতে । আমরা যদি একত্র হই, পৃথিবীর সহজ্রকোটিও তাহলে কিছু 
নয়। 
অসীম এই উত্তেজিত আন্দোলনে কেমন যেন অভিভূত হয়ে গিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে--কিন্ত কেন? কেন আপনারা পৃথিবী জয় করতে 
চান? রঃ 
কেন চাই? মিঃ স্টেডের গলার স্বর এবার বদলে গেছে মনে 
হলো। তিনি যেন হঠাৎ নতুন মান্গুষ হয়ে গেছেন, তার শীর্ণ মুখ দীপ্ত 
হয়ে উঠেছে কিসের উদ্দীপনায় । ধীরে ধীরে তিনি বলেছেন-_পৃথিবী 
জয় করতে চাই, আবার নতুন ক'রে তাকে গড়বার জন্যে । দেখতে 
পাচ্ছেন না, পৃথিবীময় আজ কী বিশৃঙ্খলা, অনাচার, অবিচার, সব 
জায়গায় মানুষের জীবনে কী ছঃখ, অভাব, অশান্তি! অক্ষম, অযোগ্য, 
নিৰোধ, কপট, স্বার্থপরেরাই অধিকাংশ ব্যাপারে এতদিন ধরে 
- মাতববরি ক'রে এসেছে বলেই আজ মানুষের এই দুর্দশ!। তাদের 
হাত থেকে পৃথিবীর ভার ছিনিয়ে না নিলে সমস্ত মানুষের সত্যিকার 
কল্যাণ কিছুতেই হবে না। ছাড়া -ছাড়া ভাবে এখানে-সেখানে এদেশে- 
ওদেশে একটু-আধটু চেষ্টা করলেও এ-সমস্তার কিনারা হবে না । সেই 
জন্যেই আমরা একসঙ্গে সমস্ত পৃথিবী জয় করতে চাই। পুরোনো 
পোড়ে বাড়ি যেমন ধূলিসাৎ ক'রে নতুন ক'রে তৈরি করে, তেমনি 
ক’রে একেবারে নতুন পৃথিবী সৃষ্টি করতে চাই-_যেখানে দেশ নয়, 
জাতি নয়, মানুষই হবে সবচেয়ে বড় । এই ব্রত নিয়েই নানা দেশের 


ময়দানবের দ্বীপ ১২১ 


নান! জাতের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ মানুষ আজ বিশ বৎসর ধরে নিঃশব্দে 
সেখানে সাধনা ক'রে এসেছেন, তাদের নিদ্ধিলাভের আর দেরি 
নেই। 

মিঃ স্টেড চুপ করার পর খানিকক্ষণ অসীম কোনো! কথাই বলতে 
পারে নি-_-এমন বিন্মিত বিহ্বল সে হয়ে পড়েছে এইসব আশ্চর্য 
কথা শুনে। 

অনেকক্ষণ বাদে সে জিজ্ঞাসা করেছে অস্পষ্টম্বরে_-আপনি কে 
তাহলে ? 

মিঃ স্টেড হেসেছেন-_-আমি “সাতাত্তর সাধকের নগণ্য এক সাধক। 
_-সাতাত্বর সাধক! 

_ সথ্যা, এই আমাদের দলের নাম।-_বলে মিঃ স্টেড উঠে গেছেন । 

তারপর একদিন ‘এস্‌. এস্‌. মান্না সত্যিই প্রশান্ত মহাসাগরের 
একটি দ্বীপের ভেতর গিয়ে নোঙর ফেলল । জাহাজের গতিবিধির 
কোনো চার্ট অসীম “মান্নাতে দেখে নি। সুতরাং দ্বীপটি যে কোথায় 
তা সে বুঝতে পারলে না । ওপর থেকে দেখলে দ্বীপটির বিশেষত্বও 
বোঝবার উপায় নেই। প্রশান্ত মহাসাগরের ছড়ানো অসংখ্য দ্বীপ- 
পুঞ্জের যে-কোনো একটি দ্বীপ বলেই তাকে ভাবা যেতে পারে । শুধু 
ছ-ধারে খাড়া পাহাড়-ওঠা যে সংকীর্ণ সমুদ্রপথে বন্দরটিতে ঢুকতে 
হয়, সেটি একটু আলাদা ধরনের | 

কিন্তু পৃথিবীর সঙ্গে যুদ্ধের কল্পনাতীত আয়োজন যেখানে চলেছে, 
কোনে! দিকে সে-বিশাল আয়োজনের কোনো চিহ্নও তো নেই। 
একটা বিশাল কারখানার চিমনিও তো কোথাও দেখা যাচ্ছে না। 
‘লাতাত্তর সাধকের কাহিনী কি তাহলে মিঃ স্টেডের উর্বর মস্তিষ্কের 
কল্পনা মাত্র! জাহাজে এ-কয়দিন আনতে আসতে এ-সন্দেহ অবশ্য তার 
অনেকবারই হয়েছে মিঃ স্টেড যে অবিশ্বাস্ত আশ্চর্য সব কথ। 
বলেছেন, তার মন কিছুতেই তা যেন গ্রহণ করতে চায় নি। 

জাহাজ থেকে নেমে মিঃ স্টেডের সঙ্গে মোটরে দ্বীপের ভেতর 
যেতে যেতে অসীম মনের কথাটা! প্রকাশ না ক'রে ফেলে পারলে না। 


১২২ ছোটদের অম্নিবাস 


একটু বিদ্রপের সঙ্গেই সে বললে-_এই কি আপনার “সাতাত্বর 
সাধকে'র দ্বীপ মিঃ স্টেড? 

মিঃ স্টেড নিজেই গাড়ি চালাচ্ছিলেন। অসীমের দিকে না ফিরেই 
বললেন_-এই একটি নয়, আরে! আছে। এটি অবশ্য প্রধান | 

কিন্ত স্বয়ং বিধাতার তৈরি মাঠ-পাহাড়-বন ছাড়া আপনাদের 
সাধনার পরিচয় তো কোথাও দেখতে পাচ্ছি না! 

মিঃ স্টেড হেসে উঠলেন__দেখতে পাওয়াটাই আশ্চর্য নয় কি? 

_তার মানে? 

তার মানে আপনি কি ভেবেছিলেন, সমস্ত প্রশান্ত মহাসাগর 
থেকে দেখ যায়, এমনভাবে আমাদের কীতি আমরা জাহির ক'রে 
রাখব? না মশাই না, তাহলে বিশ বৎসর কেন, বিশ সপ্তাহও 
আমাদের কাজ আমরা! চালাতে পারতাম না। 

দুটি পাহাড়ের মাঝখানের একটি সংকীর্ণ পথে মোটর ঘুরিয়ে নিয়ে 
মিঃ স্টেড আবার বললেন-_আজ হঠাৎ কোনো ভবঘুরে জাহাজ যদি 
নিজের খেয়ালে আমাদের কোনো দ্বীপে এসেও পড়ে, তবু তাদের 
নাবিকেরা কিছুই বুঝতে পারবে না, সন্দেহজনক কোনো কিছুই 
তাদের চোখে পড়বে না। ৃ 

তাহলে কোথায় আপনাদের এত বিরাট সব আয়োজন চলছে? 
_ অসীম অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলে। 

মোটরটা সেই মুহুর্তেই বাঁ দিকের পাহাড়ের একটি অন্ধকার 
সড়কের মধ্যে হঠাৎ ঢুকে পড়ল। একটুখানি সেই পথে এগিয়ে 
মোটর থামিয়ে মিঃ স্টেড অসীমের হাত ধরে নামালেন। তারপর 
অন্ধকারে কি একটা বোতাম ্তুড়ঙ্গের দেয়ালে টিপে দিয়ে বললেন-_ 
আমরা সেইখানেই চলেছি। 

বোতাম টেপবার সঙ্গে সঙ্গেই সুড়ঙ্গ-পথের সামনের দিকটা 
আলোকিত হয়ে উঠে কয়লার খনিতে নামবার মতো লিফট দেখা 
গেল। সেই লিফটের কামরায় মিঃ স্টেড তাকে নিয়ে চোকবার 
পরেই সেটি নিঃশব্দে নামতে আরম্ত করল। 


ময়দানবের দ্বীপ ১২৩. 


প্রথমে নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকার, তার ভেতর দিয়ে লিফট নেমে 
চলেছে । অসীমের কেমন যেন একটু অস্বস্তি বোধ হতে লাগল । এ- 
নামার শেষ নেই নাকি? 

হঠাৎ অন্ধকারের পর অত্যান্ত উজ্জল আলোয় তার চোখ ধাধিয়ে 
গেল। লিফটও তখন থেমেছে। 

মিঃ স্টেডের সঙ্গে. লিফটের খাঁচা থেকে বেরিয়ে অসীম নিজের 
চোখকে বিশ্বাস করতে পারলে না। এ যে রূপকথার গল্পের চেয়েও 
আশ্চর্য! পাতালে পৃথিবীর গর্ভে এত বড় শহর কি সত্যিই সম্ভব ? 
ভারতের সবচেয়ে গভীর কয়লার খনিতে সে একবার নেমেছিল । 
কিন্ত সে যেন এর তুলনায় ছেলেখেলার ব্যাপার ! সমস্ত পৃথিবীটাই 
যেন ফৌপরা ক'রে এই বিশাল পাতালপুরী হয়েছে বলে মনে হয়। 
চারিদিকে বিশাল অদ্ভুত আকারের সমস্ত কারখানা ও তারি মাঝে 
নানা ছাচের কলের মানুষের চলাচল দেখে মনে হয়, এ যেন অসম্ভব 
কোনো দারুণ ছুঃন্বপ্পের জগতে সে এসে পড়েছে । 

কিন্ত সেদিন তার বিস্ময়ের এইখানেই শেষ নয়। 

অবাক হয়ে সে চারিদিকে তাকিয়ে দেখছে, এমন সময় হঠাৎ 
একটা! বিপুল আওয়াজের সঙ্গে পায়ের তলার মাটি যেন সেকেণ্ডের 
জন্যে বিপুল বেগে দুলে উঠল মনে হলো । টাল সামলাতে না পেরে 
মিঃ স্টেডের সঙ্গে মাটিতে পড়ে গিয়ে সভয়ে সে বললে-_-এ আবার 


. কী ব্যাপার মশাই, ভূমিকম্প নাকি ? 


মিঃ স্টেড পড়ে গিয়েও তখন হাসছেন, বললেন-_-একরকম তাই 
বলতে পারেন । এখানে থাকলে মাঝে মাঝে এরকম ঝাকুনি খেতে 
হবে। i 

_'সেকি? 

হ্যা, দ্বীপটি আসলে -একটি আগ্নেয়গিরি কিনা) মাঝে মাঝে 
একটু প্রচণ্ড রকম আস্ফালন ক'রে ওঠেন। 

-জেনে-শুনে এই আগ্নেয়গিরিতেই আস্তানা করলেন কেন? 
_-অনীম অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলে। 


১২৪ ছোটদের অম্নিবাঁম 


_-আগ্রেয়গিরি বলেই তো করেছি।-_অসীমকে বিস্ময়ে অভিভূত 
করে মিঃ স্টেড বললেন-_-ওই আগ্নেয়গিরিই তো আমাদের সমস্ত 
শক্তির উৎস । তার উত্তাপ ও প্রচণ্ড শক্তিকে পোষ মানিয়ে কাজে 
শা লাগাতে পারলে আমাদের এই বিরাট ব্যাপার কি সম্ভব হতো! ? 


১০ 

ব্যাপারটা যে কতখানি বিরাট, অসীম কয়েকদিন এই পাতালরাজ্যে 
থেকেই ভালো ক'রে টের পেল। যা একদিন তার কল্পনা করবারও 
ক্ষমতা ছিল না, এখানে তাই বাস্তবে পরিণত হয়েছে যেন কোনো 
জাদুকরের ভোজবাজিতে । 

এই পাতালরাজ্য ক'দিন ধরে মিঃ স্টেডের সঙ্গে ও নিজে নিজে 
সে যতখানি সম্ভব ঘুরে ঘুরে দেখেছে। এ যেন ভিন্ন এক গ্রহ, ভিন্ন 
এক জগৎ। চারিধারে নান! কাজে যে সমস্ত ‘রোবট’ বা কলের মানুষ 
ঘুরে বেড়াচ্ছে তার! যেন আর-এক গ্রহের আশ্চর্য কোনো জীব। 
যতরকম কল-কারখানার ব্যাপার এর ভেতর আছে, তার সব মর্ম 
বোঝা তার এঞ্জিনিয়ারিং বিগ্যাতেও কুলোয় না। শুধু এইটুকু সে 
বুঝেছে যে পৃথিবীতে অসাধারণ বৈজ্ঞানিকরা মধুর কল্পনা-বিলাসের 
বিরল অবসরে যে স্বপ্ন কখনো কখনো দেখেছেন এখানে তাই এতদিন 
বাদে সত্যে পরিণত হয়েছে কয়েকজন অসামান্য প্রতিভাবানের 
আজীবনের চেষ্টায়। / 

মানুষ প্রকৃতির কাছ থেকে শক্তি সংগ্রহ করতে শিখেছে মাত্র এই 
সেদিন। তার আগে তার নৌকোর পালে সে হাওয়ার বেগকে কাজে 
লাগাতো, নদীর শ্রোতকে দিয়ে তার জাত চালাতো,__-এর বেশি 
প্রকৃতির শক্তিভাণ্ডার থেকে কিছু নেবার কৌশল সে আয়ত্ত করতে 
পারে নি। তারপর এল বাল্পের যুগ, বিছ্যাৎকে বশ করলে, খনির 
করলা ও তেল থেকে সে শক্তি আদায় করলে-_কিন্ত পৃথিবীর 


ময়দানবের দ্বীপ ১২৫ 


অধিকাংশ শক্তির উৎস তখনও তার নাগালের বাইরে । পরমাণুর 
মধ্যে যে অসীম শক্তি ঘুমিয়ে আছে তাকে জাগিয়ে কাজে লাগানো 
তো অনেক দুরের কথা, চোখের সামনে পৃথিবীর যে শক্তি-আোত 
অকারণে অপব্যয় হয়ে যাচ্ছে, যেমন--সমুদ্রের জোয়ারের শক্তি, 
সূর্যের তাপের শক্তি, আগ্নেয়গিরির উত্তপ্ত উদগারের শক্তি--এসবও 
মানুষ বশ করবার উপায় খুঁজে পায় নি। 

কিন্তু প্রশান্ত মহাসাগরের এই নিরাল দ্বীপে “সাতাত্তর সাধক’ সেই 
অসম্ভবকেও সম্ভব ক'রে তুলেছে । একটা আগ্নেয়গিরির কল্পনাতীত 
শক্তি,__সমস্ত আমেরিকার সব তেলের খনিও যা জোগাতে পারে 
না, রূপকথার দৈত্য-ক্রীতদাসের মতো তাই এখানে মানুষের হুকুম 
মেনে চলেছে। সে-দৈত্যের রূপ দেখে ভয় যে না আসে তা নয়__ 
বিশ্বাস হতে চায় না সহজে যে এই বিরাট দানব নগণ্য মানুষের 
হুকুম এমন ভালোমান্ুষের মতো চিরদিন মেনে চলবে! 

কয়েকদিনের মধ্যে মিঃ স্টেডের সাহায্যে ‘সাতাত্তর সাধকে'র 
গোপন মন্ত্রণাগারেও একদিন উপস্থিত থাকবার সৌভাগ্য তার 
হয়েছে। সমস্ত পৃথিবীর বিরুদ্ধে যার! ষড়যন্ত্র করছে, পৃথিবীকে যারা 
নতুন ক'রে গড়বার স্বপ্ন দেখে, তারা চেহারায়, আচরণে কেমন তা 
জানবার জন্যে তার কৌতূহলের যে অন্ত ছিল না একথা বলাই 
বাহুল্য ৷ 

প্রথম যখন পাতালরাজ্যের একটি বিরাট গহবরের মতো ঘরের 
একটি কোণে গিয়ে সে বসেছে তখন তার বুক আপনা থেকেই 
কেঁপে উঠেছে, উত্তেজনায়_কেমন একটা দুর্বোধ্য ভয়ে । 

কিন্ত এক-এক ক'রে 'দাতাত্তর সাধক” যখন সে-ঘরে প্রবেশ ক'রে 
নিজেদের আসন গ্রহণ করেছে তখন প্রথমটা সে বুঝি হতাশই 
হয়েছে। এরাই “দাতাত্তর সাধক?! 

বয়সে তারা কেউই পঞ্চাশের নিচে নয়, অনেকের চেহারা দেখে 
মনে হয়, জীবনের ওপারে তারা তো এক পা বাড়িয়েই আছে। বীরের 
মতো চেহারা,-_পৃথিবীর ইতিহাসে যে-সমস্ত অসাধারণ নেতার 
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কাহিনী জান! যায় তাদের মতো বিরাট ব্যক্তিত্বের ছাপ তাদের 
কারুর ভেতরেই বুঝি নেই। নেহাত শান্ত-শিষ্ট, প্রৌট ও বৃদ্ধ 
কয়েকজন অধ্যাপক যেন তুচ্ছ কি কাজে এসে জড় হয়েছেন নীরস 
পণ্ডিতি আলোচনা করবার জন্যে | 

কিন্ত তাদের আলোচনা শুরু হবার পর ক্রমশ সে বিস্ময়ে নিবাক 
হয়ে গেছে। সব কথা সে বুঝতে পারে নি। অধিকাংশ সাধকই 
তাদের নিজেদের দেশের ভাষায় কথা বলেছেন__সে-সব ভাষা তার 
জানা নেই। তবু সবশুদ্ধ জড়িয়ে সে যতটুকু বুঝেছে তাতেই তার 
মনে হয়েছে, একেবারে নতুন এক শ্রেণীর মানুষের সে যেন প্রথম 
পরিচয় পেল। এঁরা যেন আরো! উচু কোনো এক স্তরের জীব । 
সাধারণত আমর! অসামান্য লোক বলতে যে ধারণা ক'রে থাকি-__ 
এদের সঙ্গে সে ধারণা মেলে না; এদের মধ্যে বাহ্যিক আড়ম্বর নেই, 
কোনে! চড়া, চোখ-ঝলসানে। রঙ নেই এদের কথায়, চেহারায় বা 
আচরণে ; কিন্তু তবু এরা যে অনেক উঁচুতে সেটুকু বুঝতে বিলম্ব 
হয় না। 

তবে, যত উচু-স্তরের লোকই হন-_এ'রা কি ঠিক পথে চলেছেন? 
এ-সন্দেহ তার নিজের মন থেকে ওঠে নি--এ-সন্দেহ জেগেছে 
“সাতাত্তর নাধকে'রই কয়েকজনের স্বর থেকে । 

এ ক-দিন বাইরের জগতের কোনো সংবাদই অসীম পায় নি। 
এখানে সাধকদের আলোচনা থেকে সেখানে কী বিরাট ব্যাপার 
চলেছে তা জানতে পেরে তাঁর বিস্ময়ের সীমা রইল না । 

পৃথিবীর বিরুদ্ধে সাধকদের অভিযান তাহলে ইতিমধ্যেই শুরু হয়ে 
গেছে! অস্ট্রেলিয়ার ওপরেই ‘সাতাত্তর সাধকের প্রথম আক্রমণের 
চোট গিয়ে পড়েছে-_যুদ্ধের উপকরণ অস্ট্রেলিয়ার সামান্যই। সামান্য 
একটু আঘাতেই তাই সে বিকল হয়ে পড়েছে বলে শোনা গেল। 

অস্ট্রেলিয়ার এই আকস্মিক দুর্দশায় পৃথিবীর সমস্ত শক্তিপুঞ্জের 
মধ্যে কিন্তু নিদারুণ আতঙ্কের সঞ্চার হয়েছে । আসল শত্রু যে কে 
এবং কারা কিছুই ঠিক ক'রে জানা নেই। তার শক্তির যে নমুনা 
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পাওয়া গেছে তাতেও সবাই শঙ্কিত। বড়-বড জাতির! মনে মনে 
পরস্পরকে সন্দেহ করতে শুরু করেছে__সন্দেহটা৷ প্রশান্ত মহাসাগরের 
প্রধান শক্তি জাপানের ওপরই প্রথমটা বেশি হয়েছিল, কিন্তু অজানা 
শত্রুর হাতে জাপানের দুরবস্থা শুরু হতেই সে-সন্দেহ ঘুচে গিয়ে দারুণ 
বিশৃঙ্খলা ও উত্তেজনা দেখা দিয়েছে আন্তর্জাতিক রাজনীতিক মহলে। 
সকলেই সশশ্ক, ও পরস্পরের প্রতি সন্দিগ্ধ। পৃথিবীর ইতিহাসে এমন 
সংকট আর দেখা দেয়নি । 

এই রাজনৈতিক বিশৃঙ্খলার সুযোগ কিভাবে নেওয়া যায় 
আজকের “সাতাত্বর সাঁধকে*র সভা সেইজন্যেই আহত হয়েছে । 
অধিকাংশ সাধকেরই মতে নির্মমভাবে নির্বিচারে আক্রমণ চালানোই 
এখন উচিত । দেশের পর দেশ, জাতির পর জাতির রাষ্টরব্যবস্থা 
ভেঙেচুরে উচ্ছেদ ক'রে দিয়ে তবে নতুন ক'রে স্থষ্টি গড়বার আয়োজন 
করতে হবে । 

কিন্ত কয়েকজন সাধক প্রতিবাদ ক'রে বলেছেন যে অকারণে 
পৃথিবীতে জীবন নাশ ক'রে কোনো লাভ নেই; পৃথিবীর বর্তমান 
বিশৃঙ্খলার সুযোগ নিয়ে যদি বিন! রক্তপাতে তাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ 
করা যায় তাহলে তারই চেষ্টা আগে করা উচিত। 

কিন্ত কী আপনারা করতে বলেন ?1--অধিকাংশ সাধক প্রশ্ন 
তুলেছেন । 

__ আমর! বলি, দেশে দেশে এই অশান্তি ও আতঙ্কের সুযোগ নিয়ে 
আমাদের আন্দোলন প্রচার করা। 

সাধকের! কিন্তু এ-প্রস্তাবে সম্মত হন নি। আন্দোলনের দ্বার! 
পৃথিবীর চেহার! বদলানো যদি সম্ভব হতো তাহলে এত আয়োজন 
করবার দরকার ছিল না। পৃথিবীকে নতুন ক'রে গড়তে হলে রক্তপাত 
না ক'রে উপায় নেই-_মৃত্যুর ভেতর দিয়েই নতুন জীবন পেতে হবে, 
এই তাদের সিদ্ধান্ত । 

কিন্ত কয়েকজন সাধক এ-সিদ্ধান্তে খুশি হতে পারেন নি বলে 

অসীমের মনে হলো । তার! বলেছেন__পৃথিবীকে নতুন ক'রে গড়বার 
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যে স্বপ্ন আমর! দেখছি সে-ন্বপ্ন সফল হবে কিনা জোর ক'রে আমরাও 
বলতে পারি না, কিন্ত সফল যদি হয়ও তাহলে তার জন্যে দামটা বড় 
বেশি হয়ে যাচ্ছে মনে হয়। 

সভায় এবার একটু চঞ্চলতা দেখা গেছে। যারা যুদ্ধ চালিয়ে যেতে 
চাঁন তাঁরা যেন একটু বিদ্রুপ করেই বলেছেন-_এত কোমল যাদের 
হৃদয় তাদের এত বড় সাধনায় নামতে আসার আগে ভাব! উচিত 
ছিল। 

সভা! থেকে সেদিন বেরিয়ে এসে অসীমের মনেও ওই প্রশ্ন কেবল 
খোঁচা দিয়েছে । পৃথিবীর নতুন রূপ কে না দেখতে চায়, কিন্তু এই 
রক্ত-সমুদ্র ছাড়া তার কি উদ্বোধন হতে পারে না? আর কি অন্ত 
কোনো উপায় নেই? 

একলা-একলা সে সেদিন পাতাল-রাজ্যের একটি কারখানার ধার 
দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। বৈদ্যুতিক বাতিতে পথ আলোকিত, তবু 
পাঁতাল-গর্তের গভীর আধার যেন আলোর কাছে হার মানে নি__ 
কোণে কানাচে গাঢ় হয়ে জম! হয়ে যেন প্রতিশোধের অপেক্ষা 
খু'জছে। এ-রাজ্যে চারিধারেই “রোবটে'র ছড়াছড়ি। নির্বাকনিবিকার- 
ভাবে তাদের কাজ করতে দেখে দেখে অসীমের কাছে এখন 
ব্যাপারটা! অভ্যস্ত হয়ে গেছিল । 

এই পথে একসার ‘রোবটে’র পাশ দিয়ে চলে আসার সময়ও তাই 
তাঁর কিছুই মনে হয় নি। কিন্তু লম্বা লম্বা কলের পা ফেলে তারই 
মধ্যে একটি ‘রোবট’ ঠিক তার সামনে এসে দাড়িয়ে পড়াতে সে 
সত্যিই প্রথমে একটু অবাক, তারপর কেমন একটু শঙ্কিত হয়ে উঠল। 

এই অমানুষিক যন্ত্রগুলিকে অগ্রাহ্য ক'রে ভুলে থাকা যায়, কিন্ত 
কোনো কারণে তেমনভাবে সম্মুখীন হতে হলে বুকে একটু অস্বাভাবিক 
আতঙ্ক না জেগে পারে না । তারা যেন বনের হিংস্র পশুর চেয়ে 

. ছুর্যোধ ! তাঁদের কলে তৈরী মনের ভেতর হঠাৎ কী বিকৃত ইচ্ছা 

জেগে উঠতে পারে কে জানে! তখন সে-যন্ত্রদানবের কাছে তো 
কারে নিষ্কৃতি নেই! 
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অসীম একবার সভয়ে ‘রোবট’টির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে পাশ 
কাটিয়ে চলে যাবার উপক্রম করছিল, কিন্তু ‘রোবট’টি হঠাৎ হাত 
বাড়িয়ে তুষার-শীতল হাতে তাকে ধরে ফেললে । অসীমের শিরদীাড়া! 
বেয়ে তখন সত্যিই একটা হিমের মতো ঠাণ্ডা স্রোত নেমে যাচ্ছে 
মনে হলো। j 

‘রোবট’টি অসীমের ওপর কোনে! অত্যাচার কিন্তু করলে না, শুধু 
তাঁর হাতটা ধরে টেনে সে যেন কোথায় নিয়ে যেতে চাঁয় বলে মনে 
হলো । 

এই যন্ত্র-দানবের শক্তির সঙ্গে আগে একবার পরিচয় না হলে 
অসীম হয়তো বাধা দেবার চেষ্টা করত। কিন্তু সে-রকম কিছু করতে 
গেলে বিপদ বাড়বে মনে ক'রেই বোধহয় সে নীরবে “রোবট*টির হাতে 
নিজেকে ছেড়ে দিয়ে তার সঙ্গেই এগিয়ে গেল। একট! অজানা আতঙ্কে 
ও দুর্ভাবনায় বাধা দেবার শক্তিও অবশ্য তখন তার লোপ পেয়েছে। 

পাঁতাল-ন্ুড়ঙ্গের একটি নির্জন অন্ধকার কোণে ‘রোবট’টি তাকে 
নিয়ে আসার পর অসীম কিন্তু অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠল। এই যন্ত্রদানব 
এবার কী করবে? তার ভেতরের যন্ত্রপাতি কোথায় কী বিকল হয়ে 
গেছে কে জানে! হঠাৎ সে যদি এবার হিংশ্র পৈশাচিক মৃতিতে তার 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে! 

মরিয়া হয়ে নিজের অজান্তেই বুঝি অসীম সজোরে একবার হাতটা 
ছাড়াবার জন্যে ঝাকুনি দিলে । যন্ত্রদানবের যন্ত্র-মুষ্টি থেকে ওই এক 
ঝাঁকুনিতেই তার হাতটা খুলে যাবে, এতটা সে আশ! করতে পারে 
নি। ছাড়া পেয়ে পালিয়ে যাবার সুযোগ পেয়েও কিন্ত তাকে থমকে 
দাড়াতে হলো ৷ 

“রোবট”টি উচ্চৈন্বরে হাসছে! 

রোবটের হাসি ! এ-পর্যন্ত নানা রকমের ‘রোবট’ দেখবার স্থযোগ 
অসীম পেয়েছে। কিন্তু হাসি দূরে থাক, সামান্য একটা শব্দও তার! 
মুখ দিয়ে বার করে না। তাদের সব আছে, শুধু কঠঠনালীটিই নেই 


বলে অনীমের ধারণা ছিল। 
নী 
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এ মাবার তাহলে কী ধরনের ‘রোবট’ ? 

এই বিস্ময় সামলে উঠতে ন! উঠতেই অসীম আবার চমকে উঠল । 

__-অত ভয় পাচ্ছ কেন ভাই ! কলের মানুষ কি বন্ধু হতে পারে 
না! 

কলের মানুষ বন্ধু !--হতভম্ব অসীমের মুখ দিয়ে আপনা থেকেই 
কথাট। বেরিয়ে গেল। 

_ হ্যা, কলের হলেও মানুষ তো বটে, তারও তে বন্ধুত্ব করবার 
সাধ যায়_-আবার হেসে উঠে ‘রোবট’ কয়েক পাতার দিকে এগিয়ে 
এল।-__তুমি ভাই আজ থেকে আমার সাঙাত ! 

অসীম নিজের অনিচ্ছাতেই কয়েক পা সরে গেলেও মনের উচ্ছাস 
চাপতে না পেরে বললে__বিজয় ! আমি বুঝতে পারছি না_এ কি 
সম্ভব! 

* _-সবই সম্ভব বন্ধু__তোমার বন্ধু বিজয় এই পাতালপুরীতে এসে 
কলের মানুষ হয়ে গেছে!__বলতে বলতে সত্যিই ওপরের মুখোস খুলে 
ফেলে বিজয় নিজ মুতিতে এবার বেরিয়ে এল ৷ 

খানিকক্ষণ অসীমের মুখে আর কথা নরল না। তারপর ব্যাকুল- 
ভাবে বিজয়কে জড়িয়ে ধরে বললে__এ যে এখনো আমার স্বপ্ন মনে 
হুচ্ছে_তুই এখানে এই “রোবটের বেশে:-- 

তোমাকে এখানে এভাবে দেখাও তো৷ আমার কাছে স্বপ্ন ! 
কিন্ত নিজেদের দীর্ঘ ইতিহাস বলার জায়গা এ নয়। আমার সঙ্গে 
চল। 

--কোথায়? 

--আমাদের গোপন আড্ডায় । 

কিছুই বুঝতে ন পেরে অসীম এবার বিজয়ের পিছু-পিছু এগিয়ে- 
চলল। বিজয় তখন আবার “রোবটে'র ছদ্মবেশে নিজেকে লুকিয়েছে। 
এত বড় বিশাল যন্ত্রের পোশাক কিভাবে সে সামলে চলেছে তাই 
ভেবেই অসীম অবাক হচ্ছিল। 


সুড়ঙ্গের পর সুড়ঙ্গ দিয়ে ক্রমশই যেন তারা আরো নিচের দিকে 
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অত ভয় পাচ্ছ কেন ভাই ! কলের মামু কি বন্ধু হতে পারে না! 
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নেমে যাচ্ছে মনে হলো। বিজয় কেমন করেই বা এখানে এল, 
“রোবটের ছদ্ববেশই বা কেমন করে জোগাড় করলে,_এখাঁনকার 
এসব রাস্তাই বা কী ক'রে তার এত চেনা হলো! ভেবে অসীম কুল- 
কিনারা পাচ্ছিল না। 

আপাতত তার! যে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল সেটি পরিত্যক্ত ও 
অব্যবহৃত বলে মনে হয়। কোনো ‘রোবটে’র চলাফেরা! এদিকে নেই। 
খানিক দূর গিয়ে রাস্তার আলোও আর দেখা গেল না। 

অন্ধকারে একবার হোঁচট খেয়ে অসীম বললে--এ কোথায় নিয়ে 
যাচ্ছ? 

_-বললাঁম তো আমাদের গোপন আড্ভীয়।--বলে বিজয় তার 
হাতটা ধরে অন্ধকারে কয়েক ধাপ সি'ড়ি নেমে একট! দরজায় যেন 
ধাক্ক। দিলে মনে হলো। 

ভেতর থেকে দরজা খুলে যাবার পর আবছ। আলোয় পরিত্যক্ত 
একট! কারখানার কলকজা! ও যন্ত্রপাতি দেখা গেল। কিন্তু অসীম 
বিজয়ের আড্ডার এই চেহার! দেখে নয়, দরজা খুলে যে মুতিটি তাকে 
অভ্যর্থনা করলে তাকে দেখেই সত্যি ক'রে অবাক হলো! । 

এ লোকটি আবার কে? 

ভেতরে ঢোকবার পর সাবধানে দরজা বন্ধ ক'রে দিয়ে বিজয় 
বললে--তোমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দি, অসীম-_ইনি লোকেশবাবু, 
কলকাতার জলপুলিসের একজন বড় কর্মচারী । 

অসীমকে সবিশ্ময়ে চেয়ে থাকতে দেখে বিজয় আবার বললে-_ 
কলকাতার গঙ্গার জল প্রশান্ত মহাসাগর পর্যন্ত গড়িয়েছে দেখে 
অবাক হচ্ছ নিশ্চয়--সেই কাহিনীই এবার বলছি শোন। 


তারপর ঘণ্টাখানেক ধরে পরস্পরের কাহিনী বলা চলল । কেমন 
ক'রে ‘রোবটে'র রহস্ত তার! জাহাজের ভেতর প্রথম আবিষ্কার করে, 
সে-কাহিনী শেষ ক'রে বিজয় বললে-_জেই রাত্রেই এদের গোপন 
আস্তানায় ঢোকবার এই ফন্দি আমরা ঠিক করি। একটি ‘রোবট’ 
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আগেই জোগাড় হয়েছিল, আর একটি ‘রোবট’ সেইভাবে সংগ্রহ কর! 
হলো। ভেতরের কলকন্জা সাফ ক'রে তাদের খোলছুটির ছদ্মবেশ 
পরে আমরা এখানে এসে ঢুকেছি। এখানে এই আস্তানা খুঁজে পেতে 
ও প্রতিদিনের খাবার সংগ্রহ করতে গোড়ায় একটু বেগ পেতে 
হয়েছিল। কলের মানুষ নিখুঁতভাবে সেজে থাকতে হাঙ্গাম কম 
হয় নি। 

_ কিন্তু এই বিরাট খোলস তোমরা সামলাও কী ক'রে 1_-এর 
ভারেই তে! কাবু হয়ে যাবার কথা !__অসীম জিজ্ঞাসা করলে। 

বিজয় হেসে তাদের ছেড়ে-ফেলা! “রোবটে'র পোঁশাকট। অসীমের 
হাতে তুলে দিয়ে বললে-_এ খোলস বিরাট বটে, কিন্তু তুমি যা ভাবছ 
সে-রকম ভারি নয়।-লোহার চেয়ে শক্ত অথচ আ্যালুমিনিয়মের 
চেয়ে হান্ধা কোনো মিশ্র ধাতু দিয়ে এগুলি তৈরি। সুতরাং ওজনের 
দিক দিয়ে এগুলি সামলাতে বিশেষ কোনো কষ্টই নেই, তবে এগুলি 
আমাদের শরীরের চেয়ে অনেক লম্বা! । সেইজন্যে যা একটু অসুবিধে । 
মাথাটা ঠিক মুখোসের সঙ্গে মেলাবার জন্তে আমাদের পায়ের দিকটা! 
অনেকখানি ভরাট ক'রে নিতে হয়েছে বাজে জিনিস দিয়ে__প্রথম- 
প্রথম অভ্যাস না থাকায় অন্থবিধেও হয়েছে। 

লৌকেশবাবু এবার বাধা দিয়ে বললেন__-আচ্ছ। এসব কথা এখন 
যাক-__আমাদের সামনে যে সমস্ত! রয়েছে তার কী করা যায় 
ভাবুন । 

অসীম খানিক চুপ ক'রে থেকে বললে_ আমর! যে কিছু করতে 
পারি তাই তো আমার মনে হচ্ছে ন! ;_এদের শক্তির পরিচয় 
নিশ্চয় আপনারা এ-ক'দিনে পেয়েছেন। 

_ কিন্তু তাই বলে কিছুই করব না আমরা! প্রশান্ত মহাসাগরে 
এদের অত্যাচারে নিবিদ্ধে কেউ জাহাজ চালাতে পারবে না? লোকেশ- 
বাবু উত্তেজিত স্বরে বললেন। 

অসীম হেসে বললে-_ব্যাপারটা জাহাজ-ডুবির চেয়ে অনেক বেশি 
তলিয়ে গেছে লোকেশবাবু। আপনি এখানে বন্ধ থেকে বোধহয় 
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খবর রাখেন না যে, পৃথিবীর সমস্ত রাজত্বই ভরাডুবি হতে চলেছে! 

--তার মানে? 

অসীম এবার এ-কয়দিন যা যা শুনেছে সব বুঝিয়ে দিলে | আসে 
লিয়ার পতনের পর জাপানের শোচনীয় অবস্থা, এবং পৃথিবীর সমস্ত 
রাজ্যের বিশৃঙ্খলার বিবরণ শুনে খানিকক্ষণ লোকেশবাবুর মুখ 
দিয়েও বুঝি বিস্ময়ে আর কথা বেরুল না। 

তারপর তিনি হতাঁশভাবে বললেন-_-তাহলে আমরা বুথাই এত 
কষ্ট করেছি এতদিন! এত চেষ্টা করে যে সন্ধান আমর] পেলাম তা 
কোনে! কাজেই লাগবে না! 

-_সেইরকমই তে! মনে হচ্ছে_যদি না 

অসীমের কথার মাঝখানে বাধা দিয়ে লোকেশবাবু বললেন 
আপনি কোনো উপায় জানেন নাকি? 

উপায় জানি না। তবে এই পর্যন্ত জানি যে সাধকদের সকলে 
পৃথিবীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ চালানো সম্বন্ধে একমত নন। তাঁদের কেউ- 
কেউ অনর্থক নরহত্যা পছন্দ করেন না। তারা সংখ্যায় নগণ্য হলেও 
তাদের সাহায্য নিয়ে এঅভিযান বন্ধ করবার চেষ্টা করা যেতে 
পারে। অবশ্য সে-চেষ্টা সফল হবার আশা অত্যন্ত কম। 

--আপনি এইসব সাধকদের চেনেন? 

--সকলকে চিনতে পারব না, কিন্ত একজনের মুখ আমার মনে 
আছে। কিন্তু তাহলেও তার দেখ! পাব কী ক'রে | এরা! তে! এখান- 
কার রাস্তা-ঘাটে ঘুরে বেড়ান না! এরা যেখানে থাকেন সেখানে 
আমাদের টোকবার উপায় নেই। 

লোকেশবাবু কিন্ত দমবাঁর পাত্র নন। এবার তিনি উৎসাহিত হয়ে 
উঠে বললেন--উপায় ঠিক আছে। যেখানে কারুর প্রবেশ নিষেধ 
আমরা সেখানে অনায়াসে ঢুকতে পারব । 

অসীম অবিশ্বাসের হাসি হেসে বললে--কেমন ক'রে? 

_রোবট'দের সর্বত্র অবাধ গতি । আমাদের কেউ বাধা দেবার 
নেই। 


> 
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_ কিন্ত আমায় তো চিনিয়ে দেওয়া দরকার, আমি যাব কী ক'রে! 

লোকেশবাবু হেসে বললেন--ছুটির জায়গায় তিনটি ‘রোবট’ কি: 
হতে পাঁরে না! আমাদের এখানে বাড়তি খোলস আছে। 

অসীমকে “রোঁবটে'র পোশাক নিয়ে চলাফেরা! ভালো করে ছুরস্ত 
করিয়ে তাঁরা তিনজনে যখন গোপন আড্ডা থেকে বেরুল তখন 
পৃথিবীর হিসাবে প্রায় ঘণ্টা-আষ্টেক কেটে গেছে। এই পাতালপুরীর 
রাজ অবশ্য দিন রাত্রির কোনো প্রভেদ নেই__সময়ের পরিবর্তন 
অন্য কোনো উপায়েও বোঝবার উপায় নেই । রক্ত-মীংসের মানুষের 
কোনো-না-কোনো সময়ে ক্লান্তি আসে, তাঁর বিশ্রাম দরকার হয়।: 
রোবট'দের যান্ত্রিক দেহ ক্লান্তির ধার ধারে না। সব সময়েই তাই এই 
পাঁতালপুরীর কারখানার কাজ চলেছে__স্ুডঙ্গ-পথে সব সময়েই 
“রোবটদের ধাতব পায়ের আওয়াজ । 

তিনজনে “রোবটে'র বেশে সুড়ঙ্গ-পথ দিয়ে যেতে যেতে নিজেদের 
উদ্দেশ্ঠ-সিদ্ধি সম্বন্ধে খুব যে উৎসাহ বোধ করছিল, তা নয়। বরং 
চারিধারে কল্পনাতীত বিরাট যুদ্ধের আয়োজনের পরিচয় পদে পদে 
পেয়ে তাদের মন আরো দমেই যাচ্ছিল। তার! সত্যিই কী করতে 
পারে! সাধকদের মধ্যে ধারা যুদ্ধের বিরোধী তাদের কারুর সাক্ষাৎ 
পেলেও কোনো ফল তাতে হবে কি? প্রথমত, যুদ্ধ সম্বন্ধে তাদের 
যে মতামতই থাক, নিজেদের গোপন পুরীতে বাইরের লোক প্রবেশ 
করেছে জেনে তারা খুশি হবেন না। অপরের কাছে পরামর্শ নেবার 
জন্যেও তার! নিশ্চয় খুব বাগ্র নন । তা ছাড়া তাদের কৌনোরকমে 
দলে টানা সম্ভব হলেও অধিকাংশ সাধকের মতের বিরুদ্ধে তাদের 
পক্ষে কিছু করা নিশ্চয় যাবে না। 

না, তারা নেহাত বাতুলের মতোই এই ব্যর্থ সন্ধানে চলেছে! 
__অনীম এই কথাটাই হঠাৎ গভীরভাবে বুঝে সঙ্গীদের বলবার জন্তে 
থমকে দাড়ীল। তারা তখন পাতালপুরীর কেন্দ্রের দিকেই এসে 
পড়েছে। এখানে পথগুলি আর ঠিক ুড়ঙ্গ নয়। বিরাট হলের মতো 
উচু, ও খুব চওড়া। আগ্নেয়গিরির শক্তিকে যে বিশাল কারখানায় 
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বশ করা হয়, সে-কারখানা সেখান থেকে বেশি দূরে নয়। বহু 
‘রোবট’ সারাক্ষণ দেখান দিয়ে চলাফেরা! করছে । 

অসীমের সঙ্গে বিজয় ও লোকেশবাবুও দাড়িয়ে পড়েছিলেন । 
লোকেশবাবু হঠাৎ সামনের দিকে আঙুল বাড়িয়ে উত্তেজিত স্বরে 
বললেন-__দেখেছেন আপনারা! 

অসীমের বক্তব্য আর বল! হলো! না । সে অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলে__কী দেখেছি? 

দেখতে পাচ্ছেন না, 'রোবট'গুলো! কী রকম করছে! কী যেন 
কোথায় গোলমাল হয়েছে !_লোকেশবাবু অত্যন্ত উত্তেজিত। 

সত্যিই তো! হঠাৎ রোবট'গুলোর হলো কী? কোথায় গেল 
তাদের নিভূল কলের নিয়মে চলাফেরা ! হঠাৎ যেন তাদের ভেতর 
কী পাগলামি ঢুকেছে! 

সার বেঁধে যেতে যেতে কয়েকটা ‘রোবট’ কিছু দূরেই হঠাৎ যেন 
মাতালের মতো! টলতে টলতে পড়ে গেল। পাশের একটা সুড়ঙ্গ 
থেকে অত্যন্ত অস্বাভাবিকভাবে হাত-পা আক্ষালন করতে করতে 
কয়েকটা ‘রোবট! বেরিয়ে এসে মনে হুলে। নিজেদের মধ্যেই যেন 
মারামারি বাধিয়ে দিয়েছে। 

জায়গাটা আর মোটেই নিরাপদ নয়। লোকেশবাবু তাদের 
হজনকে একরকম জোর করে টেনে অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ একটা 
পাশের সুড়ঙ্গের ভেতর ঢুকে পড়লেন। তারপর 'রোবটে'র পোশাক 
খুলে ফেলতে ফেলতে অত্যন্ত ব্যগ্রভাবে বললেন _শিগৃগির পোশাক 
খুলুন! 

কেন, পোশাক খুলব কেন1--অসীম ব্যাপারটা বুঝতে না 
পেরে বিষূঢ়ভাবে জিজ্ঞাসা করলে । 

খুলবেন, পালাবার স্থবিধের জন্য! বুঝতে পারছেন না, কোথায় 
কি গোলমাল হয়ে সমস্ত যন্ত্র-দানব বিগড়ে গেছে! এক্ষুনি প্রলয় 
কাণ্ড বাধবে ! 


লোকেশবাবুর কথা শেষ হতে না হতেই কাছেই কোনো কার- 
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খানায় বিরাট একটা বিস্ফোরণের প্রচণ্ড শব্দে সমস্ত ুড়ঙ্গ-পথ কেঁপে 
উঠল। সেই একটি নয়,__সে-বিক্ফোরণের শব্দ থামতে না থামতেই 
পর-পর চারিদিকে ভয়ঙ্কর আওয়াজ শুরু হয়ে গেল। পাঁতালপুরীর 
রাজ্যে যেন হঠাৎ কোথা থেকে কারা আক্রমণ করেছে! অরিরাম 
গোলা ফেটে পড়বার আওয়াজ ! 

অসীম আর বিজয়কে আর কিছু বলবার দরকার হয় নি। তারা 
তখন 'রোবটে"র পোশাক যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি খুলে ফেলে প্রাণপণে 
দৌড়তে শুরু করেছে। 

কিন্ত যাবে কোথায় ! বিকল, উন্মত্তপ্রায় “রোবট'দের ভেতর দিয়ে 
সুড়জের পর সুড়ঙ্গ প্রথমত চিনে যাওয়াই কঠিন, দ্বিতীয়ত, কোনো” 
রকমে বাইরের জগতে বেরুবার আগেই যে এ-পাতালপুরী ধ্বংস 
হয়ে যাবে ! 

আগ্নেয়গিরির আকস্মিক আক্ষালনের ফলে যে ভূমিকম্প তারা 
আগে মাঝে মাঝে সামান্য কিছুক্ষণের জন্যে টের পেয়েছে, হঠাৎ তা 
প্রচণ্ড হয়ে উঠল দেখতে দেখতে ৷ | 

সুড়ঙ্গের ছাদ সশব্দে ধ্বসে পড়েছে নানা জায়গায় । তারই ভেতর 
বিকল 'রোবট'গুলি কোথাও মাতালের মতে! টলছে, কোথাও ক্ষিপ্ত 
পশুর মতো ছুটোছুটি করছে। 

নেহাত দৈববলে এ-সমস্ত বিপদ এড়িয়েও বছদুর পর্যন্ত ছুটে 
যাবার পর তার! বুঝতে পারলে, এ-যাত্র। রক্ষা! আর তাদের নেই। 
সমস্ত পাতালপুরীতে সত্যিই তখন প্রলয় কাণ্ড শুরু হয়ে গেছে। 
মানুষের শাসন যেন আর সহ্য করতে না পেরে আগ্নেয়গিরি বিদ্রোহী 
হয়ে উঠেছে। তার উন্মত্ত আক্ষালনে সমস্ত দ্বীপই বুঝি ফেটে ভেঙে 
গুঁড়িয়ে যাবে । অধিকাংশ নুড়ঙ্গ-পথই তো ছাদ ও দেওয়াল ধ্বসে 
পড়ে দুর্গম, তার ওপর আগ্নেয়গিরির উত্তাপ ও বিষাক্ত ধোয়াতে তা 
ক্রমশ ভরে গিয়ে নিশ্বাস নেওয়াও সেখানে কঠিন হয়ে উঠেছে? বাইরে 
বেরুবার পথ তারা এর ভেতর থেকে আর খুঁজে বার করতে পারবে না। 

তিনজনে হাপাতে হাপাতে এক জায়গায় এসে বসে পড়ল। আর 
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চেষ্টা করা বৃথা তার! বুঝেছে । কিছুক্ষণের ভেতরেই এই সুড়লের 
মধ্যে তাদের সমাধি হবে তার! জানে । 

লোকেশবাবু এই অবস্থাতেই ম্লান একটু হেসে বললেন_ আমার 
কিন্তু খুব দুঃখ হচ্ছে না অসীমবাবু ! মরতে হবে বুঝতে পারছি, 
কিন্তু তবু পৃথিবীর আর কোনো সর্বনাশ এদের দ্বারা হবে না-এ 
সাস্বনাটুকু তো পেয়ে যাচ্ছি! 

কিন্ত আমাদের তো কোনো কৃতিত্ব তাতে নেই! 

লোকেশবাবু আবার হেসে বললেন_-কৃতিত্ব আমি তো চাই না, 
আমি শুধু এই ঘটনাতেই খুশি । এমনভাবে যে এই বিভীষিকার 
অবসান হবে তা আমি কল্পনাও করতে পারি নি। 

কিন্ত সত্যি কেমন ক'রে এ-ব্যাপার ঘটল আমি এখনে! বুঝতে 
পারছি না__বিজয় খানিক চুপ ক'রে থেকে নিজের মনেই বললে । 

ধর্মের কল কখন বাতাসে নড়ে বোঝা যায় না। এর! মানুষের 
ভালো করতে দানবের শরণ নিয়েছিল। দানবই তাদের ভুল ভেঙে, 
দিলে বিদ্রোহ ক'রে। 

লোকেশবাবুর কথা শেষ হবার আগেই বিজয় সবিস্ময়ে বললে__ 
আচ্ছা দেখুন, মানুষের কাতরানি শোনা যাচ্ছে না! 

[তিনজনেই ব্যস্ত হয়ে এবার উঠে পড়ল-_ন্ুড়ঙ্গ-পথের একটা 
বাকেই কে যেন গোঙাচ্ছে ! কোনো “রোবটের আওয়াজ তো এ নয় ! 

বাকের মুখে ন্ুড়ঙ্গ-পথ অনেকটা ধ্বসে পড়েছে । সেখানটা খানিক 
পরিষ্কার করতেই লোকটিকে দেখা গেল! “সাতাত্তর সাধকে*রই 
নিশ্চয় সে একজন | এখান দিয়ে পালাতে গিয়ে ধ্বসে পড়া দেওয়ালের 
আঘাতে গুরুতরভাবে জখম হয়েছে, কিন্তু জ্ঞান হারায় নি। তারা 

গিয়ে তাকে তুলে ধরতেই সে ব্যাকুলভাবে বললে--আমায় ওপরে 

নিয়ে চল, এই বন্ধ সুড়ঙ্গে ইদুরের মতো আমি মরতে পারব না! 

দুঃখের মাঝেও তিনজনের বুঝি হাসি পেল এ-কথায়। লোকেশবাবু 
বললেন--ওপরে যাবার রাস্তা থাকলে আমর! এখানে পড়ে আছি! 
ওপরে যাবার রাস্তা নেই। 


ময়দানবেরু দ্বীপ ১৩৯ 


_আছে, আছে, আমি জানি !-_মুমূর্ু লোকটির মুখে অসাধারণ 
ব্যাকুলতা ফুটে উঠল--আমি পথ বলে দিচ্ছি। তোমরা শুধু আমায় 
ফেলে যেয়ো না। 

তিনজনের বুক যেন একসঙ্গে কেঁপে উঠল আনন্দে। পথ আছে 
__এখনো আশা আছে তাহলে! 

__ফেলে যাব কী বলছেন | আমাদের জীবনের চেয়েও আপনার 
দাম বেশি !__-অসীম প্রায় চিৎকার ক'রে বললে। 

মুমূর্ লোকটি মিথ্যে কথা বলেন নি। সত্যিই তার নির্দেশ মতো 
সুড়ঙ্গ-পথের একটি গোপন লিফট দিয়ে তারা দ্বীপের ওপর এসে 
পৌছাল। নিরাপদ অবশ্য তখনে! তারা হয় নি। আগ্নেয়গিরির গলিত 
লাভা ও ছাই সমস্ত দ্বীপ তখন প্রায় ঢেকে দিয়েছে। 

তার ভেতর কী ক'রে বন্দর পর্যন্ত পৌছে তার! একটি ছোট মোটর- 
বোট পেয়ে তা নিয়ে সমুদ্রে বার হয়ে পড়েছিল এখনো তার! সে-কথ। 
ভালোক'রে স্মরণ করতে পারে না। সে যেন একটা অস্পষ্ট দু:ন্বপপ ! 

মুমৃূ্লোকটি তাদের বোটেই মারা যান--মরবার আগে তার 
উজ্জল মুখ ও কথাগুলি শুধু তাদের মনে আছে। 

তখন তাদের মোটরবোট দ্বীপ থেকে বন্ধ দুরে সমুদ্রের মধ্যে 
ভাসছে। অসহা যন্ত্রণার ভেতরেও অত্যন্ত শান্ত থেকে তিনি বলে- 
ছিলেন_-আমরা মস্ত বড় স্বপ্ন দেখেছিলাম--এত বড় দ্বপ্ কেউ 
কখনো কোথাও দেখে নি। সে-স্বপ্ এমন ক'রে শেষ হবে জানতাম 
না।- জানি ন! এ-ই ভালো কিনা । 

মোটরবোট থেকে শেষ পর্ধস্ত একটি জাহাজ তাদের উদ্ধার করে। 
দেশে ফিরে এসে জীবনের অস্ত ব্যাপারে জড়িয়ে পড়ে সে-সব ঘটনা 
অসীম ও বিজয়ের কাছেও স্বপ্নের মতো! সুদূর হয়ে গেছে। 

কিন্তু সে-কথা ভাবতে বসলে এখনো তাদের মাঝে মাঝে সন্দেহ 
হয়-_সাতাত্তর সাধকে'র সাধন! সত্যিই সম্পূর্ণ ভুল ছিল কি-না! 
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অনেকদিন থেকেই সাধ, অকুল বিশাল কোনো নদীর ওপর পান্সি 
ক'রে কয়েকটা দিনরাত্রি খেয়ালমতো স্রোতে ভাসিয়ে কাটিয়ে দেব। 
অনেকদিন থেকে--মানে “ছিন্পপত্র' পড়া অবধি । সেই যে কয়েকটা 
ছেড়! ছেঁড়া আল্গ! ছবি ছেলেবেলায় চোখের ওপর ভেসে উঠেছিল, 
চাদের আলোয় স্বপ্নের মতো বিছিয়ে থাক! বালুচর, মাঝরাতের 
অন্ধকার কীপিয়ে বুনোহাসের পাখার শব্দ_-সে আর মন থেকে 
কোনো কিছুতেই মুছে যায় নি। সে-সব মধুর নামগুলোও ভুলি নি! 


জঙ্গল-বাড়ির বৌঝানী ১৪১ 


শিলাইদহ তো পৃথিবীর কোনো জায়গা বলে মনে হয় না আমার 
এখনো । সে যেন কোনো! রূপকথার ভৌগোলিক নাম। আমার 
ছিয়পত্রের 'পল্মায়' তো রেলিত্রাদাপের পাটের স্টিমার যায় না, সে- 
পদ্মা সাত-সমুদ্দর তেরো নদীর একটি-_রূপো-গলানো তার জলে 
টি ০৭-২৯-৯৮২৩. 
পারে দুর-সিংহলে বাণিজো ঘেতে। 

(ছেলেবেলার সে-সাধ হঠাং এবার দু হন দে চারার 
পুরোপুরি পূরণ হয়ে গেল, তা বলতে পারি না, কারণ নমীটা প্রা 
নয়--ধলেঙ্বনী । তাতে কিন্ত এমন কিছুই এসে যায় না। সব নদী 
আশ্চর্য নদী, এপার থেকে ওপার ঝাপসা দেখলেই ছলো, ফুলে 
উঠলেই হলো হাওয়ায় দূরের নৌকোর পাল, আর রাতের অন্ধকারে 
চঞ্চল জলের স্রোতে ভেসে গেলেই হলে! তারার ছায়া। 

বরং আসল পদ্মায় ঠিক শিলাইদহ নামটি ধরে খোজ করতে 
গেলেই খারাপ হতে|। মনের ছবির সঙ্গে চোখের ছবির কেবল 
লাগতো কাটাকাটি-মারামারি; আমার স্বপ্ন যেত ভেঙে, আর 
স্মতিও জমতো না মধুর ক'রে। 

আর আমার ধলেশ্বরীর বা অভাব কিসের! সেও ছোটখাট 
রণরঙ্িদী মুঠি ধরে বর্ধার গ্লাবনে ভাঙন ধরায় লোকালয়ের কুলে। 
তার বুকে চর জাগে স্বপ্পের মতো, চখা-চখির ডাকে তার ছুকুল 
কেঁদে ওঠে অন্ধকার রাত্রে! 

মাঝারি সাইজের একটি পান্‌সি ভাড়া করেছিলাম। মাঝি-মাল্লা, 
চাকর-বাকর নিয়ে সবশ্যদ্ধ আমরা ছ'জন মাত্র । 

এত লোকেরও বুঝি দরকার ছিল ন! । বিনা ভাড়াছড়োয় ধীরে- 
সুস্থে যেমন খুশি, ভেসে যাওয়াই ছিল আমাদের কাজ, তাও বড় 
বড় গঞ্জে, কি লোকালয়ের ভীড় করা ঘাটে নয়, শুগ্য-নির্জন তীরে 
তীরে, শুধু পাখির ঝাঁক-বস! চড়ার ধারে ধারে। তার জন্যে এক! 
চরণ মাঝিই যথেষ্ট । অধিকাংশ সময়েই তো আর সবারই ছুটি, এক! 
চরণ বসে থাকে হালে কাঠের মৃতির মতো শুধু যখন মেঘনার 
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১৪২ ছোটদের অম্নিবাস 


মোহনায় গিয়ে পড়বার উপক্রম হলো, তখন স্রোতের উজান ঠেলে 
যেতে দাড়ে হাত দিতে হয় অন্য মাঝিদের 

“ছিন্নপত্রে'র স্বপ্নের কুয়াশা মনের মধ্যে না থাকলে পান্সির জীবন 
বেশ পান্সে হয়ে উঠতে পারতো! গরমিল তো! কম নয় ! “ছিন্নপত্রে'র 
পদ্মায় কচুরিপানার কুৎসিত জঙ্গল দেখেছি বলে মনে পড়ে না। 
তাছাড়া রামসেবকের রান্না থেকে চরণ মাঝির চেহারা পধন্ত__খু'ত 
ধরবার অনেক কিছু ছিল; কিন্তু আমি ছিলাম ওলবের প্রায় 
ওপরে। 

প্রায় ওপরে, এইজন্যে বলছি যে, চরণ মাঝির চেহারাটা সব সময়ে 
ঠিক স্বাভাবিকভাবে বরদাস্ত করতে পারতাম না। এক-এক সময়ে 
নিজের অজান্তেই বুঝি শিউরে উঠেছি। যখন মাঝরাতে আর সবাই 
গড়িয়ে পড়েছে পান্দির খোলে, আর মেঘঢাক1 চাদের আলোয় 
ধলেশ্বরী থম্‌ থম্‌ করছে, তখন মিশরের মমির মতে! শুধু চরণ বসে 
আছে নিষ্পন্দভাবে হালে । কামরা থেকে বেরিয়ে এসে হঠাৎ মনে 
হয়েছে, আবার সেখানেই ফিরে যাই। সেখান থেকে তবু অন্য 
মাঝিদের নিঃশ্বাসের শব্দ পাওয়া যায়। তাতেও যেন অনেকখানি 
ভরসা! 

সত্যি, জ্যান্ত মানুষের এমন অদ্ভুত মরা-চেহারা হতে পারে, এ 
আমি আগে কখনো জানতাম না। রঙ তার কালো বলে নয়, 
কালো তো! সব মাঝিই, কিন্তু তার চামড়ায় যেন কি একটা অপাধিব 
বিবর্ণতাঁ ! যেন অনেকদিন মাটির তলায় সে চাপা পড়েছিল ! এই 
সবেমাত্র যেন উঠে এসেছে শ্যাওলধরা ভিজে-মাটি মুছে গা থেকে। 

লোকটার ধরন-ধারণও অদ্ভুত। কথা সে খুব কমই কয়, মত্যন্ত 
ভারি হাঁড়ির মতো গলায় শুধু একটু-আধটু “হা না? ছাড়া আর কিছু 
বলতে শুনেছি বলেও মনে পড়ে না। অন্ত মাঝিদের সাথে তার 
মেলামেশাও নেই । তবু সবাই যেন একটু সভয়ে তাকে সমীহ ক’রে 
দূরে রেখে চলে, সে কেবল তার মরা-চামড়া সত্বেও দৈত্যের মতে৷ 
বিশাল চেহারার জন্যে । 


জঙ্গল-বাড়ির বৌরানী ১৪৩ 


সেদিনও মেঘে-ঢাকা ভাঙা-চাদের মরা-জ্যোৎস্সায় চারিদিক ছম্‌ 
ছম্‌ করছে। 

সন্ধ্যে থেকেই মাঝিদের মধ্যে একটু ফিস্ফিস্‌, গুন্গুন্‌ শুনছিলাম | 
রাত একটু হতেই তার কারণটা বোঝা গেল। 

একজন মাঝি সাহম ক'রে এগিয়ে এসে, কান-মাথা চুলকে, 
আমতা আমতা ক'রে জানালে যে, আমি যদি তাদের ছুটি দিই, 
তাহলে তারা একটু ভালো “যাত্রা? শুনে আসে। 

“যাত্রা” কোথায় হচ্ছে, হেসে জিজ্ঞাসা ক'রে জানলাম খানিক আগে 
যে গঞ্জ আমরা পেরিয়ে এসেছি, সেইখানেই নাকি ভারি নামজাদা 
এক দল এসেছে। এমন ‘যাত্রা’ শোনবার ভাগ্য নাকি এ-তল্লাটে 
সহজে মিলবে না । আমার মুখের ভাবে ভরস! পেয়ে সে আমাকেও 
সঙ্গে যাওয়ার প্রস্তাব ক'রে ফেলে এবার । 

হেসে বললাম__ন! মাঝির-পো, আমার অত শখ নেই ; তবে 
তোমরা শুনে আদতে পার, ইচ্ছে হয়েছে যখন ; কিন্তু গঞ্জের ঘাটে 
তে। আমি থাকতে পারব না। 

মাঝি তৎক্ষণাৎ খুশি হয়ে জানালে যে, আমায় সে-কষ্ট তারা 
দেবে না। এখান থেকে কতটুকু আর পথ, তারা পাড় দিয়ে হেঁটেই 
যাবে। যাত্রা ভাঙলেই ফিরে আসবে ভোরবেলা, কিন্ত আমার ভয় 
করবে না তো? 

হেসে বললাম__তা৷ যদি একটু করে, মন্দ কি! 

মাঝি সাহস দিয়ে জানালে_-এখানে ভয়ের অবশ্য কিছুই নেই। 
জল-ঝড়ের সময় নয়, নৌকে। নোঙর-বাধ। থাকবে নিরাপদ 


জায়গায়। 
হঠাৎ কেন যে জিজ্ঞাসা করলাম জানি না_চরণ মাঝি যাচ্ছে 


তো তোমাদের সঙ্গে? 

মাৰির মুখে “যাচ্ছে বই কি কর্তা? শুনে কেমন যেন আশ্বস্ত বোধ 
করলাম বলেই একটু লজ্জিত হলাম। 

মাঝির! সব চলে যেতেই একেবারে পান্দির কামরার ছাদে উঠে 
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গিয়ে বসেছিলাম। এমন অপরূপ নির্জনতা ভোগ করার সৌভাগ্য 
কখনো তো হয় নি! মাঝির1 সবাই চলে গেছে, হিন্দুস্থানী ঠাকুর 
রামসেবকও পর্যন্ত সঙ্গে গেছে হুজুকে পড়ে । দূরে কোথাও একটা- 
দুটো নৌকোর আলো পর্যন্ত নেই, বিশাল ধলেশ্বরীর বুকে আমি 
একা-_-এ-কথা ভাবতেও কেমন যেন পুলকে রোমাঞ্চ হয়! 

ঠিক পুলকের রোমাঞ্চ কিন্তু পরে সেটা রইল না। রাত্রির নির্জনতায় 
ধ্যান করতে করতে কখন বোধহয় একটু ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । উঠে 
দেখি, চারিদিকের দৃশ্য বেশ বদলে গিয়েছে ; ভাঙা-চাদ পশ্চিমের 
দিগন্তে ঢলে পড়ে কেমন যেন ফ্যাকাশে হলদে হয়ে উঠেছে । সেই 
ফ্যাকাশে হলদে চাদের আলোয় কুলহীন ধলেশ্বরীর রুগ্ন-মলিন 
চেহারাটা ভারি অস্বস্তিকর লাগল। একটা নাম-না-জান! পাখি 
দূর-আকাশে কিরকম-আর্তনাদের মতো ডাক ছেড়ে উড়ে গেল। 
শিউরে উঠলাম একটু ৷ 

বুঝলাম এতক্ষণ এই খোলা জায়গায় শুয়ে ঘুমানো উচিত হয় নি। 
অনেকক্ষণ হিম খেয়ে শরীরটা কেমন যেন ম্যাজমেজে হয়ে উঠেছে, 
মনটাও সেই সঙ্গে। । 

ওপর থেকে নামতে যাচ্ছি, হঠাৎ থমকে গেলাম। এদিকে এতবড় 
একটা বিশাল পোড়োবাড়ি ছিল নাকি! বাড়ি না বলে তাকে 
প্রাসাদই অবশ্য বল! উচিত। ফাটল-ধর1 বিশাল দেয়ালগুলে। 
হুমূড়ি খেয়ে পড়েও এখনো যেন আকাশ আড়াল ক'রে আছে। 
বুঝলাম, এতক্ষণে জ্যোতন্নার অস্পষ্ট আলোয় এই পোড়ো-প্রাসাদ 
কুয়াশায় মিশেছিল, টাদ এখন তার পিছনে গিয়ে পড়তেই অন্ধকারের 
দৈত্যের মতো জেগে উঠেছে। এই পোড়ো-প্রাসাদ সম্বন্ধে কাল 
" মাঝিদের কাছে খোঁজ নিতে হবে ভেবে আবার নামতে গিয়েও 
থামতে হলো। 

পেছনে কি একটা ঝন্ঝন্‌ ক'রে শব্দ হলো যেন। সত্যি বলছি, 
এবার ফিরে চেয়ে গায়ে একটু কীট! দিয়ে উঠেছিল। নিজেকে 
একেবারে একা বলে জানবার পর হঠাৎ পেছন ফিরে আর একটি 
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লোককে অপ্রত্যাশিতভাবে আবিষ্কার করলে গায়ে কাটা! দেওয়া 
অস্বাভাবিক বোধ হয় না। 

একি চরণ! প্রায় ধরাগলায় বললাম-_তুমি কখন ফিরলে। 
যাত্রা দেখলে না? 

সে শেকল-সমেত নোঙরটা তুলে পান্সির ওপর রেখে গল্ভীরম্বরে 
বললে__না! 

কিন্ত নোঙর তুললে কেন?__অত্যন্ত অস্বস্তির সঙ্গে জিজ্ঞাসা 
করলাম। তার এভাবে একলা ফিরে আসাটা আমার একদম ভালে! 
লাগছিল না। 

সে সামনের দিকে আঙুল বাড়িয়ে বললে-_দেখেছেন! 

দেখি নি; কিন্তু এইবার দেখলুম। সেদিন রাত্রিশেষে যে অদ্ভুত, 
অসাধারণ সব ঘটনা-একসঙ্গে ষড়যন্ত্র ক'রে এসেছে আমার জীবনে, 
তখনো] তা তেমন ভালো ক'রে বোধহয় বুঝি নি। 

পাড়ের ওপর জলের একেবারে কিনারায় একটি দীর্ঘ নারী-যৃত্তি 
ব্যাকুলভাবে আমাদের হাত নেড়ে ডাকছে। 

কে ও? জানো নাকি! প্রায় চিৎকার ক'রে উঠলাম বিস্ময়ে 
উত্তেজনায় । 

হাল ঘুরিয়ে নৌকো! সেই পাড়ের কাছে ভিড়াতে ভিড়াতে চরণ 
শুধু নিঃশব্দে মাথা নাড়ল। 

পাড়ে ভিড়তে না ভিড়তে মহিলাটি যেন পাগলের মতো ঝাঁপিয়ে 
এসে পান্মিতে উঠলেন। আমার কাছে এসে তারপর ভীত- 
ব্যাকুলন্বরে বললেন_-আমায় বাঁচান! আমায় বাঁচান! দোহাই 
আপনার ! 

সে-অবস্থায় যতদূর সম্ভব স্থির হয়ে বললাম_-আমার যতদূর 
সাধ্য, চেষ্টা করব; কিন্তু কি ব্যাপার, আমার একটু জানা দরকার । 
আপনি আমার সঙ্গে কামরায় চলুন। 

আচল ঢাকা দিয়ে কি যেন একটা ভারি জিনিস তিনি বয়ে 
এনেছিলেন । কামরার চৌকাঠের কাছে সেইটের ভারে একটু 

রঃ 
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হোঁচট খেতে ভদ্রতা ক'রে বললাম__ওট বড্ড ভারি বোধহয় । 
আমার হাতে দিতে পারেন। 

তিনি এ-কথায় এমন আঁত কে উঠে পিছু হটে দাড়াবেন জানলে 
নিশ্চয়ই ও-কথা বলতাম না। তাই একটু বিষূঢ়ভাবেই নিজের 
কামরায় ঢুকে ল্নটা আর একটু উজ্জল ক'রে দিলাম । 

নিজের ব্যবহারে তিনিও বোধহয় একটু লজ্জিত হয়েছিলেন । 
ঘরে ঢুকে আচলের আড়াল থেকে একট! অদ্ভূুত-আকারের বাক্স 
বের ক'রে আমার সামনে রেখে তিনি বললেন__আমায় মাপ 
করবেন। আপনাকে অবিশ্বাস করা আমার উচিত হয় নি; কিন্তু 
ভয়ে ভয়ে এমনি হয়ে গেছি! 

মহিলাটিকে কামরার আলোয় এতক্ষণে ভালো! ক'রে দেখলাম । 
চেহারায় তার স্পষ্ট বড়ঘরের ছাপ, কিন্ত কথাবার্তা, ধরন-ধারণ যেমন' 
তাঁর অদ্ভুত, তেমনি অদ্ভুত তার পোশাক ! যাই হোক, তখন সে-সব 
নিয়ে মাথ৷ ঘামীবার সময় নয় । তার কথার উত্তরে জিজ্ঞাসা করলাম 
__ভয়টা কিসের? কি আছে ওতে ? 

তিনি কথা ন! বলে শুধু বাক্সের ডালাটা এবার তুলে ধরলেন। 
লষ্ঠনের সেই সামান্য আলোতেই বাক্সের ভেতর কুণ্ডলীপাকান এক- 
রাশ সাপের চোখ যেন জ্বলে উঠল । চমকে গেলাম । সাপ নয়-_হীরা- 
মুক্তোর জড়োয়! গয়না! তেমন গয়না আমি তো কখনে। দেখি নি। 

মহিলাটি মুঠো ক'রে কয়েকট। গয়না বাক্স থেকে তুলে কামরার 
মেঝেয় ছড়িয়ে দিলেন। আমি নিজের অনিচ্ছাতেই একটু শিউরে 
সরে বসলাম । সেগুলো যেন জড়বস্তু নয়, জীবস্ত তুর সরীস্থপ ! 

দরজায় খুটু ক'রে একটু শব্দ হতে মুখ তুলে দেখি--চরণ, কখন 
সেখানে নিঃশব্দে ছায়ার মতো এসে সে দাড়িয়েছে! তার কোটরে 
ঢোক! চোখেও যেন সাপের মতো হিংস্র লোভের ঝিলিক ! 

পলক ফেলতে না ফেলতেই সে সরে গেল। ভয় পেয়ে একটু 
বিরক্তির স্বরে বললাম-_তুলে ফেলুন এসব বাক্সে। এসব সাংঘাতিক 
জিনিস নিয়ে আপনি কি বলে এই রাতে একা বেরিয়েছেন! 
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আমার দিকে অদ্ভুতভাবে তাকিয়ে গয়নাগুলি বাক্সে তুলতে তুলতে 
তিনি বললেন-__বেরুব না? ওর! যে এসব ছিনিয়ে নিতে চায় ! 

ওরা কারা? 

আমার শ্বশুর-বাড়ির জ্ঞাতিরা। আমার স্বামী বিদেশে । ওদের 
এখন এই গয়নাগুলোর ওপর অসীম লোভ। ওর! সব করতে পারে 
এগুলোর জন্যে__খুন করতে পারে! কিন্তু আমি দেব না, কিছুতেই 
দেব ন|। রাত্রির অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে তাই আমি পালিয়ে 
এসেছি। | 

কিন্ত আপনি যাবেন কোথায়? 

যাব বাপের বাড়ি। ওর! আমায় দিনরাত আগলে রাখে, যেতে 
দেয় না। দোহাই আপনার ! ছ'ক্রোশ মাত্র গেলে আমার বাপের 
বাড়ি। আমায় সেখানে পৌছে দিন ! 

আপনি ব্যস্ত হবেন না, আমি ব্যবস্থা করছি--বলে আমি কামর! 
থেকে চরণকে আদেশ দেওয়ার জন্যে বেরোলাম | 

কিন্ত আশ্চর্য ! চরণ যেন আগে থাকতেই সব জানে । সে হালে 
বসে আছে। নৌকো চলছে। 

বললাম__ক্রোশ-ছুয়েক বাদে নৌকো থামিয়ে খবর নিও । 

নিশ্চলভাবে বসে কি যেন একটা অস্পষ্ট জবাব দিলে। অত্যন্ত 
বিশ্রী একটা অস্বস্তি নিয়ে আবার আমি কামরায় ঢুকে বললাম-__ 
আমি বাইরে যাচ্ছি, আপনি এ-কামরার ভেতর থেকে দরজা দিয়ে 
দিন। 

তিনি ব্যাকুলভাবে বললেন__না না, সে আরো! ভয় করবে। 
আপনি আমার সঙ্গে থাকুন। 

উত্তরে কিছু বলবার আগেই টলে গিয়ে চমকে উঠলাম। একি! 
নৌকো হঠাৎ ঘুরে গেল কেন? চরণ মাঝি হাল ছেড়ে দিয়েছে 
নাকি! পান্সি নিজের খেয়ালে ঘুরছে! 

টাল সামলে উঠেই বুঝলাম, আমার আশঙ্ক! মিথ্যে নয়। ডুবে- 
যাওয়া চাদের শেষ ক্ষীণ আলোয় দেখলাম, ঠিক যমদুতের মতে! চরণ 
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এসে কামরার দরজায় দাড়িয়েছে । কি হিংস্র লোভ তার অমানুষিক 
চোখে ও মুখে ! বুকের রক্ত হিম হয়ে যায় সেদিকে তাকালে! 

অপরিচিত! মহিলা আতঙ্কে চিৎকার ক'রে বাক্সটি সজোরে বুকে 
আঁকড়ে ধরে উঠে দাড়ালেন। ছুটে বেরিয়ে এলেন বুঝি আমার কাছে 
সাহায্যের -আশায়। কিন্ত বৃথা! আমি বাঁধা দিতে যেতেই সবল 
হাতের একটি মুষ্টিতে মাথা ঘুরে সজোরে পড়ে গেলাম কাঠের মেঝের 
ওপর ৷ মাথায় চোট খেয়ে তখন আমার কিরকম একটা আচ্ছন্ন_- 
অভিভূত অবস্থা! চোখের সামনে যা ঘটছে, তা দেখতে পেলেও 
আমার যেন উঠে দাড়াবার ক্ষমতা নেই, গলার স্বর পর্যন্ত রুদ্ধ হয়ে 
গেছে। 

মহিলা প্রাণপণে ভার মহামূল্য বাক্সটি রক্ষা করবার চেষ্টা করছেন) 
কিন্ত স্ত্রীলোক হয়ে সে-দৈত্যের সঙ্গে তিনি পারবেন কি ক'রে ! 

ধীরে ধীরে বাক্সটি কায়দা ক'রে নিয়ে চরণ তাকে নৌকোর ধারে 
ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে। তিনি টলছেন একেবারে জলের কিনারায়। 
দারুণ হতাশায় শেষ শক্তি সংগ্রহ ক'রে তিনি প্রচণ্ড একট! টান দিয়ে 
বাক্সশুদ্ধ জলে পড়ে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে তার ছুশমনও । 

এতক্ষণে একসঙ্গে গলার স্বর আর দেহের সাড়া পেয়ে আমি 
চিৎকার ক'রে ছুটে গেলাম পান্সির ধারে । মহামূল্য বোঝায় ভারি 
সেই বাক্সের টানে ছু'জনেই তলিয়ে যাচ্ছে নদীর অতলে--কেউ তবু 
ছাড়বে না তার দখল । 

সাতার জানি না, মহিলাটির সাহায্যে ঝাঁপিয়ে পড়েও কিছু করতে 
পারব না। আমি আবার চিৎকার করে উঠলাম । যদি কোথাও 
কেউ থাকে, তাই সাহায্যের আশায় । 

চাদ ডুবে গিয়ে ভোরের প্রথম নীল্চে আলোয় তখন নদীর 
কুয়াশা তরল হয়ে যাচ্ছে। কটা ইলিশ মাছের ডিঙি বুঝি কাছেই 
ছিল। চিৎকার শুনে তারা কাছে এসে ভিড়ল। ব্যাকুলভাবে এক- 
নিঃশ্বাসে তাদের যথাসম্ভব সমস্ত ঘটনা জানিয়ে যেখানে তাদের 
দু'জনে ডুবেছে, সে জায়গাট! দেখালাম । 
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তারা প্রথমে গম্ভীর হয়ে শুনে শেষে হেসে উঠল। হেসে জানালে 
যে; এ-রকম আজগুবি ব্যাপার হতেই পারে না। যত ভারি জিনিসই 
হোক, একেবারে গায়ে বাঁধা ন! থাকলে কাউকে একটানে ডুবিয়ে 
নিতে পারে না । তাও ছু'-ছুটো লোককে । হাতে ধরে কাড়াকাড়ি 
করতে করতে ডুবলে দু'জন না হোক, একজন তো ভেসে উঠতোই। 
আর তা ছাড়া ছু'ক্রোশ কেন, এদিক-ওদিক বিশ-ক্রোশের ভেতর 
প্রাসাদের মতো কোনো পোড়োবাড়িই নদীর ধারে নেই । দামী 
গয়নার বাক্স সমেত ও-রকম মেয়েলোক আসবে কোথা থেকে ! 

আমি রেগে উঠে বললাম-_-তবে কি আমি মিথ্যে বলছি? 

বৃদ্ধগোছের একটি মাঝি একটা ডিডির এককোণে বসে এতক্ষণ 
নীরবে তামাক খেতে খেতে আমার কথা শুনছিল। তার! কিছু বলবার 
আগেই সে এগিয়ে এসে শাস্তস্বরে বললে__ন! বাবু, আপনি মিথ্যে 
বলেন নি, আমি জানি । আপনি জঙ্গল-বাড়ির বৌরানীকে দেখেছেন। 

তার সমর্থনে একটু ভরসা পেয়ে বললাম-__জঙ্গল-বাড়ির বৌ- 
রানী! তুমি জান তাহলে ! কোথায় জঙ্গল-বাড়ি বল তো? 

খানিক চুপ ক'রে থেকে নিচে জলের দিকে আঙুল দেখিয়ে সে 
হঠাৎ বললে-__ওইখানে বাবু ! আজ পঞ্চাশ বছর হলো! জঙ্গল-বাড়িকে 
নদী টেনে নিয়েছে। তবে বৌরানী তার জাল! ভোলেন নি। এখনে! 
মাঝে মাঝে কারো কারো পান্সিতে এসে ওঠেন। 


জেলেরাই আমার পান্নিতারপর তীরে পৌছে দেয়। মাঝি-মাল্লারা 
যাত্রা থেকে ফিরে ব্যাকুল হয়ে তখন আমায় খুঁজছে । তাদের কাছে 
জানলাম, চরণ মাঝি তাদের সঙ্গেই ছিল সারারাত যাত্রার আসরে | 

বুঝলাম, সব না হয় স্বপ্ন ; কিন্তু আমার পান্সির নোঙর কে 
তুললে? 

পান্পির ভাড়া চুকিয়ে পরের দিনই কলকাতায় ফিরেছি। কাজ 
নেই আমার আর পান্নি-বিহারে। আমি “ছিন্নপত্র'ই পড়ব। 


হারুর হঠাৎ হলে! কি? 

ক-দিন ধরে তাকে আর দলে পাওয়া যাচ্ছে না। আমাদেরও সব 
মজ। প্রায় মাটি। 

হার হলে| আমাদের সর্দার। সে না হলে কোনে! খেলাই 
জমে না। 

আমাদের তিন হাত চওড়া গলিতে ক্যাম্িশের বল নিয়ে ফুটবল 
খেলতেও সে না হলে চলে না, রাত্তির বেলা আমাদের গলির পোড়ো! 
বাগান-বাড়িটায় লুকোচুরি খেলতেও সে না থাকলে কারুর সাহসে 
কুলোয় না। পাড়ার সমস্ত ওয়ারিশ বেওয়ারিশ কুকুর জড় ক'রে 
গলায় নম্বর বেঁধে ঘোড়াদৌড় করাবার কল্পনা সে ছাড়া আর কার 
মাথা থেকে বেরোয় ! 

সেই হারুর হলে! কি? ক-দিন থেকে বড় যেন গন্ভীর। আমাদের 
কাছেই ঘেসে না। দেখা পাওয়াই শক্ত। পেলেও বোঝা যায়, কি 
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এক গভীর চিন্তায় সে নিমগ্ন । আমাদের প্রতি ভ্রক্ষেপ করবার সময় 
নেই । 

না, এটা ঠিক বৈরাগ্য গোছের কিছু নয়। ক্লাশে সে ঠিকই উঠেছে, 
বাড়িতে বকুনিও কিছুর জন্যে খায় নি। বাড়ির একমাত্র আদুরে 
ছেলে, বকুনি সে কখনো খায় না বললেই হয়। 

কি যে হারুর হয়েছে দুদিন বাদে একটু যেন আঁচ পাওয়! 
গেল। 

শনিবার দুপুর বেলা ইস্কুল থেকে ফেরবার সময় জোর ক'রে 
হারুর সঙ্গ নিয়েছি, তার গুঁদাসীন্য অগ্রাহ্া ক'রে । 

“চোর পুলিশ খেলবি আজ? একবার গায়ে পড়ে জিজ্ঞাসাও 
করেছি। ৃ 

“চোর পুলিশ!" হারু এমনভাবে একটু হেসেছে যেন এসব 
ছেলেমান্ুষি খেলার সে অনেক ওপরে | 

খানিক বাদেই কিন্তু তার রহস্য খানিকট! ধরা পড়ল । 

গলিতে ঢোকবার মুখেই হঠাৎ দেখি সে থমকে দাড়িয়ে আছে। 

“ওকি! দাড়ালি কেন? চল্‌!” 

‘চুপ ! ভাবতে দে।” 

রাস্তার মাঝখানে হঠাৎ দাড়িয়ে ভাববার কি হলে! বুঝতে না 
পেরে জিজ্ঞাসা করলাম__“ভাববার হঠাৎ হলো কি! 

“কি হলো? এই মাত্র যে লোকটার সঙ্গে ধাক্কা লাগল তাকে 
লক্ষ্য করেছিস্‌? 

লক্ষ্য করব! কেন?--আমি সবিন্ময়ে বললাম, ‘ও তো ফিরি- 
ওয়ালা একট! ৷ প্রায়ই এ-পাড়ায় শাড়ী ধুতি বোম্বাই চাদর ফিরি 
করতে আসে!’ 

হাঁ, তা তো আসবেই! সেই জন্যেই ওর গায়ে ইচ্ছে ক'রে ধাকা 
লাগালাম !' 

বৌচকা ঘাড়ে ফিরিওয়ালার সঙ্গে শখ ক'রে ধাক্কা লাগাবার সুখট! 
যে কি, কিছু বুঝতে না পেরে থ হয়ে গেলাম । 
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করুণা ক'রে হারুই এবার একটু ব্যাখ্যা ক'রে দিলে__ধাকা 
লাগতেই লোকটার চাউনিটা কি রকম হলো দেখলি 1» 

“দেখলাম তো! প্রায় মারে আর কি!” 

‘ওই তো!’ হারু গর্বের হাসি হেসে বললে, “তোদের এখনো 
চোখই তৈরি হয় নি। সকলের হয় ন|। খুঁটিনাটি অনেক কিছু 
একবার চেয়েই যদি না ধরা যায় তাহলে চোখ কিসে র !? 

“তোর চোখে কি ধর! পড়ল শুনি ?-_-আমার প্রশ্নটা খুব প্রসন্ন 
সুরে বেরুল না। 

হারুর সেই বিজ্ঞের হাসি-_“লোকট! ফিরিওয়াল! নয়।" 

গফিরিওয়ালা নয় তে! কি ?-_-আমি অবাক । 

“কোনো রাজ্যের গুপ্তচর | এখানকার সব বড় বড় ঘাঁটির ফটো 
তুলে নিয়ে যেতে এসেছে। ধাক। দিয়েই বুঝলাম কি একটা! শক্ত 
জিনিস পুঁটলির মধ্যে রয়েছে। সেট! ক্যামেরা 1” 

একসঙ্গে এতগুলো রহস্যে একটু দিশাহারা হয়ে শুধু জিজ্ঞাস! 
করতে পারলাম--কিন্ত আমাদের এ গলিতে কেন? এখানে আবার 
বড় ঘাটি কোথায় ? 

হারু অবজ্ঞাভরে আমার দিকে তাকিয়ে জবাব দেওয়ার প্রয়োজনই 
মনে করল না এ বাজে প্রশ্নের । 


হারুর দল ছাড়ার রহস্য তার পরদিনই পরিষ্কার হলে! | হারুর 
অনেক বিদ্যার কথা জানা ছিল, সে যে একজন গোয়েন্দা এই খবর 
শুধু পাই নি। 

খবরটা হারুর কাছেই পেলাম অবশ্য ৷ আমাকে সাকরেদ করতে 
স্বীকার ক'রে অত্যন্ত গোপনে সে ব্যাপারটা আমায় জানালে । 
গোয়েন্দা হবার জন্যে অনেককাল ধরেই সে নাকি সাধনা করছে 
লুকিয়ে। এইবার তার কাজে নামবার পাল। । 

হার গোয়েন্দা হওয়ার ফলে দিনগুলো প্রথম নেহাৎ মন্দ কাটতে 
লাগল না। 


ক্র ১৫৩ 


আমাদের নিতান্ত নগণ্য বেচু পরামাণিকের গলির ভেতর এত 
রহস্য রোমাঞ্চ লুকিয়ে ছিল কে জানত ! 

আমাদের গোয়েন্দার দপ্তর দিনদিনই মোট! হয়ে উঠতে লাগল । 
আর রহস্যজনক জিনিসের সংগ্রহের তো কথাই নেই। হারুর মা-র 
কাছে কাকুতি মিনতি ক'রে চেয়ে আনা হাতবাক্সে আর কুলোয় না। 

জিনিসই কত রকমারি। হারু তো! কিছুই ফেলবার পাত্র নয়। 
পুরোনো! কটা ছেঁড়া হযাগুবিল, কার একপাটি ছে'ড়া জুতো, মরচে ধর! 
একট! ভাঙা চাবি, শেষকালে খালি দেশলাইএর বাক্স পর্যন্ত । 

খালি দেশলাইএর বাক্সটায় আমি মৃদু আপত্তি জানাতে গিয়ে 
ধমক খেয়েছিলাম । 

তুই এ-সবের বুঝি কি? কিসে যে কি কাজ হয়, কে বলতে 
পারে? এই খালি দেশলাইএর বাক্স থেকে একট! খুনের কিনারা 
হয়ে যেতে পারে, জানিস্‌ ? 

সভয়ে নিবেদন করেছিলাম__কিন্ত খুনট। তো আগে হওয়া 
দরকার! এ অঞ্চলে কোথাও কোনে খুনোখুনির খবর তো কই 
পাওয়া যায় নি!’ 

কিন্ত হারু সামান্য একটা! খুনের অভাবে হার মানবার পাত্র নয়। 
তৎক্ষণাৎ খিঁচিয়ে উঠেছিল আমায়__খবর পাওয়া যায় নি তে! 
হয়েছে কি ? খবর কি সব আগে পাওয়া যায়! তা ছাড়! বদমায়েসর! 
খুন জখম করবার ঢের আগে থেকে ফন্দি আটে তা জানিম! সেই 
ফন্দিটা ধরতে পারাই হলে! বাহাছুরি।' 

আর কিছু বল! নিরাপদ নয় জানা সত্বেও মুখ থেকে ফসকে 

বেরিয়ে গেছিল-_“কিন্ত ওই দেশলাইএর বাক্সটায় খুনোখুনির 
কোনো ফন্দি আছে নাকি? খানিক আগে হাবুলের বাবাকেই ওটা 
ফেলে দিতে দেখলাম যে!’ 

হাবুলের বাবা পাড়ার নেহাৎ নিরীহ ভদ্রলোক । ছু-পায়ে গেঁটে 
বাত বলে নিজের বাড়ির রক থেকে বড় নামেন না। হারু এক 
সেকেগ্ডের জন্যে গুম্‌ হয়ে গিয়ে তার ব্রঙ্গন্ত্র প্রয়োগ করেছিল তার 
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পর--অত যদি আমার ওপর অবিশ্বাস, আমার সঙ্গে থাকবার, 
দরকার কি? গোয়েন্দাগিরি যার-তার কর্ম নয় ! 

এর পর হারুকে আর ঘাঁটাবার সাহস হয় নি। 

তার কথাই নিধিবাদে মেনে তার সাকরেদি ক'রে চলেছি। 


ইস্কুলের ছুটির পর ফুটবলের মাঠটার দিকে মনটা! ছুটলেও সে- 
কথা ঘুণাক্ষরেও হারুকে জানতে দিই না। 

হারু এখন ওসব তুচ্ছ ছেলেমান্ুষি খেলাধুলোর অনেক ওপরে। 
সারা বিকেলট! হারুর সঙ্গে সঙ্গে ‘রোদে’ ঘুরে বেড়াতে হয়, অনেক 
কিছুর"ওপর নজর রাখতে, আর যাকে বলে ক্ল সংগ্রহ করতে । 
ক্ল’ কথাটা হারুর কাছে শিখেছি। কোথায় কি হচ্ছে বা হবে তার 
হদিস্‌ দেবার টুকিটাকি হলো “কু,। আর এই “কু” চেনাতেই নাকি 
গোয়েন্দাদের বাহাদুরি । 

‘ক্লু চেনা যে কত শক্ত, হারুর সঙ্গে ঘুরে তা পদে 'পদেই টের 
পাই। 

রাস্তার ধারে খানিকট! সিগারেটের বাক্সের ভেতরকার রাঙতা 
পড়ে আছে হয়তো। হারু সেটা একেবারে ঝাপিয়ে পড়ে তুলে নেয়। 
ঝাঁপিয়ে পড়ার মানেটা আমি ঠিক বুঝতে পারি না। ধারে কাছে 
সেটা নিয়ে কাড়াকাড়ি করবার মতো কোনো লোকই নেই। তবু 
কু, সংগ্রহ করতে এ রকম ঝাঁপিয়ে পড়াই বোধহয় নিয়ম । 

রাঙতাটাকে বেশ কিছুক্ষণ ধরে গভীর মনোযোগের সঙ্গে পর্য- 
বেক্ষণ ক'রে হারু সেট! আমার হাতে দিয়ে হুকুম করে-_“নে, রাখ. 

‘ক্ল’ বইবার ভার আমার ওপর । “কু” হিসেবে রাঙতার দামটা যে 
কি সে-বিষয়ে একটা বেয়াড়া প্রশ্ন জিভের ডগা পর্যন্ত এগিয়ে এলেও 
ঢোক গিলে আবার সেটাকে নামিয়ে দিয়ে রাঙতাটা থলিতে চালান 
করি। হ্যা, থলি একটা সঙ্গে থাকে, আর থলিটা প্রায় প্রতিদিনই 
ছেঁড়বার উপক্রম । 

কিন্তু তার পরই আমার-গোয়েন্দাগিরি প্রায় শেষ হবার জোগাড় 


১৫৫ 
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হঠাৎ মোক্ষম একট! ক্লু’ পেয়ে আমিও ঝাঁপিয়ে পড়ি রাস্তার 
ওপরে । 

রাঙতাটা যা থেকে বেরিয়েছে সিগারেটের সেই খালি বাক্সটাই 
পেয়ে গেছি! 

সাগ্রহে সেটাকে তুলে ধরে, যতরকমে সম্ভব সেটা পরীক্ষা ক'রে 
দেখি। মায় শুঁকে পর্যন্ত । এট! হারুর ওপর একটু টেক। দেওয়া । 
রাঙতাঁর বেল! শুকে দেখাটা হারুর বাদ ছিল। 

পরীক্ষা শেষ ক'রে সগর্বে খুশি মনে বাক্সটা থলিতে ভরতে যাচ্ছি 
হঠাৎ হারু বলে ওঠে__ওটা কি হচ্ছে কি ? 

হারুর বলার ধরনট! আমার ভালো! লাগে না, কটমট ক'রে তাঁর 
তাকাবার ধরনটাও । 

“কেন? “ক্ল” রাখছি! 

‘দেখি "বলে হারু তাচ্ছিল্যভরে হাত বাড়ায় । 

মূল্যবান 'ক্ল’ট! অমন তাচ্ছিল্যভরে নেওয়াটা আমার পছন্দ হয় 
ন!। তবু তার পরীক্ষার ফলাফল জানবার জন্যে ধৈর্য ধরে অপেক্ষা 
করি। 

বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হয় না। 

নিতান্ত অবজ্ঞাভরে একবার হাতে নিয়ে দেখেই হারু সেটা ফেলে 
দেয়। 

আমার বিদ্রোহও ফেটে বেরোয়-__“ফেলে দিলে যে!’ 

“দিলাম ওটা কিছু নয় বলে !-__হারু নিবিকার | 

“তোমার রাঙতাটা “কল”, আর আমার সিগারেটের বাক্সটা কিছু 
নয় ?__ আমি বেপরোয়া বলে ফেলি। 

হারু বিজ্ঞের মতো একটু ব্যঙ্গের হাসি হাসে। ‘“ক্ল” চেনা যদি 
অত সহজ হতো, তাহলে সবাই গোয়েন্দা হতে পারত, বুঝেছিস্‌ !”. 

তাহলে তুমি একলাই গোয়েন্দা হয়ে থাকো, আমার দরকার 
নেই ৷? মরিয়া হয়ে এত বড় কথাটা বলে দিয়ে থলেট। তার সামনে 
ফেলে দিয়ে হন হন ক'রে আমি চলে যাই। 
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কত দূর যেতাম বলতে পারি না । গলির শেষটা পর্যন্ত নিশ্চয় । 

কিন্ত অত দূর যেতে হয় না। আমার পা ফেলার তালটা খুব বেশি 
টিমে হবার আগেই হারুর ডাক শোনা যায়। 

‘শোন্‌ |: 

এ ডাক অবহেলা ক’রে আর একটা ডাকের আশায় এগিয়েও 
যাওয়া যায় আর একটু । কিন্তু তার চেয়ে মান থাকতে ফেরাই 
ভালো। 

গুটি গুটি ফিরেই আসি । 

“কি? ডাকলি কেন ?-_গলাটা! যথাসম্ভব কড়াই রাখি । 

ছি'?’__হারুরও একেবারে হ্ুইলে চলে না ।__ঠর ঠর ক'রে চলেই 
গেলি যে বড়! 

‘যাব নাতো কি করব! আমার “কু” যখন কিছু নয়, আমি 
গোয়েন্দাগিরির কিছু বুঝি না যখন, তখন কি দরকার তোমার থলি 
.বইবার 1, 

হারুর আর একবার নাকী অব্যয় শব্দ,_-হু ! গোয়েন্দা হতে 
গেলে মাথা. ঠাণ্ডা রাখতে হয়, বুঝেছিস্? চট্ট ক'রে চটলেই হয় না। 
আমি তোকে পরীক্ষা করছিলাম ৷’ 

পরীক্ষা ? 

হ্যা, কতরকম পরি, পরি’ 

অবাক হয়ে জিজ্ঞাস! করি--পরি ? গোয়েন্দাগিরিতে পরি আবার 
কোথা থেকে এল?’ 

‘আহা পরি নয়।' হারু বিরক্ত হয়ে বলে_-বিলছিলাম কি, 
পরিস্থা,_না, না--কি বলে যে, বল্‌ না! 

‘পরিস্থিতি ?'_বাঙলায় আমার দখল যে বেশি তার প্রমাণ দিই। 

হ্যা, হ্যা, কতরকম পরিস্থিতি হতে পারে। চটে উঠলেই 
গোয়েন্দাগিরি খতম । তাই দেখছিলাম তোর মাথা কতটা ঠাণ্ডা। 
নইলে ওটা যে একটা মোক্ষম « ক্ল”, আমি আর জানি না! দেখেই 
আমি বুঝেছি ৷’ 
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মিটমাট অতি সহজেই তারপর হয়ে যায় । মাথা ঠাণ্ডা রাখা সম্বন্ধে 
আমি সাবধান হবার কড়ার করি। ক্ল’ সম্বন্ধে আমার মতামতের 
মূল্য হারু স্বীকার করে। 

কিন্তু তারপরই আমাদের গোয়েন্দাগিরির অগ্নিপরীক্ষা। 

‘রোদে’ বেরিয়ে ‘ক্ল’ সংগ্রহ করাটা একটু বুঝি একঘেয়ে হয়ে 
আসছিল, এমন সময় মস্ত একট! কেস আমাদের হাতে এসে গেল) 

আমাদের মানে অবশ্য হারুর। কেসট! সে-ই কুড়িয়ে আনল বলা! 
চলে। 

আমাদের গলির পোড়ে বাড়িটাতেই আমাদের গোয়েন্দাগিরির 
গোপন পরামর্শ আজকাল হয় বিকেলের টহলদারির পর। 

আমার একটু গা! ছমছম করে ন! তা নয়। 

মৃদু গ্রতিবাদও ছু-একবার জানিয়েছি । গোয়েন্দারা তো! চোর- 
ডাকাত নয় যে ভুতুড়ে পোড়ো বাড়িতে আড্ডা গাড়তে হবে ! হারুর 
পড়ার ঘরেই তো আমাদের সভা করলে হয় । সেখানে কেউ বিরক্ত, 
করবারও নেই। কিন্তু হারুর তাতে মত নেই। আমাদের পেছনেও 
নাকি ভয়ঙ্কর সব শত্রুদের চর রাতদিন ঘুরছে। 

তাদের নজর এড়াবার জন্যেই এ-রকম গুপ্ত ঘাটি দরকার। 

প্রকাণ্ড একটা পুরোনে। জংল! বাগানের মধ্যে সেকেলে বিরাট 
একটি পোড়ো বাঁড়ি। বড়দের মুখে শুনি গঁচভাগে পড়ে মামলা- 
মৌকদ্দমার নিষ্পত্তি না হওয়ার দরুনই নাকি বাড়ি বাগানের এই 
দুর্শি।। কেউ ছোবেও না, ছাড়বেও না। 

ঘর দালান সব প্রায় ভেঙে পড়েছে। একটি কুঠুরি ওরই মধ্যে 
ভালো! । তারই ভাঙা দরজায় খিল দিয়ে আমাদের গোয়েন্দা-সভা। 
বসে। আমাদের যত “কু” সেই ঘরেই জমা কর!। 

সেদিন হার ‘ক্ল নিয়ে এল, আমিও দেখে অবাক৷ পোস্টকার্ডে 
লেখা তিনটে চিঠি। শুধু চিঠি নয়, হারুর হাতে একটা ভাঙা আতদ 
কাচও। তাই দিয়ে মোমবাতির আলোয় চিঠিগুলো! সে দেখছে তো 
দেখছেই। শেষে আর ধৈর্য রইল ন]। 
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‘কাচ দিয়ে অত কি দেখছিস্‌ তুই ? শুধু চোখেই তো সব পড়া 
যায় ! তোর বাবাকে লেখা চিঠি। তার কে মেসোমশাই লিখেছেন!’ 
গম্তীরভাবে হারু বললে-_তা৷ তো লিখেছেন, কি লিখেছেন কিছু 
বুঝলি ? 
বাঃ, তা বুঝব না কেন! প্রথম চিঠিতে এখানে একটা বাড়ি 
কিনতে আসবেন লিখেছেন। পরের চিঠিতে যেদিন আসবার কথ! 
সেদিন আসতে পারলেন না জানিয়েছেন। আর তার পরের চিঠিতে 
আবার কবে আসবেন সেই তারিখটা জানিয়েছেন। কালই তে! 
আসছেন দেখছি !? 
নু, আসছেন তো বটে, কিন্তু কে? 
“কেন? তোর বাবার মেসোমশাই, মানে তোর দাদু হন |» 
হারুর মুখের চেহার! দেখে বুঝলাম, নিতান্ত বোকার মতো চিঠির 
মর্ম কিছুই বুঝতে পারি নি। হারু সেটা এবার বুঝিয়ে দিলে পরিষ্কার 
ক’রে। 
চিঠিগুলোর ভেতর অমন সাংঘাতিক ব্যাপার লুকিয়ে আছে কে 
জানত! আতস কাচ আর হারুর বুদ্ধিতেই ধরা পড়েছে। 
প্রথম ছুটো চিঠি যাঁর লেখা তৃতীয়ট! যে তার নয়, হাতের লেখা 
দেখলেই নাকি তা৷ বোঝা যায়। সুতরাং ভয়ঙ্কর একট! ষড়যন্ত্র এর 
ভেতর আছে! 
ষড়যন্ত্র কি হারুও ঠিক বোঝাতে পারল ন1। কিন্তু ষড়যন্ত্র ন! 
থাকলে হাতের লেখা আলাদা হবে কেন ? হাতের লেখা আলাদা! 
কিনা আমি অবশ্য বুঝতে পারি নি। কিন্তু আমি তো আর হারুর 
মতো হ্যাগ্ুরাইটিং এক্সপার্ট অর্থাৎ হাতের লেখা চেনার ওস্তাদ নই। 
,এতবড় ষড়যন্ত্রের ‘ক্ল’ পেয়ে চুপ করে বসে থাকা যায় না। ঠিক 
হয়ে গেল পরের দিন আমরা হাওড়া স্টেশনে যথাসময়ে হাজির 
থাকব । 
কিন্ত সেখানে করব কি? 
‘সে আমি বলে দেব’খন |” 


|| 
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‘কিন্তু দাছুর বদলে যিনি আসছেন তাকে চিনবি কি ক'রে?” 

হারু একটু অবজ্ঞার হাসি হেসে বললে__“তাহলে আর হ্যাণ্- 
রাইটিং এক্সপার্ট কিসের? হাতের লেখা দেখলে চেহারাও বলে 
দেওয়। যায়। দাদুর চেহারা হলে। বেঁটে, কালো, মাথায় টাক । মুখে 
কীাচা-পাকা গৌফ— 

বাধা দিয়ে বললাম__“আহা দাদুর চেহারা তো তুই জানিস্।” 

“জানি মানে? এ দাদুকে দেখিই নি কখনো! ! আমার জন্মের পর 
তিনি কলকাতায় আসেন নি কখনো । কিন্তু হাতের লেখা দেখেই 
চেহারা বুঝতে পারছি, যেমন শেষ চিঠির হাতের লেখা দেখে বুঝছি 
লোকটা রোগা, একটু কুঁজো, বেশ ফিটফাট পোশাক, ফর্সা, চোখে 
চশমা, হাতে একটা ছড়ি । 

থ হয়ে গিয়ে বললাম-__“হাতে ছড়ি কি ক'রে বুঝলি! ওটা তো! 
আর চেহারা নয়! 

হারু গম্ভীর মুখে বললে--‘আমর! ওরকম বুঝতে পারি !' 

আমরা বলতে হয়তে। আমাকেও বাদ দেয়নি এই আশায় চেপেই 
গেলাম পরের কথাটা । 


পরের দিন স্টেশনে যথাসময়ে হাজির হয়ে কিন্তু রোগা, কুঁজো, 


ফর্সা, চোখে চশমা, হাতে ছড়ি, একটা লোককেও ট্রেন থেকে নামতে 


দেখলাম না। 

হারুর হুকুম তবু অক্ষরে অক্ষরে ন! মানলে নয়। রোগা ফর্সা না 
হোক, চোখে চশমা হাতে ছড়ি একজনকে দেখে, পাশে যেতে যেতে 
চাপ! গলায় বললাম-__“সাবধান ! আমর! সব জানি!’ 

হারুর এইরকমই আদেশ ছিল। 

যাত্রীদের ভীড়ে কুলিদের হট্টগোলে ভদ্রলোক কথাটা বোধহয় 
শুনতেই পেলেন না। কুলির পেছনে হন হন ক'রে এগিয়ে 
গেলেন। 

কিন্ত শিকার এভাবে ছেড়ে দেওয়া যায় না। কোনোরকমে ভিড় 


N 
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কাটিয়ে দৌড়ে তার কাছে পৌছে বললাম আবার-_“সাবধান! আমর! 
সব জানি!’ 

“কি বললে, খোক11১__ভদ্রলোক ফিরে দাড়িয়ে কটমট ক'রে 
তাকাতেই মনে হলো আর সেখানে থাকাটা নিরাপদ নয়। ছুটে 
প্লাটফর্মের অন্ত প্রান্তে হারুর খোঁজে গিয়ে দেখি তার অবস্থা আমার 
চেয়ে কাহিল! 

একজন ভদ্রলোক তার হাত ধরে আছেন, আর অনেকে তার 
চারিধারে ভিড় ক'রে দাড়িয়ে । তারই মাঝে একটু উকি দিয়ে 
দেখি ভদ্রলোক হারুকে ধমকাচ্ছেন-_-পাজি হতভাগা ছেলে! ইয়াকি 
করবার আর জায়গা পাও নি! কি করতে প্লাটফর্মে বেড়াচ্ছিলে ? 
পকেট কাটতে না চুরি করতে ? 

ভিড়ের ভেতর নানাজনের নানা মন্তব্য-_“দিন ন! মশাই পুলিশে 
ধরিয়ে! কার পকেট কেটেছে? কত টাকা ছিল? পেয়েছেন 
মাল? 

“আরে থামুন মশাই, থামুন !_ভদ্রলৌক ভিড়ের লোকদেরও 
ধমকালেন--এ পকেট কাঁটার কেস নয়, তারচেয়ে ঘোরালে ৷ 

“কি হয়েছে কি ?_অনেকের সাগ্রহ প্রশ্ন । 

“আরে মশাই সুটকেশটা নিয়ে এগোচ্ছি, এমন সময়ে শুনি পাশে 
কে বলছে, সাবধান আমরা সব জানি । ফিরে চেয়ে দেখি এই 
মৃতিমান !” 

সবাই হেসে উঠল। ভদ্রলোক আবার হারুকে নিয়ে পড়লেন। 
‘বল, কি করছিলে প্লাটফর্মে ! কি মানে ও কথার ? ৰ 

হারু একেবারে চুপ! চেহারটা সে ঠিকই চিনে বার করেছিল । 
হাতে ছড়ি না থাক, ভদ্রলোক রোগা! লম্বা ফর্মাই বটে, চোখে চশম। 
পর্যন্ত আছে। কিন্ত ধরতে গিয়ে ধর! পড়েই যা ফ্যাসাদ বেধেছে । 

চুপ ক'রে থাকলেও ভদ্রলোক ছাড়বার পাত্র নন । আবার তিনি 
ধমকে উঠলেন_“বল, কি তোমার নাম। মিথ্যে বললে পুলিশে 
দেব!’ 
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হারু ভয়ে ভয়ে এবার নাম বললে । কিন্ত তাতেও নিস্তার নেই। 

বাবার নাম কি? কোথায় থাকো ? 

হারুর উত্তর শুনে ভদ্রলোক যেন চমকে উঠলেন ।__“কি বললে ? 
তুমি সলিল চাটুজ্যের ছেলে ? সাত নম্বর বেচু পরামাণিকের গলিতে 
থাকে৷?’ 

‘আজ্ঞে হযা_হারু এবার কীাঁদোকীদে! ৷ কিন্ত ভদ্রলোকের হাসি 
আর থামে না যেন। 

হতভাগা আহম্মক ছেলে ! তোমার এই সব বিছ্ধে হয়েছে! চল 
বাড়িতে গিয়ে তোমার সব কীতির কথা বলছি!’ 

ভিড়ের সকলের সঙ্গে আমাকেও থ করে দিয়ে ভদ্রলোক হারুর 
হাত ধরে হাসতে হাসতে স্টেশনের বাইরে চলে গেলেন। 

পেছু পেছু গিয়ে দেখলাম হারু তার সঙ্গেই ট্যাক্সিতে উঠছে। 

লজ্জা পাবে বলে ক-দিন আর হারুর সঙ্গে দেখা করি নি। 

দিন তিনেক বাদে সে-ই অমন বেহায়ার মতো! আমায় খুঁজতে 
আসবে কে জানত ! হাতে আবার একট! এয়ার গান। 

“কি রে? ক-দিন যাস্নি কেন ? আজ শিকারে যাব চল্‌ !' 

হারুর নিবিকার ভাব দেখে, না শিকারে যাবার কথায়, অবাক 
হলাম বলতে পারি না। শুধু বললাম, “শিকারে ? 

হ্যা, এয়ার গান দেখছিস্‌ না। দাছু কিনে দিয়েছে’ 

‘দাদু! দাদু কে? 

‘আহা, যে দাহুকে সেদিন স্টেশনে ধরলাম, হাঁদারাম কোথাকার ! 
চেহারাটা কি রকম ঠিক আচ করেছিলাম দেখেছিস্‌। তবে গোয়েন্দা- 
গিরি আর করব না ভাবছি। এখন থেকে শিকার !' 

হারুর স্মৃতিশক্তির দৌড়, তার বরাতের জোর, আর তার 
গোয়েন্দাগিরি ছাড়ার সংকল্প, সব কিছুতে মিলে আমায় একেবারে 
ভ্যাবাচাকা লাগিয়ে দিলে । 

আমি হতভম্ব হয়ে শুধু তার দিকে চেয়ে রইলাম । 
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আজকালকার খবরের কাগজের দিনে আমরা নিত্যনৃতন বিস্ময়কর 
খবর শুনতে শুনতে কিরকম মিথ্যা উত্তেজনার মধ্যে যে বাস করি 
একদিন যে খবর আমাদের অবাক ক'রে দেয়, পরের দিন আরে! 
বিস্ময়কর ঘটনায় সে-খবর কেমন অনায়াসে আমাদের মনে চাপা 
পড়ে যায়, তার প্রমাণের অভাব নেই। 

বেশিদুরে যেতে হবে না। ১৯__সালের বৈশাখ মাসের কথা । 
খবরের কাগজগুলে৷ একদিন স্তার চিরঞ্জীব রায়ের অবিশ্বাস্ত ভয়ঙ্কর 
খুনের মামলা নিয়ে তুমুল হৈ চৈ বাধিয়ে তুলেছিল । হপ্তাখানেক 
ধরে খবরের কাগজে আর অন্য কথাই বুঝি ছিল না। সোজা কথা 
তো নয়। স্বয়ং স্তার চিরপ্রীবের বিরুদ্ধে খুনের অভিযোগ । স্তার 
চিরঞ্জীব ইদানীং একটু যেন কেমন অবশ্য হয়ে গিয়েছিলেন। তার 
সম্বন্ধে মস্তিফ-বিকৃতির একট! গুজব চারিধারে শোনা যেতে আরম্ভ 
করেছিল; কিন্ত তা বলে এতটা কেউ কি কল্পনাও করতে পারে ! 
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তার পূর্বকীতির কথা তখনো তো লোকে ভোলে নি। স্তার উপাধির 
দ্বার তো তার পরিচয় নয়, তার পরিচয় বাংলার বরপুত্র ও পৃথিবীর 
শ্রেষ্ঠ একজন বৈজ্ঞানিক হিসেবে। পৃথিবীর শৈশবাবস্থার সরীস্থপ- 
জাতীয় প্রাণীর কঙ্কালের খোজে মধ্য-এশিয়ায় তিনি যে বৈজ্ঞানিক 
অভিযানের নেতৃত্ব করেন, সে-অভিযানের অসামান্ সার্থকতায় সমস্ত 
পৃথিবীর কাছে বাংলার মুখ উজ্জল হয়েছিল। বাংল! থেকে এরকম 
অভিযান যে হতে পারে, তা কেউ আগে ভাবতে পারে নি। তার 
দ্বিতীয় অভিযান প্রাণিতত্ববিষয়ক গবেষণার জন্যে নিউগিনির 
অনাবিষ্কৃত প্রদেশে । সে-অভিযানের ফলে প্রাণিবিদ্যা আশাতীত- 
ভাবে সমৃদ্ধ হয়ে উঠেছিল বটে, কিন্তু তারপর থেকেই তার মস্তিফ- 
বিকৃতির লক্ষণ বুঝি দেখা দেয় । তার অদ্ভূত সব নতুন মতামত শুনে 
বৈজ্ঞানিক-সমাজ তার মাথা ঠিক আছে কিনা, সন্দেহ প্রকাশ করে। 
স্তার চিরঞ্জীব চিরদিন অত্যন্ত অহঙ্কারী প্রকৃতির । খ্যাতির শিখরে 
যতদিন তিনি আরূঢ় ছিলেন, ততদিন তার প্রতিভার খাতিরে এ- 
অহঙ্কার সকলে নিঃশব্দে সহা করেছে, কিন্তু তার মানসিক দুর্বলতার 
পরিচয় যেদিন তার অদ্ভুত কথাবার্তা ও মতামতের মধ্যে পাওয়া যেতে 
লাগল, সেদিন কেউ কেউ যে আগেকার আক্রোশের শোধ নিতে 
ছাড়লে না, একথ! বলাই বাহুল্য । কাগজে তাকে নিষ্ঠুরভাবে ব্যঙ্গ 
ক'রে অনেক প্রবন্ধ ও বেরুল। প্রাচীন যুগের বিলুপ্ত এক ডাইনোসরের 
পিঠে চড়ে স্তার চিরঞ্জীব শহরের পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, এই ব্যঙ্গ- 
চিত্রটি তখনকার দিনে বিশেষ হাসির খোরাক জুগিয়েছিল। ব্যঙগচিত্রটি 
অকারণে আক! হয় নি। বুদ্ধি-্রংশের সঙ্গে সঙ্গে স্যার চিরঞ্জীবের 
অদ্ভুত এক ধারণ! হয়েছিল যে, মেসোজোইক যুগের সরীন্থপের 
কঙ্কাল বলে বৈজ্ঞানিকের! যেগুলি লক্ষাধিক বছরের পুরোনো মনে 
করেন, সেগুলি নাকি অত পুরোনো মোটেই নয়। তিনি নাকি এমন 
সব ডাইনোসরের হাড় পেয়েছেন, যেগুলিকে আধুনিককালের বলে 
নিশ্চিত বোঝ যায়। তা ছাড়া তার মতে সরীম্থপ-বংশ নাকি এখনে 


একেবারে লুপ্ত হয় নি। 
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নানাদিক থেকে আঘাত খেয়ে আহত-অভিমানের জন্তেই কিনা 
বল৷ যায় না, স্তার চিরঞ্জীব শেষাশেষি একেবারে নিঃসঙ্গই থাকতে 
আরম্ভ করেছিলেন। শহরের সীমা ছাড়িয়ে তার নির্জন বিশাল 
বাড়ির পরীক্ষাগারের বাইরে তার আর দেখাই পাওয়া যেত না। 
নিজেকে যেন তিনি সেখানে জীয়ন্ত কবর দিয়েছিলেন । মাঝে মাঝে 
কোনো কাগজ মজা করবার জন্যে বা! অনুগ্রহ ক'রে তার যে দু-একটা 
লেখ! ছাপত, তাতেই তার অস্তিত্বের পরিচয় পাওয়া যেত । সে-সমস্ত 
লেখার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের সঙ্গে যে মানসিক বিকৃতির লক্ষণ দেখা 
যেত, তাতে শক্রপক্ষ হাসলেও অধিকাংশ বৈজ্ঞানিক-সমাজ এত বড় 
মনীষীর এমন পতনে বেদনাই অস্কুভব করতেন। কিন্তু ঘরে বসে 
আজগুবি সব ধারণা নিয়ে প্রবন্ধ লেখা এক কথা, আর মান্ুষ-খুনের 
দায়ে আসামী হওয়া আরেক কথ1। একথা কেউ কল্পনাও করতে 
পারে নি। 

সে-ঘটনার কথা মনে করলেও গ! শিউরে ওঠে । শুধু সাধারণ 
হত্যা সে তো নয়, তার ভেতর যে উন্মত্ত পৈশাচিকতার পরিচয় ছিল, 
তাতেই সকলে বেশি স্তম্ভিত হয়ে গেছিল। স্যার চিরঞ্জীবের নির্জন 
বাগান-বাড়িতে হঠাৎ একদিন তার একটি ভূত্যকে নিহত অবস্থায় 
পাওয়। যায়। সাধারণভাবে সে খুন হয় নি। বদ্ধ উন্মাদ ছাড়া অমন 
নৃশংসভাবে নরহত্যা কেউ করতে পারে ন|। চাকরটির ছ'টি চোখ 
ওপড়ান এবং তার সর্বাঙ্গের আঘাত দেখে মনে হয়, ধারাল অন্তর 
দিয়ে কেউ যেন তার সারাগায়ের মাংস উন্মত্তভাবে ক্ষত-বিক্ষত 
ক'রে দিয়েছে । 

স্তার চিরঞ্জীবের বিরুদ্ধে এ-সম্পর্কে সবচেয়ে সন্দেহের কারণ এই 
যে, তাকে যখন ধরা হয়, তখন তিনি দমদম থেকে একটা এরোপ্লেন 
ভাড়া ক'রে পালাবার চেষ্টা করছেন। পুলিশ খুব তৎপরতার সঙ্গে 
কাজ না করলে তাকে ধরতেই পারতো! না। এরোপ্লেনে তিনি উঠে 
বসে চালাবার উদ্যোগ করছেন, এমন সময় পুলিশ দ্রুতগামী মোটরে 
গিয়ে তাকে ধরে। পুলিশের আদেশেও প্রথমে তিনি নামতে রাজী 
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না হয়ে তাদের সামনেই প্রপেলার চালিয়ে দিয়ে উড়ে যাওয়ার চেষ্টা 
করেছিলেন। বাধ্য হয়ে পুলিশ-অফিসার তখন খুলি ক'রে তার 
প্রপেলার ভেঙে দিয়ে তাকে থামায়। এরোপ্লেনে ভার সঙ্গে একটি 
বন্দুক পাওয়া গেছিল। 

এরোপ্লেন থেকে নামবার পরও তাঁর রোক কমে নি। পুলিশের 
লোককে যা নয় তা বলে গাল দিয়ে তিনি তৎক্ষণাৎ তাকে ছেড়ে 
দেওয়ার জন্যে জেদ করেন; কিন্ত তার উদ্দেশ্য জিজ্ঞাসা করলে 
কিছুই তিনি বলতে চান না৷ তার চাকরের হত্যা-সন্বন্ধেও তাকে 
জিজ্ঞাসা ক'রে কোনো উত্তর পাওয়া যায় নি। মস্তি দ্ধ-বিকৃতির পর 
তার অহঙ্কারী প্রকৃতি যেন আরো! উগ্র হয়ে উঠেছিল। পুলিশের 
প্রশ্নের উত্তরে তিনি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে বলেন যে, তাকে যখন অকারণে 
ধরে অপমান করা হয়েছে, তখন তাদের কোনো কথার আর তিনি 
জবাব দেবেন না। 

এই বিখ্যাত নরহত্যার মামলা আদালতে ওঠার পর কয়েকদিন 
পর্যন্ত খবরের কাগজগুলির উত্তেজনার আর অবধি ছিল না। মানুষের 
মুখে-মুখেও এই উন্মাদ বৈজ্ঞানিক সম্বন্ধে নানান অতিরঞ্জিত আজগুবি 
খবর তখন ফিরেছে! 

তারপর এই রোমাঞ্চকর হত্যার খবর কোথায় যে গেল তলিয়ে, 
কেউ তার সন্ধানও রাখলে না। দাজিলিঙের বিমান-ডাকের ভয়ঙ্কর 
রহস্তা তখন মানুষের মন ও সংবাদপত্রের পাতা জুড়ে বসেছে। তখন 
সবে কলকাতা থেকে দাঞ্জিলিঙ পর্যন্ত এরোপ্লেনে ডাক পাঠাবার 
ব্যবস্থা হয়েছে। সেই ডাকবাহী বিমানপোত আশ্চর্ভাবে নিরুদ্দেশ 
হয়ে গেল একদিন । অনেক খোজাখু'জির পর ঘন টেরাই-এর জঙ্গলে 
ভাঙা এরোগ্নেনটির সন্ধান যদি বা মিলল, তার চালকের কোনো 
পাত্তা নেই। কেমন ক'রে যে এরোপ্লেনটি ধ্বংসপ্রাপ্ত হলো, তারও 
কোনো সন্তোষজনক মীমাংসা হলো না। 

শুধু এই ব্যাপারেই শেষ হলে হয়তো সাধারণের আতঙ্ক এত বেশি 
হতো না; কিন্ত এ-ব্যাপারের রহস্য আরে! গভীর হয়ে উঠল পরের 
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ঘটনায় । একজন ইংরেজ বিমানবীর জলপাইগুড়ি থেকে এরোপ্লেনে 
কলকাতা আসছিলেন তার পরের দিন ভোরের বেলা ১ কিন্তু যাত্রা 
করবার খানিক বাদেই তার এরোপ্নেনটিও অদ্ভুতভাবে ভেঙে পড়ে 
তিস্তানদীর ওপর ৷ তিস্তার অনেক জেলে নৌকো থেকে তার পড়ার 
দৃশ্য দেখেছিল । তাদের জিজ্ঞাসা ক'রে জানা যায় যে, ভোরের আগে 
আব ছা! অন্ধকারে তারা চোখে ভালো না দেখতে পেলেও এরোপ্লেনের 
আওয়াজ বেশ স্পষ্ট শুনতে পেয়েছিল। হঠাৎ উর্ধ-আকাশ থেকে 
কিরকম বেয়াড়াভাবে এরোপ্লেনটি মাতালের মতো পাক খেতে খেতে 
নামতে থাকে । নিচে নেমেও এরোপ্লেনটি আর একবার ওপরে 
গোত্তা খাওয়া ঘুড়ির মতে! উঠেছিল ; কিন্তু বেশিদূর- নয়। তারপর 
সশব্দে তিস্তার জলে সেটি ভীষণ বেগে এসে পড়ে । এবারে 
এরোগ্লেনের ভেতর ইংরেজ-চালকের মৃতদেহ পাওয়া যায়, কিন্ত 
আশ্চর্যের বিষয়, তার সমস্ত মুখ ক্ষত-বিক্ষত এবং একটি চোখ 
খোবলান। র 

এই ভয়ঙ্কর খবর বাসি হতে না হতেই পরের দিন সংবাদ পাওয়া 
যায় যে, দার্জিলিঙ. থেকে সন্ধ্যায় ফেরার সময় আর একটি ডাকবাহী 
বিমানপোত টেরাই-জঙ্গলের ওপর পুবদিকের আকাশ-প্রান্তে ছু'টি 
অদ্ভুত-আকারের বিমানপোত দেখেছে । ভালো ক'রে লক্ষ্য করবার 
আগেই সেগুলি সন্ধ্যার অন্ধকারে অস্পষ্ট হয়ে যায়। 

এই রহস্যময় দু'টি অজানা বিমানপোতের খবরে দেশের একপ্রান্ত 
থেকে আরেক প্রান্ত পর্যন্ত সাড়া পড়ে গেল ভালো ক'রে খোঁজ 
নিয়ে জানা গেল যে, আই. এন. এ. অর্থাৎ ‘ইণ্ডিয়ান স্যাশন্যাল 
এয়ারওয়েজে'র জানিত কোনো এরোপ্লেন সেদিন ওদিকে যায় নি। 
তা ছাড়! বিমান-ডাকের চালক যেরকম বর্ণনা দিয়েছিল, সে-ধরনের 
বিমানপোত ভারতের কোথাও নেই । 

নতুন এই আতঙ্কের হুজুগে চিরঞ্জীব রায়ের মামলা কোথায় চাপ! 
পড়ে গেল, কে জানে । খবরের কাগজের কোণে তার,সংক্ষিণ্ত বিবরণ 
লোকের বোধহয় আর চোখেও পড়ে না। 
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প্রত্যেকে আমর! তখন খবরের কাগজ খুলেই এরোপ্লেন রহস্তের 
সংবাদ রুদ্ধনিংশ্বাসে পড়তে আরম্ভ করি; প্রতিদিন উদগ্রীব হয়ে 
থাকি,এ-রহস্যের ওপর নতুন কোনো আলোকসম্পাত হলো কিনা 
তা জানবার আশায়। 

হাজার রকমের গুজব ও আলোচন! চারিধারে চলতে থাকে। 
এই অদ্ভুত অজানা বিমানপোত ছু'টি কাদের ? যে দু'টি এরোপ্লেন 
আশ্চর্যভাবে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়েছে তাদের ভেঙে পড়ার সঙ্গে এদের 
কোনো সম্পর্ক আছে কিনা? আপাতত কোনো দেশের সঙ্গে যখন 
আমাদের কিংবা কারুর যুদ্ধ বা বিরোধ নেই, তখন এমনভাবে কার! 
নিরীহ আকাশ-পথের যাত্রীদের আক্রমণ করছে ? তাদের উদ্দেশ্যই 
বাকি? এ-সমস্ত প্রশ্নের উত্তরই কেউ দিতে পারলে না। শুধু চারি- 
ধারে আতঙ্কই বেড়ে যেতে লাগল । 

আই. এন. এ. বাধ্য হয়ে বাংলার উত্তরাঞ্চলে রাত্রে এরোপ্লেন 
চালানো নিষেধ ক'রে দিলে, কারণ দেখা গেল যে, বেশির ভাগ 
দুর্ঘটনা রাত্রে ওই অঞ্চলেই ঘটছে। ডাকবাহী বিমানপোত ও ইংরেজ- 
চালকের এরোপ্লেনের পর আরো তিনটি এরোপ্লেন ওই অঞ্চলে রাত্রে 
ভেঙে পড়ে । অধিকাংশ আরোহীর পাত্তা পাওয়া যায় নি। পাওয়া 
গেলেও দেখা গেছিল, তাদের দেহ ছিন্নভিন্ন । 

শুধু আকাশ-পাথের, এরোপ্লেনই নয়, সাধারণ লোকও আক্রান্ত 
হয় কেউ কেউ। রংপুরের একটি গ্রামের রাস্তায় একদিন সকালে 
একজন চাষীর ক্ষত-বিক্ষত দেহ দেখতে পাওয়া যায়। সে তার 
হারানে। বলদের খোজে রাত্রে বাইরে বেরিয়েছিল। অনেকে অবশ্য 
এ-ব্যাপারটির সঙ্গে, রহস্যময় এরোপ্নেন দু'টির কোনো সংশ্রব আছে, 
তা স্বীকার করতে চান ন1; কিন্ত সেই গ্রামের একজন বৃদ্ধ বলে যে, 
সেদিন রাত্রে আকাশে অদ্ভুত একরকম আওয়াজ সে শুনেছিল। 

সত্যি-মিথ্া। নানারকম খবর এইবার রটতে থাকে । হুজুগের 
দিনে খবরের কাগজগুলি বাঁচবিচার না ক'রে তার সবগুলিকেই প্রায় 
স্থান দেয় নিজের পাতায়। আমাদের কাগজের মফঃস্বল-বার্ডাগুলি 
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একেই যত গাঁজাখুরী সংবাদের ডিপো । মফঃস্বলের প্রতিনিধির! 
সুযোগ পেয়ে যা খুশি আবাঢ়ে-গল্প সেখানে চালাতে লাঁগল। 
কোথায় জলপাইগুড়ি অঞ্চলের এক গাঁয়ে এক বুড়ির একটা বাছুর 
হারিয়েছে । মফঃস্বল-বার্তায় তার খবরের সঙ্গেও বেরোল যে, সে- 
বুড়ি নাকি দেখেছে, আকাশ থেকে প্রকাণ্ড একট! কি জিনিস নেমে 
তার বাছুরকে ছে! মেরে নিয়ে গেছে। 


বন্ধু অশোক রায়ের বৈঠকখানীয় বসে খবরের কাগজ পড়ছিলাম 
সেদিন সকালবেলা । এই খবরটা! হঠাৎ চোখে পড়ায় হেসে উঠে 
অশোককে বললাম--খবরটা দেখেছো? এরপর কোনদিন শুনব, 
আকাশ থেকে কি একটা নেমে কার হেঁসেল থেকে মাছ-ভাজা চুরি 
ক'রে নিয়ে গেছে। আমাদের দেশে একটা কিছু হুজুগ হলেই হলো ।” 

অশোক রায় কাগজটা আমার হাত থেকে টেনে নিয়ে খবরটার 
ওপর চোখ বুলিয়ে কিন্তু গম্ভীর মুখেই বললে-_হু', আমি আশ্চর্য 
হচ্ছি শুধু আই. এন. এ, বা আর কেউ এ-সম্বন্ধে কিছু এখনে! করছে 
না দেখে।' 

ঠাট্টা করেই বললাম_-“বেশ তো, তোমার তে! নিজেরই প্লেন 
রয়েছে। তুমিই এ-আজগুবি এরোপ্লেণ্রে রহস্ত ভেদ করবার জন্যে 
লাগো। না? 

ঠাট্টা ক'রে যে কথা বলেছিলাম, অশোক অত্যন্ত গম্ভীর মুখে তার 
যা উত্তর দিলে, তা! শুনে প্রথমটা স্তম্ভিত হয়ে গেলাম । 

অশোক বললে-_-লাগবোই তো ঠিক করেছি! 

খানিকক্ষণ আমার মুখ দিয়ে সত্যিই কথা বেরুল না। তারপর 
অস্ফুটত্বরে বললাম-_তুমি পরিহাস করছ নিশ্চয়ই ++ 

না, পরিহাস নয়, সত্যিই আমি যাবে৷ ঠিক করেছি এবং আজই” 

আমি এবার ব্যাকুলম্বরে বললাম_-কিন্তু তুমি সমস্ত ব্যাপারটা 
ভেবে দেখেছ? এপর্যন্ত কতজন বৈমানিক মারা গেছে জানো? 
তাদের মধ্যে ওস্তাদ সমস্ত বিমানবীরও ছিল। তুমি তো সবে সেদিন 
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“বি” সার্টিফিকেট পেয়েছ। ত। ছাড়া তোমার প্লেনও ডাকের উড়ো- 
জাহাজগুলির তুলনায় অনেক খারাপ । 

অশোক বললে--“বিপদ আছে জেনেই তো যাচ্ছি ৷ 

আমি আর একবার তাকে বোঝাবার চেষ্টা করলাম__“বিপদ যে 
কতখানি, তা কিন্ত তুমি বোধহয় বুঝতে পারছ না। এই রহস্যময় 
এরোপ্লেনগুলি যারা চালাচ্ছে, তারা যেমন পৈশাচিকভাবে নিষ্ঠুর, 
তেমনি ধূর্ত ও শক্তিমান । আই. এন. এ. কিছু করছে না, এমন তে 
নয়; তারা দল বেঁধেও কিছু করতে পারছে না এদের বিরুদ্ধে । তারা 
যেখানে অক্ষম, তুমি সেখানে একলা কি করতে পার! 

অশোককে কিন্তু নিরস্ত কর! গেল না, সে শুধু অদ্ভুত একটা উত্তর 
দিলে__হয়তো আই. এন. এ-র চেয়ে আমি এব্যাপারের মর্ম বেশি 
বুঝি। অন্তত কোথায় তাদের দেখা পাব, তা আমি জানি! 

তার কাছ থেকে আর কোনো কথা না বের করতে পেরে অবশেষে 
আমি হতাশ হয়ে বললাম-_নেহাংই যখন যাবে, তখন আমি 
(তোমার সঙ্গ ছাড়ছিনে |” 

অশোক খানিকক্ষণ আমার দিকে নীরবে চেয়ে থেকে বললে__ 
‘এ প্রস্তাব আমি তোমার কাছ থেকে আশ! করছিলাম ৷’ 

সেইদিন ছুপুরেই অশোকের প্লেনে আমরা কলকাতা! থেকে রওনা! 
হলাম । অশোকের প্লেনটি খুব দামী নয়, কিন্ত বেশ মজবুত। টেনে 
টুনে তাকে ঘণ্টায় ১৭৫ মাইলও চালানে। যায়। সামনে অশোকের 
ও পেছনে আমার সীট । অশোকের অনুরোধে একটি রাইফেল ও 
একটি রিভলভার নিয়ে আমায় উঠতে হয়েছে। এ ছাড়া আরেকটি 
জিনিস সে যে কেন সঙ্গে আনতে বলেছিল, কিছুই বুঝতে পারি নি। 
সেটি একটি লোহার শিরন্ত্রাণ, মধ্যযুগের ধরনে তৈরি । আই. এন. এ. 
রাত্রে এরোপ্লেন চালানো নিষিদ্ধ ক'রে দিয়েছে, সেইজন্যে আমরা ঠিক 
করেছিলাম__ প্রথমে গন্তব্যস্থানে দিনের বেলা পৌছে গোপনে 
রাত্রে কাজ আরম্ভ করব। গন্তব্যস্থান অবশ্য আমার.জানা ছিল না। 
উত্তরদিকে যাত্রা ক'রে ঘণ্টাকয়েক বাদে জলপাইগুড়ি জেলার 
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নাগরকোটায় পৌছে আমি অবাক হয়ে গেলাম । এত জায়গা থাকতে 
এই শহরটিকে অশোকের বেছে নেওয়ার কারণ তখনো আমি বুঝতে 
পারি নি। 

কিন্তু নাগরকোটার প্রধান অনুবিধা হলো এরোগ্নেন নামবার 
জায়গ! নিয়ে। দিনের বেলা! নগরের বাইরে যে ফুটবলের মাঠে 
আমর! নেমেছিলাম, রাত্রে অন্ধকারে তাতে অবতরণ করা অসম্ভব । 
অনেক খোঁজাখু'ঁজির পর দূরের একটি গাঁয়ের ধারে প্রকাণ্ড একটা! 
বাঁজা মাঠ পাওয়া গেল, কিন্ত জোরালো আলোর বন্দোবস্ত করতে 
না পারার দরুণ প্রথম রাত্রে আমাদের কিছু করা হলে। ন!। দ্বিতীয় 
রাত্রে যথাসম্ভব জোরালো! ছুটি পেট্রলের আলো মাঠের ছু'ধারে 
চিহ্ন-হিসেবে রেখে মাঝরাতে আমরা আকাশে উঠলাম । 

সেই ভয়ঙ্কর রাত্রির কথা কোনোদিন বোধহয় ভুলতে পারব ন1। 
উত্তেজনার বৌকে এতদূর এগিয়ে এলেও সেই সময়ে মনে যে একটু 
দ্বিধা না হয়েছিল, এমন নয়। যে রহস্যময় শত্রুর বিরুদ্ধে আমরা 
অভিযান করছি, তাদের নৃশংসতার ও শক্তির পরিমাণ আমাদের 
অজানা! নয়। নিজেদের সামান্য শক্তি নিয়ে আমর] তাঁদের বিরুদ্ধে 
কি করতে পারব ! মনে হচ্ছিল, এ শুধু গৌয়াতুর্মি ক'রে মৃত্যুকে 
ডেকে আনা ছাড়া আর কিছু নয়; কিন্ত তখন আর পেছুবার সময় 
নেই। 

জয়ষ্টিক টেনে সঙ্গে সঙ্গে গর্জন ক'রে এরোপ্লেন তখন মাটি ছাড়িয়ে 

উঠেছে । একটিমাত্র ক্ষীণ আশা তখনো! মনের মধ্যে আছে-_হয়তে! 
সত্যিই আমরা কোনো কিছুর দেখা নাও পেতে পারি, কিন্তু সে 
আশাও সফল হওয়ার নয়। 

দেখতে দেখতে এরোপ্রেন কয়েকবার পাক খেয়ে অনেক উর্ধ্বে উঠে 
পড়ল। নাগরকোটা শহরের ক্ষীণ আলো দূরে থাকায় আমাদের 
নামবার মাঠের চড়া আলোও তখন প্রায় অস্পষ্ট হয়ে গেছে। যা-কিছু 
আলো আমাদের মাথার ওপর। সেখানে তারায়-ভর| আকাশ ঝলমল 
করছে। শুরুপক্ষের দশমী না একাদশী তিথির ভাঙা চাদের সামান্ত 


নিন 


আকাশের আতঙ্ক ১৭১. 


একটু লাল্‌চে রেখা পশ্চিমের দিগন্তে দেখা যাচ্ছিল। মাটির ওপর 
থেকে সে-চাদ অনেক আগেই অদৃশ্য হয়ে গেছে। আমরা অনেক 
উঁচুতে উঠেছিলাম বলে এখনো তাকে দেখতে পাচ্ছিলাম । সে-রেখাও 
খানিক বাদে মুছে গেল। তারাগুলির আলো ছাড়া আর কোথাও 
কিছু নেই। নিচে সমস্ত পৃথিবীর ওপর গাঢ় কালির ছোপ। সে-ছোপ 
কোথাও কোথাও বেশি গাঢ়, কোথাও বা একটু ফিকে। সেই 
সামান্য একটু রঙের তারতম্য থেকেই আমরা! মাঠ, গ্রাম ও জঙ্গলকে 
যথাসম্ভব আলাদা ক'রে ধরতে পারছিলাম । 

শহরের ওপর কয়েকবার চক্কর দিয়ে অশোক উত্তরের জঙ্গলের 
ওপর প্লেন চালিয়ে এনেছিল । আমাদের গতি তখন খুব বেশি নয় ;. 
ঘণ্টায় আন্দাজ আশী মাইল বেগে মাটি থেকে হাজার তিনেক ফিট 
ওপরে আমর! বিশাল বৃত্তাকারে জঙ্গলের ওপর পাক খাচ্ছিলাম । 
গ্রীগ্মকালে উপযুক্ত বৈমানিকের পোশাক থাক! সত্বেও ঝড়ের মতো 
যে হাওয়া আমাদের ওপর দিয়ে বয়ে যাচ্ছিল, তাতে শীত করছিল ॥ 
মোটরের গর্জন ছাড়া আর কিছু শব্দ নেই ; তারা-খচিত অন্ধকার 
ছাড়া আর কিছু দেখবার নেই । 

খানিকক্ষণ বাদে এই একঘেয়েমিতে যেন বিরক্তি ধরে গেল। 
মোটরের আওয়াজের ভেতর কথ! কইবার সুবিধের জন্যে অশোকের 
ও আমার. বসবার জায়গার মধ্যে চোঙ_লাগানে| রবারের নল 
আমর! লাগিয়ে নিয়েছিলাম । সেই চোঙের ভেতর দিয়ে বললাম 
*“এরকমভাবে কতক্ষণ ঘুরব ! এতে লাভই বাকি?’ 

অশোক চোঙের ভেতর দিয়ে উত্তর দিলে__“অত অধীর হয়ে! 
না। রাত্রে ওড়ার একট! আনন্দও তো আছে! 

আমার কিন্তু এটাকে ঠিক আনন্দ বলে মনে হচ্ছিল না। যাই 
হোক, এ নিয়ে তর্ক করা বৃথা বলে চুপ ক'রে গেলাম। তারপর 
কতক্ষণ যে আমর! সেই একভাবে চক্কর দিয়েছিলাম, ত! বলতে পারি 
না। পুবের আকাশ যখন একটু ফিকে হয়ে আসছে প্রভাতের 
নুচনায়, তখন আমার খেয়াল হলো!। আবার চোঙের ভেতর দিয়ে 


১৭২ ছোটদের অম্নিবাস 


বললাম_-'সকাল তো হতে চলল। আর কতক্ষণ ঘুরবে এমন 
করে? 
চাপা উত্তেজিতকঠে জবাব এল-__শিগংগির তোমার শিরন্তরাণ 
পরে ফেলে প্রস্তুত হয়ে বস” 
সত্যি-সত্যিই সেই কথায় ভয়ের একটা ঠাণ্ডা ভ্রোত যেন সমস্ত 
শরীরের ভেতর দিয়ে বয়ে শিউরে দিয়ে গেল । 
কম্পিতস্বরে বললাম_-“দেখতে পেয়েছ?’ 
হ্যা, আমাদের দক্ষিণে চেয়ে দেখ। আমি এরোপ্লেনের বেগ 
বাড়িয়ে আরে! ওপরে উঠছি। সেখান থেকে ওদের ওপর ছে মেরে 
পড়তে চাই__অবশ্খ যদি ওদের বেগ আমাদের চেয়ে বেশি না হয়’ 
এরোপ্লেন হঠাৎ কার্ণিক খেয়ে ওপরদিকে নাক তুলে প্রচণ্ডবেগে 
উর্ধে উঠতে লাগল ; সেই মুহূর্তে আমিও দেখতে পেলাম । অন্ধকার 
তখনো বেশ গাঢ়, কিন্ত তারই ভেতর দু’টি বিশাল আবছায়া অদ্ভুত 
মৃতি বেশ স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল। 
কিন্ত এগুলি কি ধরনের এরোপ্লেন ! আমি এরকম এরো প্লেনের 
কথা কখন তো শুনি নি। সামনে তার কোনো! প্রপেলার আছে কি 
না, বোঝ যাচ্ছিল না, কিন্ত অনেকট। বাছুড়ের ধরনে তাদের ছু'ধারে 
ডানা যে ওঠা-নামা করছিল, এ-বিষয়ে কোনো সন্দেহ নেই। 
এ-পদ্ধতিতে কোনো এরোপ্লেন যে নিগিত হতে পারে, তা আমার 
জান! ছিল না। 
এরোপ্লেন-দু’টির আকৃতিও অদ্ভুত । অম্পষ্টভাবে যেটুকু দেখতে 
পাচ্ছিলাম, তাতে মনে হলো, কোনে! সাধারণ প্লেনের সঙ্গে তাদের 
কোনো মিল নেই। 
তাদের বেগ বেশি হোক বা না হোক, আশ্চর্য তাদের ঘোরা-ফেরার 
কৌশল ৷ সাধারণ এরোপ্লেনকে অনেকখানি জায়গা জুড়ে মোড় 
ফিরতে হয়, কিন্ত এরা যেন যে-কোনো জায়গ। থেকে যেদিকে খুশি 
হঠাৎ বাঁক নিতে পারে। সামনে যেতে যেতে হঠাৎ ডিগ বাজি খেয়ে 
সোজা পেছনদিকে যাওয়াও এদের পক্ষে অত্যন্ত সহজ। 


tM 


আকাশের আতঙ্ক ১৭৩, 


সবেগে এরোপ্লেন চালিয়েও এই কৌশলের জন্যেই কিছুতেই 
আমরা তাদের বিরুদ্ধে সুবিধা করতে পারছিলাম ন!। ওপর থেকে 
তাদের কাছ দিয়ে চিলের মতো ছে মেরে নামবার আগেই তারা 
অদ্ভুত কৌশলে আমাদের কাছ থেকে সরে যাচ্ছিল। গুলি করবার 
মতো নাগালের মধ্যে তাদের কিছুতেই পাচ্ছিলাম না। 

প্রথমে ভেবেছিলাম, তারাও বুঝি দূর থেকে আমাদের লক্ষ্য ক'রে 
গুলি চালাতে পারে; কিন্ত সেরকম কোনে! লক্ষণ দেখা গেল না 
তার! যেন, শুধু কোনোরকমে আমাদের প্লেনের ল্যাজের দিকটা 
আক্রমণ করবার ফিকির খুঁজছে মনে হলো|। 

বন্দুক বা কোনো! অন্তর কেন যে তারা ব্যবহার করে নি,তা অবিলম্বেই 
বুঝলাম এবং সেইসঙ্গে সত্যিই আতঙ্কে ওই ঝোড়ো হাওয়ার 
ভেতরেও আমি এতক্ষণে ঘেমে উঠলাম । 

পুবের আকাশ ফিকে হতে হতে তখন বেশ পরিষ্কার হয়ে গেছে। 
আকাশের তারা ম্লান আর নিচের মাঠ, গ্রাম, জঙ্গল স্পষ্ট হয়ে 
আসছে। এমন সময় আমাদের প্লেন তাদের শণছুয়েক গজের মধ্য 
দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেল। স্তম্ভিত হয়ে দেখলাম_যাদের আমরা 
এরোগ্লেন ভেবেছিলাম, প্রকৃতপক্ষে তারা মানুষের তৈরি কোনো- 
প্রকার যন্ত্র নয়, কল্পনাতীত একরকম প্রাণী_অতিবড় দুঃস্বপ্নেও 
যাদের রূপ ভাবা যায় না। আবছ! অন্ধকারে তাদের অতিকায় 
বাছড়ের মতো! দেহ ও হিংস্র দাতাল মুখের যে আভাস আমি 
পেয়েছিলাম,তার সঙ্গে অতীত বা বর্তমানের কোনো প্রাণীরই মিল 
নেই। 

নিজের চোখকে প্রথমটা বিশ্বাস করা শক্ত হলেও খানিকক্ষণের 
মধ্যেই বুঝলাম, ভুল আমার হয় নি। যতই অবিশ্বাস্ত হোক সত্যিই 
অদ্ভুত ভয়ঙ্কর দু'টি প্রাণীর সঙ্গেই আমাদের আকাশ-যুদ্ধে নামতে 
হয়েছে। 

অশোক নলের ভেতর দিয়ে উত্তেজিত স্বরে বললে_-কার সঙ্গে 
লড়তে হবে, এবার বুঝতে পেরেছ ?' 


১৭৪ ছোটদের অম্নিবাস 


আমি বিশ্মিতকণ্ঠে জিজ্ঞাস! করলাম_-তুমি কি আগে থেকেই 
জানতে ?' . 

উত্তর এল-_-না, ঠিক জানতাম ন! বটে, কিন্তু একটু আচ 
করেছিলাম) 

আর আমাদের কোনো কথা হলে! না। কথ! কইবার আর সময়ও 
ছিল না। অন্ধকার কেটে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের শত্রুদের 
চেহারা আরো! স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল । পরস্পরকে বাগে পাওয়ার জন্যে 
তখন আকাশে তাদের সঙ্গে আমাদের প্লেনের অদ্ভুত প্রতিযোগিতা 
চলছে; কিন্তু প্রতিযোগিতায় আমরাই যেন ক্রমশ বেকায়দায় 
পড়ছিলাম, মনে হচ্ছিল। 

আমাদের এরোপ্লেনের গতি হয়তো তাদের চেয়ে বেশি, কিন্তু 
তাদের ওড়বার কৌশল আমাদের চেয়ে ভালো । আমি এর মধ্যে 
কয়েকবার দূর থেকে বন্দুক চালিয়েছি, কিন্তু তাতে কিছু সুবিধে 
হয় নি। পাখার নানারকম কায়দায় উপ্টেপাণ্টে তারা শুধু আমাদের . 
এড়িয়েই যাচ্ছিল না, দুটোতে আমাদের দু'পাশে সরে গিয়ে 
আমাদের পেছনদিকে আক্রমণ করবার সুযোগ ক'রে নিচ্ছিল। 

কিন্তু আক্রমণের কৌশল যে তাদের অমন হবে, আক্রান্ত হওয়ার 
পূর্বমূহুর্ত পৰ্যন্ত আমর! তা ভাবতে পারি নি। খানিক আগেই একবার 
সুবিধে পেয়ে আমি তাদের একটির পাতল! চামড়ার ডানা গুলিতে 
ফুটে! ক'রে দিয়েছিলাম । তাতে সে খুব বেশি জখম হয় নি, কিন্তু যে 
ভয়ঙ্কর চিৎকার ছেড়েছিল, আমাদের মোটরের গর্জন ছাপিয়েও তা 
তীক্ষভাবে আমাদের কানে এসে বিধেছে। আমাদের প্লেন একটিকে 
পাশে রেখে তাদের আরেকটির শ'ছুয়েক ফুট তলা দিয়ে এখন 
যাচ্ছিল। আমি ওপরদিকে লক্ষ্য রেখে বন্দুকও ছু'ড়েছিলাম। হঠাৎ 
ভয়ঙ্করভাবে আমাদের প্লেন দুলে উঠে পাক খেতে খেতে নিচের দিকে 
প্রচণ্ডবেগে পড়তে শুরু করল। প্লেনের সীটের ধারট। সজোরে সে- 
সময়ে ধরে না ফেললে আমি বোধহয় ছিট্‌কেই পড়ে যেতাম। 

হলো কি? কি আর হবে। শকুনের! যেমন ক'রে উচু থেকে 
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নামবার সময় পাখা! মুড়ে ভারি জিনিসের মতো অনেকদূর থেকে 
ভ্রতবেগে পড়ে যায়, ঠিক তেমনিভাবে সেই বিশাল প্রাণীটি 
আমাদের পেছনের পাখার ওপর এসে পড়েছে । এই সুযোগেরই সে 
অপেক্ষা করছিল। 

প্রথমট1 সত্যিই আমি বিমুঢ় হয়ে গেছলাম এই আক্রমণের 
আকম্মিকতায় ও বিপদের ভীষণতায়। হাতের বন্দুকট! তুলে ধরবার 
কথাও আমার মনে ছিল না । প্লেন পড়ার সঙ্গে সঙ্গে মনে হচ্ছিল, 
বিহ্যুদ্বেগ নিচের মাঠ-ঘাট-জঙ্গল আমাদের দিকে ছুটে আসছে। 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই মাটিতে আছাড় খেয়ে যখন মরতেই হবে, 
তখন আর বন্দুক ছুড়ে লাভ কি। 

কিন্ত সে-বিমূঢ়তা। আমার কেটে গেল অশোকের কথায়। সে 
তাহলে মাথা ঠিক রেখেছে এত বিপদের ভেতরও। চোঙের ভেতর 
দিয়ে সে চিৎকার ক'রে বললে__'দেখছ কি? গুলি কর, আমি প্লেন 
সামলে নিচ্ছি ।' | 

এইবার সামনে ভালে ক'রে চেয়ে দেখলাম । সেদিকে চেয়ে অবশ্য 
মাথ৷ ঠিক রাখ! শক্ত। সামনের ও পেছনের পায়ের হিংঅ-নখরে 
আমাদের প্লেনের পেছনের দিকটা আকড়ে ধরে একটু একটু ক'রে 
সেই ভয়ঙ্কর প্রাণীট। আমার দিকে এগিয়ে আসছে। তার হিংঅর 
ধাতাল মুখ একেবারে আমার সামনে । জানোয়ারটির বর্ণনা করা 
কঠিন! অতিকায় একট! গোসাপের সামনের পা-ছুটে। থেকে 
বাছুড়ের মতো পাতল! চামড়ার ডানা বেরিয়েছে বললে তার 
খানিকট! বর্ণনা হয়, কিন্ত তার হিংস্র মুখের ও সাপের মতো! কুটিল 
ভয়ঙ্কর চোখের ভীষণতা বোঝানো যায় না। 

অশোক সামলাবার চেষ্টা কর! সত্বেও তখন আমাদের প্লেন পেছনের 
ল্যাঞ্জের ভারে টাল হারিয়ে একেবারে মাটির কাছাকাছি এসে 
পড়েছে। সেইসময়ে দাতে দাত চেপে সমস্ত শক্তি সংগ্রহ ক'রে আমি 
বন্দুকের নলট! সেই হিং প্রাণীর একেবারে ধাতাল মুখের ভেতর 
ঢুকিয়ে দিলাম এবং তারপরই ছুটো৷ ঘোড়াই দিলাম পর পর টিপে। 
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আর কিছু করবার দরকার হলো না। প্লেনের ওপর একবার একটু 
নড়ে উঠেই জানোয়ারটা গড়িয়ে পড়ে গেল নিচে । আমাদের 
বিমানপোতও মাটিতে আছাড় খেতে খেতে হঠাৎ তীরের মতো ওপরে 
উঠে গেল ভারমুক্ত হয়ে। 

পুবের আকাশ তখন লাল হয়ে উঠেছে। কপালের ঘাম মুছে আমি 
চোঙের ভেতর দিয়ে বললাম_-“এবার তো নামতে হয়!” 

অশোক বললে--“না, আরেকটা যে এখনো বেঁচে আছে।” 

‘কিন্তু আমার বন্দুক যে সেই জানোয়ারটার সঙ্গে পড়ে গেছে!” 

‘বন্দুক পড়ে গেছে !__সবিস্ময়ে চিৎকার ক'রে উঠে অশোক 
- খানিক চুপ ক'রে রইল, তারপর আবার বললে-_-তাহলেও ফের! 
যায় না। এমন সুযোগ আর কখনো! পাব কিনা সন্দেহ । এই ভীষণ 
জানোয়ার বেঁচে থাকলে আরে! কত সর্বনাশ করবে, কে জানে! 
তুমি প্যারানুট দিয়ে নামবার জন্যে প্রস্তুত থাক!” 

সে যে কি করতে চায়, কিছুই বুঝতে না পেরে আমি হতভম্ব হয়ে 
গেলাম! আর একটি জানোয়ারের নাগাল আমরা তখন ধরে 
ফেলেছি। চারিদিক আলোকিত হয়ে ওঠার দরুণ, কিংবা তার সঙ্গীর 
মৃত্যুতে ভয় পেয়ে কিনা, ঠিক বলা! যায় না, সে তখন আক্রমণের 
বদলে পালাবার ফিকিরই খুঁজছে । বিশাল পাখাগুলো সবেগে 
আন্দোলিত ক'রে পশ্চিমদিকের ঘন জঙ্গলের দিকেই সে যাওয়ার 
চেষ্টা করছে মনে হলো । 

অশোক হঠাৎ চোঙের ভেতর দিয়ে বললে-“লাফিয়ে পড় 
এইবার ।, 

কিন্তু লাফাব কি, আমি তখন অশোকের কাণ্ড দেখে বিমূঢ় হয়ে 
গেছি। আমাদের প্লেন সোজ! সেই জানোয়ারটির দিকে বন্দুকের 
গুলির মতো! ছুটে চলেছে। যন্ত্রপাতি 'সব ঠিক ক'রে অশোক তার 
বসবার খোপের ভেতর থেকে বেরিয়ে এবার শুধু সীটের ধারটুকু ধরে 
বাইরে ঝুলে পড়ল, তার ইঙ্গিতে আমিও তখন তাই করছি) তারপর 
একটি, দু'টি, তিনটি সেকেণ্ড । তার ইশারায় এবার হাত ছেড়ে দিয়ে 
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শৃহ্যে ঝাপ দিয়ে পড়লাম। প্যারাম্থুটের বোতাম টেপবার আগেই 
শুনতে পেলাম, ওপরে ভয়ঙ্কর সক্বর্ষের আওয়াজ । আমাদের 
এরোপ্লেন প্রচণ্তবেগে গিয়ে জানোয়ারটিকে আঘাত করেছে। 
আমাদের প্যারাস্ুট খোলার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের একরকম 
গায়ের পাশ দিয়েই সেই ভয়ঙ্কর প্রাণীটার মৃতদেহ সশব্দে মাটিতে 
গিয়ে পড়ল ; আমাদের এরোপ্লেনটি মাতালের মতো! তখনে! পড়তে 


পড়তে পাক খাচ্ছে। 


নাগরকোটা থেকে ট্রেনে কলকাতায় পৌছোবার আগেই আমাদের 
খবর কিরকমভাবে সেখানে পৌঁছে গেছিল। এই আশ্চর্য জানোয়ারের 
মৃত্যুর খবরে সেখানে কিরকম চাঞ্চল্য দেখা দিয়েছিল; আই. এন. এ. 
থেকে আমাদের, বিশেষত অশোককে কিরকম সম্মান কর! হয়েছিল, 
সে-খবর অনেকেরই জানা। 

এখানে শুধু আমাদের এই অভিযানের অদ্ভুত পরিণতির কথাটাই 
বলব। 

সে-পরিণতি স্যার চিরগ্রীবের মুক্তি। শুধু মুক্তি নয়, বৈজ্ঞানিক 
হিসেবে এই ব্যাপারে তার খ্যাতির পুনরুদ্ধার হয়ে গেল। প্রাচীন 
যুগের সরীস্থপ-বংশ যে লোপ পায় নি, তার চাক্ষুষ প্রমাণ তো 
আমরাই পেয়েছি । 

যে ভয়ঙ্কর প্রাণী ছু'টিকে মেরেছিলান, স্তার চিরঞ্জীব নিউগিনি- 
অভিযান থেকে তাদের ডিম এনে কৃত্রিম উপায়ে অদ্ভূত কৌশলে তার 
পরীক্ষাগারে ফুটিয়ে তাদের ছানাগুলিকে পালন করছিলেন একদিন 
বৈজ্ঞানিক-জগৎকে দেখিয়ে স্তম্ভিত ক'রে দেবেন বলে। সেগুলি 
নাকি প্রাচীনযুগের “টেরোড্যান্টিলের'ই সুদূর ংশধর--আরোহিংঅ, 
আরো বিশালকায়। জানোয়ারগুলিও আশাতিরিক্ভাবে বেড়ে 
ওঠে ; কিন্ত একদিন হঠাৎ তার চাকরের অসাবধানতায় তাদের 
খাচা থেকে তার! বেরিয়ে পড়ে বলেই বিপদ হয়। চাকরটিকে 


অমন নৃশংসভাবে তারাই হত্যা করেছিল। 


১২ 
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তারা ছাড়া পেয়ে কি সর্বনাশ করতে পারে, তা বুঝেই স্যার 
চিরঞ্জীব বন্দুক নিয়ে এরোপ্লেনে তাদের মারবার জন্যে বেরুচ্ছিলেন। 
পুলিশ তাকে সেই অবস্থায় বাধা দেওয়ায় অত্যন্ত অপমানিত বোধ 
ক'রে তিনি একেবারে মৌন হয়ে যান, 

খবরের কাগজে যে সংবাদ একদম চাপ! পড়ে গিয়েছিল, অশোক 
স্যার চিরঞ্জীবের সেই খুনের রহস্যের সঙ্গে এই বিমানডাকের 
রহস্যের যোগস্থত্র হঠাৎ একদিন আশ্চর্যভাবে: আবিষ্কার না করলে 
অবশ্য সবদিক দিয়েই সর্বনাশ হয়ে যেত। আর মফঃস্বল-সংবাদে 
বুড়ির বাছুর-চুরির যে খবর গীজাখুরি বলে আমি পরিহাস করেছিলাম, 
তার থেকেই কিন্তু জানোয়ার ছু'টিকে কোথায় সন্ধান করতে হবে, 
অশোক তার আভাস পায় । নইলে নাগরকোটার নামও সে জানতো 
না দু'দিন আগে। 


০০০৬০০১১০০১ উি০৮৪৮৯ 


সাহ্মল্ৰাতে্র “কলন? 


যে পাচট। ইন্দ্রিয় দিয়ে আমরা পৃথিবীকে জানি, তাদের ক্রুটি অনেক । 
অনেক রকম ভুল তাদের হয়। তবু আমাদের মতো সাধারণ মানুষের 
তাদের ওপর বিশ্বাস অগাধ ৷ অগাধ বিশ্বাস আমাদের সাধারণ বুদ্ধির 
ওপর। এই ক'টা ইন্দ্িয়ের নাগালের মধ্যে না এলেই_-আমরা! 
অনায়াসে অনেক কিছুকে উড়িয়ে দিই। বুদ্ধি দিয়ে আমরা কঠিনভাবে 
সত্য বা মিথ্যা বলে সব কিছুর ওপর রায় দিই; কিন্তু এমন অনেক 
জিনিস আছে, যা সত্য-মিথ্যার মাঝামাঝি জগতের--যেখানে বুদ্ধি 
থই পায় না, ইন্দ্রিয় হার মেনে যায়। 

সেইরকম একট! কাহিনীই আজ বলতে বসেছি। 

গোড়ায় নিজের একটু পরিচয় দেওয়া ভালে! । পশ্চিমের কোনো 
একটি মাঝারি গোছের সমৃদ্ধ শহরে আমি ডাক্তারি করি। শহরের 
নামের কোনো প্রয়োজন এ-গল্লে নেই, সুতরাং নামটা না-ই 
করলাম। 

সেদিন রাত্রে শহরের প্রায় বাইরে বহুদূরের একটা ‘কল’ সেরে 
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একলাই ফিরছিলাম | একে দারুণ শীত এ-বছর, তার ওপর রাত 
অনেক-হওয়ায় ঠাণ্ডা অত্যন্ত বেশি পড়েছিল । পুরু পুরু গোটাকতক 
গরমের জামা থাকা! সত্বেও সব ভেদ ক'রে মনে হচ্ছিল ঠাণ্ডা হাওয়া 
আমার পাঁজরার ভেতর গিয়ে ঢুকছে! / 

আসছিলাম আমার পুরোনো মোটরে । এ-মোটর আমি আজ দশ 
বছর ধরে একাই চালিয়ে ফিরছি; কিন্তু এখন মনে হচ্ছিল, সঙ্গে 
একজন সোফার থাকলেই বুঝি ভালো হতো । এই দারুণ শীতে 
স্টিয়ারিং হুইল ধরে সমস্ত হাওয়ার ঝাপটা সহা করার চেয়ে কষ্ট আর 
কিছু নেই। 

আমাদের শহরটি অত্যন্ত ছড়ানে|। বড় বড় কয়েকটি রাস্তাকে 
আশ্রয় ক'রে চারিধারে অনেকদূর পর্যন্ত সে বিস্তৃত হয়ে আছে; কিন্ত 
জমাট বাঁধে নি। অনেক সময় একপ্রান্ত থেকে আরেক প্রান্তের 
মধ্যে শুধু একটি নির্জন রাস্তা ছাড়া আর কোনো যোগ নেই। 

যে-রাস্তা দিয়ে আসছিলাম, সেটিও অত্যন্ত নির্জন। ছু'ধারে মাঝে 
মাছে হর্তুকী বা মহুয়া গাছ। আর রাস্তার দ্র'ধারে শুধু শুন্য 
অসমতল মাঠ। তার ভেতর বাড়ি-ঘর নেই বললেই হয়। কে বাড়ি 
করবে এই নির্জন জায়গায় ! 

অন্ধকারে অবশ্য এসব কিছুই দেখা যাচ্ছিল না। আমার মোটরের 
মিট্‌মিটে আলোয় সামনের পথের খানিকট। দেখা যাচ্ছিল মাত্র। 
যেতে যেতে মনে হচ্ছিল, অন্ধকারের সমুদ্রই যেন আমার মোটরের 
আলোয় কেটে চলেছি কোনোরকমে। 

শীতের দরুণ কষ্ট পেলেও বেশ নিশ্চিন্তমনেই চলেছিলাম। আমার 
'কার"টি পুরোনো হলেও মজবুত। বেয়াড়াপনা সে করে নাঁ। আধ- 
ঘণ্টার মধ্যেই বাড়ি পৌছে গরম লেপের মধ্যে আরাম ক'রে যে 
শুতে পাব, এ-বিষয়ে কোনো সন্দেহ ছিল না। 

অন্ধকার রাস্তার নিস্তব্ধতার ওপর শব্দের ঢেউ তুলে আমার মোটর 
চলেছে দ্রুতগতিতে । নিজেকে যথাসম্ভব আবৃত রেখে ভেতরে বসে 
সমস্ত চিন্তা পরিত্যাগ ক'রে আমি শুধু আমার গরম বিছানাটার 


এজ 


মাঝরাতের ‘কল’ ১৮১ 


আরামের কথাই ভাবছি। ডাক্তারদের মতো পরাধীন আর কেউ 
নয়। তবু মনে হচ্ছিল, একবার বাড়িতে পৌছোতে পারলে প্রাণের 


দায়ে ছাড়া শুধু পয়সার জন্যে আর আমায় কেউ বের করতে পারবে 


না। এখন কোনোরকমে কুড়ি-পচিশ মিনিট কাটলেই হয়। 

কিন্তু হঠাৎ অপ্রত্যাশিত এক ঘটনায় সুখন্বপ্ন আমার ভেঙে «গল । 
আমার একান্ত স্বস্থ-সবল মোটর থেকে থেকে কেন অদ্ভুত একরকম 
ধাতব আর্তনাদ করতে শুরু করেছে! মোটরের এরকম আচরণের 
কোনো কারণই খুঁজে পেলাম না । আজ ছপুরেই আমার মোটরের 
ভালোরকম সেবা-শুআঁষা হয়ে গেছে । কোনোরকম রোগের আভাস 
তার ভেতর তখন ছিল না। হঠাৎ তার এরকম আকত্সিক বিকারের 
কারণ তবে কী? 

এই দারুণ শীতের রাত্রে অন্ধকার নির্জন এই পথের মাঝে মোটরের 
এই বেয়াড়াপনায় সত্যিই ভীত হয়ে উঠলাম । এখনো প্রায় সাত- 
আট মাইল পথ বাকি। রাস্তার মাঝে মোটর সত্যি অচল হয়ে গেলে 
করব কী? এই রাত্রের ডাকেও সঙ্গে লোক না আনার নিবুদ্ধিতার 


_ জন্যে এবার নিজের ওপরই রাগ হচ্ছিল। সঙ্গে একজন লোক থাকলে 


তবু বিপদে অনেক সাহায্য পাওয়া যেত। 

দেখতে দেখতে মোটরের আর্তনাদ আরে! বেড়ে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে 
মোটরের বেগও মন্থর হয়ে আসছে বুঝতে পারলাম। মোটর-চাঁলনার 
সমস্ত বিদ্যা প্রয়োগ করেও সুরাহা কিছু করতে পারলাম না। 
কাত রাতে কাত রাতে খানিক দূর গিয়ে আমার মোটর হঠাৎ রাস্তার 
মাঝে এক জায়গায় একেবারে থেমে গেল। আর তার নড়বার নাম 
নেই। চেষ্টার আমি তখনো ত্রুটি করলাম না; কিন্তু আমার গীড়নে 
অস্ফুটভাবে একটু কাতরোক্তি ক'রে ওঠা ছাড়া আর কোনো সাড়া 
সে দিলে না। 

ভয়ে, ছূর্ভাবনায় সত্যিই তখন আমার সমস্ত দেহ আড়ষ্ট হয়ে 
এসেছে । মোটর ফেলে এই দারুণ শীতের মাঝে সাত-আট মাইল 
জনহীন পথ হেঁটে যাওয়ার কথা তো! কল্পনা কর! যায় না । এই 
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মাঠের মাঝে মোটরে সারারাত কাটানও অসম্ভব ! এখন উপায়! 

ডাক্তারবাবু ॥ 

হঠাৎ বুকের ভেতর হৃংপিগুট! যেন লাফিয়ে উঠল। এই জনশৃষ্ক 
পথে এমন সময়ে কে ডাকলে ? 

আবার শুনতে পেলাম-“ডাক্তারবাবু ! 

এদিক-ওদিক অন্ধকারে তীক্ষদৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে এবার দেখতেও 
পেলাম। পথের ধারে বীকড়া একটা গাছের পাশে আবছা একটি 
দীর্ঘ শীর্গমূতি দেখা যাচ্ছে। হঠাৎ এমন জায়গায় কেমন ক'রে তার 
উদয় হলো, বুঝতে না পারলেও সাড়া দিয়ে বললাম_-“কে তুমি?’ 
মনে তখন আমার একটু আশার রেখাও দেখা দিয়েছে। তাঁর 
আবির্ভাব যেমনই বিস্ময়কর হোক ন! কেন, লোকটার কাছে সাহায্য 
পাওয়ার সম্ভাবনা! তো আছে। 

লোকটা! সেই জায়গা থেকেই বললে-_-“আমায় চিনবেন না 
আপনি” 

চেনবার জন্যে আমি তখন ব্যস্ত নই। আমার সাহায্য করবার 

জন্তে একজন লোক তখন দরকার মাত্র। সেই কথাই আমি তাকে 
বলতে যাচ্ছি, এমন সময় লোকটা আবার বললে-_-“আপনাকে একটু 
আসতে হবে ডাক্তারবাবু ! ভারি অস্থখ একজনের ৷ 

এমন সময়ে এ-মন্ুরৌধে বিরক্ত যেমন হলাম, আশ্চর্যও হলাম 
তেমনি । ঠিক এই সময়ে রাস্তার ঠিক এই জায়গায় রোগী কি আমার 
জন্যে তৈরি হয়ে বসেছিল! 

লোকটা আমার মনের কথাই যেন আচ ক'রে বললে_-এ 
ভগবানের দয়! ডাক্তারবাবু! এমন সময় আপনাকে এখানে পাব, 
স্বপ্নেও ভাবি নি, অথচ না পেলে কি বিপদই যে হতে!’ 

বেশি কথাবার্তা তখন আর ভালো লাগছিল না। একটু বিরক্ত 
হয়েই বললাম--“কোথায় তোমার রুগী ? 

লোকটা এবার নিঃশব্দে অন্ধকারের ভেতর একদিকে হাত বাড়িয়ে 
নির্দেশ করলে। সেদিকে চেয়ে দেখলাম, সত্যি দূরে একট! বাড়ির 


মাঝ রা তের কল!’ ১৮৩ 
আলো যেন দেখা যাচ্ছে। এরকম নির্জন প্রানস্তরের মাঝে এরকম 
বাড়ি খুব কমই থাকে । হঠাৎ এরকম জায়গায় এমন সময়ে যাওয়াও 
একটু বিপজ্জনক । তবে শক্র আমার কেউ তো! নেই এবং সঙ্গে 
টাকাকড়িও নিতান্ত সামান্য, এই যা! ভরস! ! 

একটু ভেবে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম-_“কী অসুখ ? 

উত্তর এল--'জানি না ডাক্তারবাবু, কিন্তু অত্যন্ত সঙীন অবস্থা, 
তাড়াতাড়ি না গেলে বোধ হয় বাঁচানো যাবে না। দোহাই আপনার 
চলুন, ডাক্তারবাবু !” 

কোথায় নিজের বিপদ সামলাব, না হঠাৎ রাস্তার মাঝে মাঝরাতে 
যেতে হবে পরের চিকিৎসায়। তবু ডাক্তার মান্থুষ_-জীবন-মরণের 
সমস্তা শুনলে চুপ ক'রে বসে থাকতে পারা যায় না। বাধ্য হয়েই 
তাই বললাম--চল |” 

মাঠের ওপর দিয়ে সরু একটা পথ । অন্ধকারে ভালে! দেখাই যায় 
না। তাই ধরে লোকটার পিছু-পিছু মিনিট পাঁচেক হেঁটে একটি 
বাড়ির উঠোনে এসে দাড়ালাম । সামনে একটি ঘরের দরজ| থেকে 
আলো! দেখা যাচ্ছে। সেইদিক দেখিয়ে লোকটা বললে__“এ ঘরেই 
রুগী বাবু, আপনি যান, আমি এখুনি আসছি!” 

অন্ধকারের ভেতরই বুঝতে পারছিলাম, বাড়িটি বিশেষ সমৃদ্ধ 
চেহারার নয়। গুটি-চার-পাঁচেক ঘর এবং একটুখানি ঘেরা উঠোন । 
ঘরগুলিও সব পাকা-ছাদের নয়, দু'পাশে খোলার ছাউনি । 

লোকটার কথামতো! সামনের ঘরে গিয়ে এবার ঢুকলাম । ঘরটি 
আয়তনে বিশেষ বড় নয়, তার ওপর নানান আকারের বাক্স-পেঁটরায় . 
বোঝাই বলে ভেতরে নড়বার-চড়বার স্থান অত্যন্ত অল্প। দরজার 
মুখোমুখি একটি জানাল!। সেই জানালার ধারে মিট্‌মিট্‌ ক'রে একটি 
কেরোসিনের লন জলছে। সেই আলোতেই অস্পষ্টভাবে দেখা গেল, 
দরজার বী-ধারে চারপায়ায় অত্যন্ত শীর্ণ এক ভদ্রলোক শুয়ে আছেন। 

আমি ঘরে ঢুকতেই ক্ষীণন্থরে তিনি বললেন-__“এসেছেন ডাক্তার" 
বাবু । আপনার দয়! কখনো ভুলব না, বস্সুন ৷! 


১৮৪ ছোটদের অম্নিবাস 


ঘরের ভেতর এদিক-ওদিক চেয়ে বসবার জায়গা! একটিই মাত্র 
দেখতে পেলাম। জানালার কাছে চারপায়া থেকে অনেক দূরে একটি 
বেতের মোড়া । সেইটেই টেনে চারপায়ার কাছে বসবার উদ্যোগ 
করতে ভদ্রলোক আবার ক্ষীণস্বরে বললেন--বস্থুন, বন্থুন, এখানেই 
বন্থুন, আগে আমার রোগের কথা বলি শুনুন ।' 

একটু হেসে এবার সেইখানেই বসলাম । রোগীদের নানা অদ্ভুত 
বাতিকের সঙ্গে আমার যথেষ্ট পরিচয় আছে। বুঝলাম খানিকক্ষণ 
ধরে নিজের রোগ সম্বন্ধে নানা মতামত এখন আমায় শুনতে হবে । 
ন! শুনলে নিস্তার নেই। 

ক্ষীণস্বরে প্রথমেই তিনি আরম্ভ করলেন-_-“আমার রোগ সারাতে 
আপনি পারবেন না ডাক্তারবাবু ? বাঁচাতে পারবেন ডাক্তীরবাবু ?” 

একটু হেসে বললাম__-“সেই চেষ্টা করাই তো আমাদের কাজ! 
আর বাঁচবেন না-ই বা কেন ? 

একটু অদ্ভুত হাঁদির আওয়াজ এল খাট থেকে _“বাচতেও পারি 
_ তাহলে ডাক্তারবাবু! কেমন ? 

বললাম--“পারেন বই কি! কি তেমন আর হয়েছে আপনার?” 

“না, তেমন আর কি হয়েছে! ভদ্রলোক আবার যেন হাসলেন, 
তারপর বললেন--ডাক্তারদের অনেক ক্ষমতা, কেমন না? কিন্ত 
ধরুন, তাতেও যদি না বাঁচি, যদি আজ রাত্রেই মারা যাই?’ 

রোগীর এই অর্ধোন্বত্ত প্রলীপের উত্তরে কি যে বলব, কিছুই ভেবে 
পেলাম না। মনে মনে তখন এই বিলম্বের জন্যে অস্থির হয়ে 
উঠছি || + 

রোগীই আবার বললেন--“যদি আপনি থাকতে থাকতেই মারা 
যাই ডাক্তারবাবু, কি হবে তাহলে ? কে আপনার-“ফী” দেবে?’ 

. আচ্ছা পাগল রোগীর পাল্লায় তো পড়া গেছে! বললাম--‘যদি 
নেহাৎই তাই হয়, তাহলে “ফী” না হয় না-ই পেলাম । আমরা শুধু “ 
ফীর জন্যেই সব সময়ে আসি না!’ 

‘তা বটে, তা বটে! পৃথিবীতে ভালো লোক, পৃথিবীতে মনুষ্যত 
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ভাহলে এখনো আছে, না ডাক্তারবাবু ? কিন্তু কীর আপনার ব্যবস্থা 
আমি ক'রে রেখেছি ডাক্তারবাবু ! হঠাৎ যদি মরে যাই, তাহলে ওই 
বাঝ্সটি খুলে ফেলবেন, বুঝেছেন 885 বেতের ছোট্র 
বাক্সটি 1” 

ভদ্রলোকের স্বর আরো মৃদু হয়ে শা বাক্স থেকে আপনার 
প্রাপ্য টাক! নেবেন। আরে! একট! জিনিস নেবেন ডাক্তারবাবু| 
বলুন, নেবেন তো?” 

একটু বিরক্ত হয়েই ব্ললাম-_“কী'.? 

“কিছু না, ডাক্তারবাবু, একটা কাগজ ! কি ভয়ানক দরকারী 
কাগজ ! এ-কাগজ যে ওখানে আছে, শুধু আমি জানি আর আপনি 
এখন. জানলেন | আর কেউ জানে না। জানলে আর ওখানে ওটা 
থাকতো ন1।” 

ভদ্রলোক একটু চুপ থেকে একটু হেসে আবার বললেন_-“এ- 
বাড়িতে কাউকে ন! পেয়ে ভাববেন না যেন, আমার কেউ নেই! 
আমার অনেক আত্মীয় আছে--ওঁৎ পেতে আছে আমার মরার 
অপেক্ষায় । শুধু তাদের বিশ্বাস, আজ আমি হয়তো মরব না। তাদের 
বিশ্বাস, মরবার আগে আর আমি কিছু করব না। তারাই পাবে 
সব, 

আমি এবার বলতে যাচ্ছিলাম-_-“আপনার বা সম্বন্ধে’ 

হ্যা, অসুখ তো দেখবেনই, তার আগে আর একটা কথা বলে 
নিই_-ওই কাগজটি আমার উইল, ডাক্তারবাবু! আমার ছেলের 
নামে উইল। সে ছেলেকে আমি ত্যাজ্যপুত্র করেছিলাম একদিন, 
কোথায় আছে, তাও জানি না; কিন্ত জানেনই তো! রক্ত জলের 
চেয়ে ঘন!’ 

আর বেশিক্ষণ অপেক্ষা কর! যায় না। মোড়া থেকে উঠে পড়ে 
আমি বললাম-_এইবাঁর আমি দেখতে পারি ? 

খাট থেকে আওয়াজ এলে।--দেখুন।” 

আমি খাটের কাছে এগিয়ে গিয়ে রোগীর নাড়ি দেখবার জন্যে 


১৬ ছোটদের অম্নিবাস 


হাতটা তুলে ধরলাম এবং পরমুহূর্তেই সেই দারুণ শীতের ভেতরও 
আমার সমস্ত দেহ ঘেমে উঠল। 

সে হাত বরফের মতো ঠাণ্ডা ! রোগী মৃত ! শুধু মুত হলে এতখানি 
আতঙ্কের আমীর বোধহয় কারণ থাকতো না। কিন্তু ব্যাপার যে 
আলাদা! ডাক্তারি-শান্ত্রে যদি কিছু সত্য থাকে, তাহলে এ-রোগী 
এইমাত্র কখনোই মার] যায় নি। তার মৃত্যু হয়েছে অনেক আগে, 
কয়েক ঘণ্টা আগে। সমস্ত দেহ তার কঠিন । 

উন্মাদের মতো আরো খানিকক্ষণ পরীক্ষা করলাম। নাঃ, ভুল 
আমার হতেই পারে না। কিন্তু তাহলে এ-ব্যাপারের অর্থ কী? 

তখন কিন্তু স্থিরভাবে কোনো চিন্তা করবার আর আমার ক্ষমতা 
নেই। আতঙ্কে আমার বুকের স্পন্দন পর্যন্ত যেন থেমে আসছে। 
হঠাৎ জানালার কাছে বাতিট! দপ্দপ, ক'রে নেচে উঠল। সেটা 
একবার নেড়ে দেখলাম, তাতে তেল একফৌট্রাও নেই। প্রান্তরের 
মাঝে নিস্তব্ধ নির্জন বাড়িতে এই ভয়ঙ্কর অবস্থায় আমি একা, এই 
বাতির আলোটুকুই যেন আমার একমাত্র সহায় ছিল, তাও নিভতে 
চলেছে দেখে আমি দ্রুতপদে ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লাম । বুঝতে 
পারলাম, পিছনে আলোটা আর কয়েকবার নেচে নিভে গেল। তখন 
আমি উঠোন ছাড়িয়ে এসেছি প্রায়। 

কিভাবে তারপর অন্ধকার প্রান্তরের ভেতর দিয়ে ছুটতে ছুটতে 
এসে মোটরে উঠেছিলাম, তা আমার মনে নেই । মোটর চালিয়ে 
শহরের মাঝ বরাবর আসবার পর আমার যেন স্বাভাবিক জ্ঞান ফিরে 
এল। সবচেয়ে আশ্চর্য ব্যাপার মনে হলে। মোটরের এই চল|। 
খানিক আগে অদ্ভুতভাবে যে-মোটর বন্ধ হয়ে গিয়েছিল, হঠাৎ 
এবার বিনাচেষ্টায় আপনা হতে সে-মোটর এমন শুধরে গেল কি 
কারে? 


তার পরদিন দিনের আলোকে লোক সঙ্গে ক'রে নিয়ে সেই 
প্রাস্তরের মাঝেকার বাড়ির নিঃসঙ্গ রোগীর শেষ ইচ্ছ| পূর্ণ করবার 
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ব্যবস্থা করেছিলাম । তার ছেলেই আজকাল সমস্ত বিষয়ের 
মালিক। 


সেদিনকার রহস্যের স্বাভাবিক মীমাংসা কিন্ত আমি এখনো করতে, 
পারি নি। ॥ 


সাহছত্রি-কুতিতে একল্রাভ 


ট্রেনে যেতে যেতে ব্যাপারটা যতই ভেবে দেখছিলাম, ততই আরো 
অদ্ভুত লাগছিল ! বাস্তব ঘটনা অবশ্য অনেক সময়েই কাল্পনিক 
গল্পের চেয়ে বিস্ময়কর হয় জানি, তবু যেন এই ব্যাপারটায় বিশ্বাস 
‘করতে কিছুতেই প্রবৃত্তি হচ্ছিল ন1। 
দু'দিন আগেই বিমলের সঙ্গে আমার মেসের ঘরে প্রায় একটা 
পর্যন্ত জেগে তুমুল তর্ক করেছি। শেষ পর্যন্ত এ-বয়সের তর্কাতক্কির 
য পরিণাম হয়, তাও আমাদের বচসায় হয়েছে। দু'জনেরই জেদ ও 
রাগ বেড়ে গেছে এবং পরস্পরকে যা-তা বলে যুক্তির অভাব পুরণ 
করেছি । 
আমি বলেছি__“যেমন ছাতুখোরের দেশে জঙ্গলের মাঝে থাকিস, 
তেমনি জংলী বুদ্ধিও হয়েছে ; 
বিমল বলেছে--শিহরের মাঝখানে ইলেকট্রিক লাইটের তলায় 
বসে বারফট্টাই মারতে সবাই পারে। একরাত ভেরেণ্ডির জঙ্গলের 
ধারে মাহুরি-কুঠিতে কাটাতে পারলে বুঝতাম ॥ 
হেসে উঠে বলেছিল৷ম-_-‘কাটাবার কি দরকার । তোর ভূত শহর 


মাছরি-কুঠিতে একরাত ১৮৯ 


আর ইলেক্ট্রিক লাইটকেই বা ডরায় কেন? বেছে বেছে যত 
পোড়োবাঁড়ি আর জঙ্গলে না থেকে সে-ই তো এখানে এলে পারে !” 

বিমল চটে উঠে জবাব দিয়েছে__“তার দায় পড়েছে। ভূত আছে, 
একথা তোর কাছে প্রমাণ করার জন্যে তার তো মাথাব্যথা নেই ! 

বিমলকে আরো! রাগিয়ে দিয়ে বলেছি--“তার না হোক, তোর 
তো আছে। তুই নিজে কোনোদিন মাহুরি না মুহুরি-কুঠিতে থেকে 
দেখেছিস ! 

বিমল বলেছে-_“রাত অবিশ্থি কখনো কাটাই নি, তবে বাইরে 
থেকে যা দেখেছি, তাই যথেষ্ট 1 ২ 

আমি একথার উত্তরে এমনভাবে বিদ্রপের স্বরে “ওঃ! বলেছি 
যে, বিমল মর্মাহত হয়ে চুপ ক'রে গেছে। 

খানিক বাদে গ্তীরমুখে শুধু বলেছে__“সাহস থাকে তো একবার 
সেখানে যাস! 

আমি ব্যঙ্গ ক'রে. বলেছি--গেলে অস্তত মুহুরি-কুঠির বাইরে 
থাকব না।” 

পরের দিন সকালে অবশ্য আমাদের এই তর্ক নিয়ে মনকষাঁকষির 
কোনো চিহ্ন আর ছিল না। বিমল সকালের ট্রেনেই তার কাজের 
জায়গায় চলে যাবে । আমি স্টেশনে তাকে তুলে দিতে গিয়েছিলাম । 
আগের রাতের তর্কের কথা দু'জনে ভুলেও একবার উত্থাপন 
করিনি। ৰ 

কিন্ত কে জানতো, সে তর্কের জের অমন ক'রে মেটবার নয়। 
দু'দিন বাদেই আমাকে সত্যিসত্যিই ভেরেণ্ডির জঙ্গলের উদ্দেশে 
রওনা হয়ে পড়তে হবে, তাই বা কে ভেবেছিল ! 

বিমল চলে যাওয়ার পর একটা রাত পার হতেই দুপুরবেলা হঠাৎ . 
টেলিগ্রাম পেয়ে স্তম্ভিত হয়ে গেছি । “বিমল মরণাপন্ন, এখনি আমার 
যাওয়া দরকার !-__টেলিগ্রামের মর্ম এই ৷ 

যাওয়া যে দরকার, সে-বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নেই। ছোটনাগ- 
পুরের একটা নগণ্য স্টেশনে নেমে মাইল দশ-বারো! গেলে ভেরেণ্ডির 
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জঙ্গল পাওয়া যায়। এই জঙ্গলের মাঝখানে একটা পুরোনো তামার 
খনিকে নতুন ক'রে আবিষ্কার ক'রে আজ দু'বছর বিমল সেখানে 
কাজ করছে। সেই নির্বান্ধব পুরীতে যে-সমস্ত কুলি-মজুর নিয়ে 
সে দিন কাটায়, সাংঘাতিকভাবে অনুস্থ হয়ে পড়লে তারা যে 
কোনে! সাহাষ্যই করতে পারবে না, এটা ভালো করেই বুঝতে 
পারছিলাম । 

টেলিগ্রাম পাওয়ার পরই বিকেলে রওনা হয়ে পড়েছি। ভেরেণ্ডির 
জঙ্গলে বিমলের নিমন্ত্রণ এভাবে রক্ষা করতে যেতে হচ্ছে ভেবে 
সত্যিই অদ্ভূত লাগছিল । আর বিরক্তি লাগছিল যেতে এমন দেরি 
হওয়ায়। যে স্টেশনে নেমে ভেরেণ্ডির জঙ্গলে যেতে হয়, অত্যন্ত 
নিকৃষ্ট ধরনের প্যাসেঞ্জার ছাড়া আর সব গাড়ির কাছেই সে অস্পৃশ্য । 
ত! বাধ্য হয়ে প্যাসেঞ্জারেই চাপলেও তার শামুকের মতো! গতি 
ক্রমশই অসহ্য হয়ে উঠেছিল। এতক্ষণে কি যে বিপদ সেখানে হচ্ছে, 
কে জানে! বিমল অত্যন্ত শক্তধাতের ছেলে । সহজে সে কাতর 
কিছুতেই হয় না। সেই সুদূর জঙ্গলে একলা আজ সে দু'বছর 
যেভাবে বাস ক'রে আসছে, তা থেকে তার কাঠামোর পরিচয় পাওয়া 
যায়। সুতরাং অত্যন্ত বিপদে না পড়লে সে যে আমায় ‘তার’ করত 
না, এ-বিষয়ে কোনে! সন্দেহ নেই; কিন্তু এরকম গদাইলক্করি- 
চালের গাড়িতে আমি সেখানে পৌছোবই বা কখন আর তাকে 
সাহায্যই বা করব কি! 

বিকেলবেল! যে গাড়ি রওনা হয়েছিল, সমস্ত রাত গুটি গুটি ক'রে 
চলে ভোর প্রায় পাচটার সময় টিনের চাল দেওয়া নিতান্ত আখ খুটে 
চেহারার একটি স্টেশনে সে-গাড়ি আমায় নামিয়ে দিলে। প্ল্যাটফর্ম 
বলতে কাকর-ফেলা খানিকট! জায়গা, ট্রেনের নব-কট। পা-দানি 
বেয়ে সেখানে নামতে হয়। 

স্টেশন নয়, মনে হলো, যেন জনহীন কোনো প্রান্তরে নেমেছি । 
শীতের রাত্রে ভোর পাঁচটার সময় বেশ অন্ধকার থাকে । তার ওপর 
গাঢ় কুয়াশায় স্টেশনের একটি মিট্মিটে তেলের বাতি প্রায় অদৃষ্ঠই 
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হয়ে গেছে) প্ল্যাটফর্মে জনমানব কেউ আছে বলে মনে হলো! না। 
মিনিট-খানেক থেমে গাড়িট। স্টেশন ছেড়ে চলে যেতেই তার নির্জ- 
নতা আরো যেন ভয়াবহ হয়ে উঠল । ট্রেনের আলোয় ও আওয়াজে 
নিজের নিঃসঙ্গতা এতক্ষণ এমন স্পষ্টভাবে বুঝতে পারি নি। 

কিন্তু এ-স্টেশন থেকে তে! বেরুতে হবে। ভেরেণ্ডির জঙ্গলের 
রাস্তা এখান থেকে দশ-বারো মাইল দূর, এইটুকু মাত্র জানি__ 
কোন্দিকে যে যেতে হবে, সে-সম্বন্ধে কোনে। ধারণাই নেই। 
জিজ্ঞাসাই বা করি কাকে! টিকিট চাইতেও তো কেউ আসে না! 

স্টেশনের অস্পষ্ট বাতিটার দিকে এবার এগিয়ে গেলাম । স্টেশ- 
নের ঘরে কোনো-না-কোনো লোক নিশ্চয়ই আছে। 

ঠারিয়ে 1 

সত্যিই একেবারে আতকে উঠে দাড়িয়ে পড়লাম, মানুষ নয়, যেন 
বাঘের গলার আওয়াজ! পিছন ফিরে কুয়াশায় ঘোলাটে একটা 
নীল আলে! ছাড়া কিন্ত কিছুই প্রথমটা! দেখতে পেলাম না। নীল 
আলোট। আরো! একটু কাছে এগিয়ে আসার পর বিশাল একটা 
বস্তার মতো জিনিস অস্পষ্টভাবে দেখা গেল। জিনিসটা! বস্তা নয়, 
মানুষের মাথ৷ । প্রকাণ্ড কন্ষর্টার ও তার ওপর কম্বল জড়িয়ে অত- 
বড় হয়েছে! সেই কম্বল ও কন্র্টারের সামান্য একটু ফাকের মধ্যে 
এবার প্রকাণ্ড একজোড়া গোফ ও ছুটি জলজলে চোখ দেখা গেল। 
শরীরের অন্তান্ত অংশ অন্ধকারে অস্পষ্ট । 

সত্যিই, প্রথমটা কেমন যেন হতবুদ্ধি হয়ে গেছলাম। সেই 
কম্বল-জড়ানো মুখ থেকে গম্ভীর বাজখাই গলায়--“টিকস্* শুনেও 
যেন প্রথমে ব্যাপারটা! ভালো! ক'রে বুঝতে পারি নি। 

আবার আওয়াজ এল__“টিকস্‌ কীহ। ? 

এবার ব্যন্ত-সমস্ত হয়ে পকেট থেকে টিকিট বার করলাম এবং 
পরমুহূর্তে ভাল্ুকের মতো একট! মোটা লোমওয়ালা হাত হঠাৎ 
অন্ধকার থেকে যেন বেরিয়ে এসে আমার হাত থেকে সেটা কেড়ে 


নিলে মনে হলো । 
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সাহস করে: এবার জিজ্ঞাসা করলাম-_-“ভেরেণ্ডির জঙ্গলের 
রাস্তাটা কোন্দিকে, বলতে পারেন ? 

নীল আলোটা দূরে সরে যেতে শুরু করেছিল ইতিমধ্যে সেটা 
থামল এবং কুয়াশার ভেতর থেকে শোনা গেল সবিন্ময় প্রশ্ন 
কীহা ? 

‘ভেরেণ্ডির জঙ্গল, যেখানে তামার খনি আছে ।? 

নীল আলোটা আমার কাছে সরে এল। কন্র্টার ও কম্বালের 
বস্তার তল! থেকে ছু’টি চোখ আমায় তীক্ষ-সবিশ্ময়-দৃষ্টিতে লক্ষ্য 
করছে, বুঝতে পারছিলাম । ব্যাপারটা কী! 

হঠাৎ “উধর মৎ যান!’ শুনে চমকে উঠলাম এবং কিছু জিজ্ঞাসা 
করবার পূর্বেই বিমূঢ় হয়ে দেখলাম, লোকটা চলে যাচ্ছে। পরমুহূর্তে 
নীল আলোটাই হঠাৎ বোধ হয় নিভে গেল, অন্ধকারে অন্তত আর 
কিছু দেখা গেল না। 

কিন্ত আমার এখন প্ল্যাটফর্মে দাড়িয়ে থাকলে তে| চলবে না। 
স্টেশনের সেই আলোটি লক্ষ্য ক'রে আবার এগিয়ে গেলাম । সেই 
আলোর কাছেই বাইরে বেরোবার গেটটা পেয়ে তবু আশ্বস্ত হওয়া 
গেল। পাশেই স্টেশনের একটি মাত্র ঘর । ভেতর থেকে টেলিগ্রাফের 
টিরে-টক্কা' আওয়াজ আসছে। গেট দিয়ে বেরুতে বেরুতে কৌতুহল- 
ভরে একবার জানাল! দিয়ে উকি মেরে সত্যি বিস্মিত হলাম। একট! 
কুলি ব। চাপরাশিরও সেখানে দেখা নেই। 

বাইরেও কুয়াশাচ্ছন্ন অন্ধকার, শুধু একটা অস্পষ্ট পায়ের ধুসর 
ধৌয়াটে রেখা কোনোরকমে চেনা যাচ্ছে। আপাতত আর কোনো 
পথ না দেখতে পেয়ে সেইটিকে অনুসরণ করাই যুক্তিসঙ্গত মনে, 
হলে! | খানিকবাদেই অন্ধকার কেটে গেলে আর ভাবনার কিছুই 
থাকবে না। তখন কাউকে জিজ্ঞাসা ক'রে নিলেই চলবে । 

কিন্ত আকাশ পরিষ্কার হওয়া সত্বেও কাউকে জিজ্ঞাসা করবার 
সুবিধা কিছুই হলো! না । এরকম নির্জন পথ কোথাও আছে বলে 
জানতাম না। চারিধারে বিশাল ঘন-জঙ্গল একেবারে নিশ্ব্ধ। মানুষ 
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দূরের কথা, এই ভোরের বেলা একটা পাখির আওয়াজও সেখানে 
শোনা যায় না। সৌভাগ্যের কথা জঙ্গলের মধ্যে পায়ে-চলার 
দু-একটা রেখা ছাড়া এ-পথ কোথাও ছু'ভাগ হয়ে যায় নি। 

ঘণ্টা-চারেক চলার পর পথ ক্রমশ ওপরে উঠেছে, বুঝতে পার- 
লাম। জঙ্গলও সেখানে আরে! নিবিড় । একটা চড়াই পার হয়েই 
দুরে একটা পাথুরে টিবির ধারে ছোট একটা বস্তির মতো! দেখতে 
পাওয়া গেল। সে-বস্তির পিছনে একট। বিশাল ভাঙা পোড়োবাড়ি 
পাথুরে টিবির সঙ্গে পাল্লা দিয়ে জঙ্গলের ওপরে মাথা তুলেছে। 

কাছে গিয়ে যন্ত্রপাতি ইত্যাদির চিহ্ন পেয়ে বুঝলাম, সেইটেই 
খনি ; কিন্ত এখানেও যে জন-মানব নেই ! খোলার চালের ঘরগুলির 
অধিকাংশই সকালবেলাও বন্ধ ৷ টালিতে ছাওয়া বাংলো-প্যাটার্নের 
একটি বাড়ি তার মধ্যে দেখতে পেয়ে সেইটেই বিমলের থাকবার 
জায়ুগ! হবে মনে ক'রে দরজায় গিয়ে কড়া নাড়লাম । কোনো সাড়া- 
শব্দ নেই। 

দরজায় মৃদু একটা ধাক্কা দিতেই সেটা খুলে গেল । সামনেই 
বসবার ঘর, কয়েকটা বেতের চেয়ার ও একটা টেবিল পাতা। 
পেছনদিকে ভেতরের দিকের দরজায় পর্দা ঝুলছে । এঘরেও কেউ 
নেই । 

পর্দাটা সরিয়ে ভেতরে ঢুকতে যাচ্ছি, এমন সময়ে পেছনে পদশব্দ 
শুনে চমকে পেছন ফিরে তাকালাম । চমকে উঠবার কথাই বটে । 
প্রায় ছ'ফুট লম্বা অত্যন্ত রোগা ও সরু যে লোকটি ঘরে ঢুকেছে, 
বিজ্ঞাপনের ব্যঙ্গচিত্রে ছাড়া অমন চেহারা কোথাও চোখে পড়ে নি । 

জিজ্ঞাসা করলাম--“বিমলবাবু কোথায় আছেন, বলতে পার? 

“কৌন্‌ বাবু? 

গবিমলবাবু। আমি তার অসুখের টেলিগ্রাম পেয়ে আসছি! 
কেমন আছেন এখন?’ 
 এনিপ্রিনিয়ার বাবুকে! মাঙ্গ তা! বলে লোকটা! হাতের ও মুখের 
অপরূপ একটা ভঙ্গি করলে! 

৯১৩ 
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কিছু বুঝতে ন! পেরে বললাম_-নিষ্িনিয়ার বাবুই হলো, কিন্তু 
তিনি কোথায় ? 

লোকটা আমার দিকে খানিক অন্তুতভাবে তাকিয়ে থেকে যা 
বললে, তার মর্ম বুঝতে আমার মিনিট-ছুয়েক লাগল এবং তারপর 
স্তম্ভিত হয়ে আমি ঘরের একটি চেয়ারে বসে পড়লাম । 

ধীরে ধীরে তারপর সমস্ত ব্যাপারই শুনলাম । আমি টেলিগ্রাম 
পেয়ে যখন ট্রেনে রওনা হয়ে পড়েছি, তখন বিমল এ-জগৎ থেকেই 
রওন! হয়ে গেছে । সবচেয়ে আঘাত পেলাম যেভাবে সে মারা 
গিয়েছে, তার বিবরণ শুনে। এক হিসেবে আমিই তার মৃত্যুর জন্য 
দায়ী। কারণ কোনো অস্থখে বিমল মারা যায় নি, তার মৃত্যু অত্যন্ত 
রহস্যজনক ! 

কলকাতা! থেকে ফিরে এসে বিমল বোধহয় আমার বিদ্রুপ স্মরণ 
করেই জেদের বশে মাহুরি-কুঠিতে সমস্ত রাত একলা কাটায়। তার 
সঙ্গে যারা কাজ করে, তারা সকলেই মান! করেছিল, কিন্তু সে 
শোনেনি। 

শেষরাত্রে অদ্ভুত একট! গোঙানি শুনে তার বেয়ার! রামদীন ঘর 
থেকে বেরিয়ে এসে বাইরের মাঠে বিমলকে অচৈতন্য অবস্থায় পড়ে 
থাকতে দেখে । ধরাধরি ক'রে তাকে ভিতরে তুলে আনার পর দেখ! 
যায়, তার মাথায় গভীর আঘাতের চিহ্ন, গায়েও নান! জায়গায় দাগ 
আছে। সে নিজেই পড়ে যাক বা কেউ তাকে ফেলে দিয়ে থাকুক, 
কোনে! উঁচু জায়গ! থেকে পড়ার দরুণ যে তার মাথায়, দারুণ চোট 
লেগেছে, এবিষয়ে কোনো সন্দেহ ছিল না। 

অনেক সেবা-শুঞ্রযার পর সকালের দিকে আধঘণ্টাটাক তার 
জ্ঞান হয়েছিল, সেই সময়েই সে আমায় টেলিগ্রাম করতে বলে; কিন্তু 
তারপর উন্নতির বদলে ক্রমশ তার অবস্থা খারাপের দিকে যেতে 
থাকে । বিকেলে চারটের সময় সে মারা যায়। 

এদেশের লোকের, বিশেষত অশিক্ষিত কুলি-মজুরদের কুসংস্কার 


অত্যন্ত বেশি। তাদের ইঞ্জিনিয়ারবাবুকে ভূতেই যে ফেলে দিয়েছে, 
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এ-বিষয়ে তাদের কোনো সন্দেহ নেই, সেইজন্যে বিমলের মৃত্যুর পর 
তার সকার করেই তার! সদলবলে খনির বস্তি থেকে চম্পট দেয়। 

আমি সেইজন্তেই সকালে এসে কাউকে কোথাও দেখতে পাই নি। 
বেচারা রামদীনও পালিয়েছিল। যাওয়ার সময় তবু বুদ্ধি ক'রে সে 
স্টেশনে আমার ঠিকানায় আর একটা ‘তার’ ক'রে দেয় । আগেই 
রওনা হওয়ার দরুণ আমি সে ‘তার’ পাই নি। যে স্টেশন-মাস্টার 
সে ‘তার’ নিজের হাতে পাঠিয়েছিল, তার অদ্ভুত আচরণের ও কথা- 
বার্তার মানে এবার যেন একটু বোঝ! গেল। 

যার কাছে সমস্ত খবর পেলাম, ব্যঙ্গচিত্রের চেহারার মতো 
চেহারার অদ্ভুত সেই লোকটিই রামদীন। আজ সকালবেলা সে 
সাহস ক'রে বাবুর জিনিসপত্রের তদারক করতে কিংবা চুরির 
মতলবে, যে-কারণেই হোক নিপ্রিনিয়ার*বাবুর কৃঠিতে এসেছে । 

সমস্ত ব্যাপার শোনবার পর আমার মনের অবস্থা বা হলো তা বর্ণনা 
করা অসম্ভব । বিমলের এ-পরিণামের কথা আমি স্বপ্নেও ভাবতে 
পারি নি; কিন্তু এ-ব্যাপারের পর চুপ ক'রে চলে যাওয়াও আমার 
পক্ষে অসম্ভব । ভূতই হোক আর যাই হোক, এ-ব্যাপারের রহস্তাভেদ 
আমায় করতেই হবে । আমার সংকল্প আমি তখনই ঠিক ক'রে 
ফেলেছি । 

ভেরেণ্ডির জঙ্গল থেকে নিকটস্থ থান! প্রায় একবেলার পথ, 
দুপুরে রামদীনকে সেখানে খবর দিয়ে পাঠিয়ে আমি রাতের জন্যে 
প্রস্তুত হতে লাগলাম । 

আর কিছুর জন্যে না হোক, অন্তত বিমলের কাছে দেওয়া আমার 
প্রতিশ্রুতি রাখবার জন্যেই মাহুরি-কুঠিতে একরাত আমায় কাটাতেই 
হবে। তার জন্যে আয়োজন অবশ্য বেশি-কিছু করবার নেই। শুধু 
একটা জোরালো বৈদ্যুতিক টর্চ ও একটা! ছোট লোহার রডই আমি 
সঙ্গে নেব, ঠিক করলাম । | 

সন্ধ্যের আগে রামদীনের ফিরে আসবার কথা, কিন্তু রাত প্রায় 
সাতটা হয়ে গেলেও তার কোনে পান্তা পাওয়া গেল না। মুখে 
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আমায় কথা দিলেও ভূতের ভয়ে সে শেষ পর্যন্ত সরে পড়েছে, বুঝতে 
পারলাম ; কিন্তু পুলিশের লোকেরও দেখা নেই কেন ? রামদীন কি 
থানায় খবরও তা হলে দেয় নি? 

জঙ্গলের মাঝে পরিত্যক্ত খনির বস্তিতে আমি সম্পুর্ণ একা। রাত 
নট! বাজবার পর আর অপেক্ষা করতে পারলাম না। পুলিশের লোক 
আস্মক বা না আসুক, মাহুরি-কুঠিতে একাই আমায় যেতে হবে। 

বিমলের বাংলো থেকে মাহুরি-কুঠি বেশি দূর নয়। দিনের বেলা 
বাড়িটিকে ভালো! ক'রে লক্ষ্য ক'রে দেখেছি। প্রকাণ্ড দোতলা 
ছু'মহলা। কুঠি, কি খেয়ালে যে এখানে এত বড় বাড়ি কেউ নির্মাণ 
করেছিল, বোঝা কঠিন। বাড়িটির অবশ্য অত্যন্ত ভগ্নদশ!। বড বড় 
গাছ. তার দেয়াল ভেদ ক'রে বেড়ে উঠেছে $ বাইরের দিকে 
ঘরগুলির জানালা-দরজার চিহ্ন আর নেই । এই শুকনো দেশেও 
ভেতরের ঘরগুলিতে শ্যাওলা ও আগাছ! জন্মেছে প্রচুর । ভাঙা 
দেউড়ি দিয়ে বাইরের মহল পার হয়ে গেলে ভেতরের বিশাল মহলে 
'ওপর-নিচে অসংখ্য গোলকধাধার মতো যে-সমস্ত ঘর পাওয়া যায়, 
দিনের বেলাতেও সেগুলি অন্ধকার ! দরজা-জানাল! অধিকাংশরই 
নেই, যেগুলির আছে, সেগুলিও কন্জা থেকে খুলে পড়েছে, 
আসবাবপত্র অনেক ঘরে এখনো অত্যন্ত জীর্ণ অবস্থায় টিকে আছে, 
শুধু বোধ হয়, ভূতের ভয়ে চোরও সেখানে প্রবেশ করে নি বলে। 

অমূলক ভয় আমার নেই, তবুও টর্চ হাতে বাইরের দেউড়ি দিয়ে 
মাহুরি-কুঠিতে প্রবেশ করবার সময় নিজের অনিচ্ছাসত্বেও গা. যে 
ছমছম ক'রে উঠেছিল, তা স্বীকার করতে বাধ্য হচ্ছি । এমন গাঢ় 
জমাট অন্ধকারের সঙ্গে পরিচয় আমার সত্যি কখনো হয় নি, টর্চের 
আলোকে যেন সবলে তাঁকে কেটে বেরুতে হচ্ছে । বাইরের মহলের 
ওপর-নিচের সমস্ত ঘরগুলো ঘুরে দেখে ভেতরের মহলে ঢুকলাম । 
নিচের ঘরগুলোর দুর্দশা! অত্যন্ত বেশি । আগাছায় মেঝে প্রায় ছেয়ে 
গেছে। ইট-স্ুরকি-পাথর জায়গায় জায়গায় পড়ে আছে স্পাকার 
হয়ে। ঘরগুলিতে ঢোকাও বিপজ্জনক । সে-সমস্ত ঘর ছেড়ে এবার 


হি ক শির চর নরগবানসারস্ক 


টিটিসি 
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ভগ্নপ্রায় সিড়ি দিয়ে দোতলায় উঠলাম । দোতলার ঘরগুলি এখনো 
অনেকটা ভালে! অবস্থায় আছে। একটার পর একটা টর্চের আলোয় 
ভালো! ক'রে পরীক্ষা ক'রে যেতে যেতে কিন্ত অস্বাভাবিক কোনো- 
কিছুই দেখতে পাচ্ছিলাম না । বিমলের মৃত্যুর রহস্য এ-বাড়ির সঙ্গে 
জড়িত ন! থাকলে অনায়াসে মনে করা যেত যে, নেহাৎ কুসংস্কারের 
দরুণ এখানকার লোক এই পোডোবাড়িটাকে এমন বিভীষিকাময় 
ক'রে তুলেছে। 

বাড়িটির একটি বিশেষত্ব অবশ্য আগেই উল্লেখ করেছি। ঘরগুলি 
এমন বিশৃঙ্খলভাবে সাজানো, বেখানে-সেখানে দরজা, ঘুলঘুলি 
প্রভৃতি এমনভাবে বসানো যে, সবশুদ্ধ একটা বিরাট গোলকর্ধীধ। 
বলে মনে হয়। এক ঘর থেকে আর এক ঘরে যেতে যেতে পথ: 
গুলিয়ে ফেলবার সম্ভাবনা এখানে অত্যন্ত বেশি। 

সম্প্রতি সত্যিই তাই গুলিয়ে ফেলেছি বলে মনে হচ্ছিল । খানিক 
আগে যে ঘর ছেড়ে গেছি, সেই ঘরেই আবার ঘুরে এসে সবিশ্ময়ে 
তখন দাড়িয়ে পড়েছি। ওপরে ওঠবার 'সি'ড়িটাও যে ঠিক কোন্দিকে 
হবে, বুঝতে পারছিলাম ন1। 

খানিক চুপ ক’রে'দাড়িয়ে থেকে মাথাটা ঠিক ক'রে নিয়ে আবার 
এগুতে যাব, এমন সময় পায়ে যেন কি একটা ঠেকল। টর্চের আলো 
সেখানে ফেলে অত্যন্ত বিস্মিত হয়ে গেলাম । জিনিসটা আর কিছু 
নয়, একটা চামড়ার ব্যাগ ; কিন্তু এ-ব্যাগটির সঙ্গে আমি পরিচিত | 
কলকাতায় বিমলের কাছে আমি এটা দেখেছি এবং তার সুন্দর 
চামড়ার কাজের প্রশংসাও করেছি। 

ব্যাগটা কুড়িয়ে নিয়ে খুলে ফেলে আরো আশ্চর্য হয়ে গেলাম । 
ব্যাগের ভেতর একটি খোপে সুতো দিয়ে বাধা একতাড়া করকরে 


'নতুন দশটাকার নোট । আর একটি খোপে খুচরো কয়েকটি 


টাকা-পয়স। ও একটি ছোটো! কাগজের টুকরা । এই কাগজের 
টুকরাটি দেখেই আমি চিনলাম__নিজের হাতে বিমলকে এই কাগজে 
আমার ঠিকানা আমি দিয়েছিলাম । 
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বিমল তার মৃত্যুর আগের রাত্রে এই ঘরে যে ঢুকেছিল এ-বিষয়ে 
আর কোনে! সন্দেহই নেই, কিন্তু এ-ব্যাগ তার পকেট থেকে পড়লই 
বা কী ক'রে! আর কোনে! শত্রুর হাতে যদি তার প্রাণ গিয়ে থাকে, 
তাহলে তার! এ-ব্যাগ ছোয়নিই বা কেন! 

টর্চের আলোয় ঘরটা এবার আমি খুব ভালে! ক'রে তন্ন তন্ন ক'রে 
দেখলাম ঘরটি আকারে বেশ বড়, অন্যান্য ঘরের চেয়ে আসবাঁবপত্রও 
একটু বেশি__ছ'টি ভাঙা তক্তপোষ, একটা পা-ভাঁঙা টেবিল। 
দেয়ালে লাগানো একটা কাঠের উইয়ে-খাওয়া বড় আলমারি ছাড়া 
খুচরো আরো অনেক জিনিস ঘরময় ছড়ানো, কিন্তু কিমলের আর 
কোনে চিহ্ন সেখানে পেলাম না। এমন কি কাল সে যে এখানে 
ছিল, তার কোনো পরিচয়ও নয়। 

তবু এই ঘরেই রাত কাটাবার সংকল্প আমি তখন ক'রে ফেলেছি। 
রাত কাটাবার ব্যবস্থা আমীর করাই ছিল, পকেট থেকে মোমবাতি 
বার ক'রে ভাঙা একটা তক্তপোষের ওপর রেখে জ্বেলে ফেললাম । 
টর্চের আলো তো সারারাত আলা যায় না। 

বাতিটা জেলে তক্তপোষের ওপর বসতে গিয়ে কিন্তু উঠে পড়তে 
' হলে|। পাশের ঘরে হঠাৎ হুড়মুড় ক'রে কি একটা ভারি জিনিস 
পড়ে যাওয়ার শব্দ । এতক্ষণ এই পোড়োবাড়িতে এধরনের কোনে! 
শব্দ কিন্তু শুনি নি। 

টচট। তুলে নিয়ে পাশের ঘরে গিয়ে কিন্ত প্রথমট। একেবারে বিমূঢ় 
হয়ে গেলাম, হুড়মুড় ক'রে পড়বার মতো! কোনো জিনিস সেখানে 
নেই; অথচ আমি স্পষ্ট সে শব্দ শুনেছি। হতভম্ব হয়ে খানিক দাড়িয়ে 
থেকে আবার আগের ঘরে ফিরলাম। বাতিটা কেমন ক'রে ইতিমধ্যে 
' নিভে গেছে, কে জানে ! দেশলাই বার ক'রে আবার সেট! জ্বালতে 
গিয়ে জাল! আর হলো না। 

বাইরের বারান্দায় চটি পায়ে দিয়ে ফট্‌ফট্‌ ক'রে চলার স্পষ্ট 

শব্দ। ঝড়ের মতো এবার ঘর থেকে বেরিয়ে পড়লাম। টর্চ 
ফেলবার আগেই কিন্তু শব্দটা গেছে থেমে । টর্চ ফেলে অবাক হয়ে 
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দেখলাম, সত্যিই ছু'টো মান্ধাতার আমলের শুকনো চিমড়ে ছেঁড়া 
বেহারী-চটি সেখানে পড়ে রয়েছে। 

না, ভয় তখনো আমি পাই নি, বরং কোনো দুষ্টলোকের কারসাজি 
যে এর ভেতর আছে, সেই সন্দেহই আমার তখন দৃঢ় হয়েছে। সে- 
কারসাজির সমুচিত শাস্তি দিতে হবে। 

চটি-ছু'টো হাতে ক'রে তুলে নিয়ে আবার ঘরে ফিরলাম এবং বাতি 
জ্বেলে গ্যাট হয়ে ভাঙা তক্তপোষের ওপর বসলাম ঘটনার পরিণতি 
দেখবার জন্তে । ভূতুড়ে চটি যদি হয়, তো আমার চোখের সামনেই 
চলুক দেখি ! মিনিটদশেক কোনো কিছুই হলো! না। ভুতুড়ে চটির 
ক্ষমতার বহর দেখে নিজের মনেই হাসছি, এমন সময় সত্যিই__ 
সমস্ত গায়ে কীট! দিয়ে উঠল। [ও 

চুপি চুপি আমার পেছনে কে যেন স্পষ্ট আমার নাম ধরে ডাকলে 
একবার ! 

মোমের বাতিতে ঘরে তেমন আলে। না হলেও সব পরিষ্কার দেখ! 
যাচ্ছে । পেছনে কেউ কোথাও নেই । তবে এ শব্দ এল কোথা থেকে ! 

আমার মনের ভুল! কিন্ত মনের এরকম ভুল হওয়াও তো ভালো 
লক্ষণ নয়! ভয় পেয়ে যাদের মাথা খারাপ হয়ে যায়, তারাই চোখে 
নানারকম ভুল দেখে, কানে নানারকম আওয়াজ শোনে বলেই তো 
জানি। $ 
নাঃ আরো! সতর্ক এবং সজাগ হয়ে থাকতে হবে এবার ৷ নিজের 
মনের ভূলে ভয় পাওয়ার মতো লজ্জাকর ব্যাপার আর কিছু হতে 
পারে না। ৰ 

হাতের ঘড়িটার দিকে চেয়ে দেখলাম, রাত প্রায় সাড়ে বারোটা । 
এতক্ষণ শুধু ঘরগুলো৷ ঘোরাফেরা করতেই কেটে গেছে, বুঝতে 
পারি নি। শীতকালের ভোর হতে এখনো প্রায় ছ'ঘণ্টা বাকি। এই 
ছয় ঘণ্টায় শুধু ঘুমে চোখ না জড়িয়ে আসে, এইটুকু দেখতে হবে ! 
বসে থাকলে পাছে ঘুম আসে বলে এবার ঘরে পায়চারী করবার 
জন্যে উঠে দাড়ালাম। 
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কিন্তু কি মাশ্চর্য ! আমার প্রত্যেক পা ফেলার শব্দের সঙ্গে সঙ্গে 
বাইরে যেন আর একটা শব্দ শোনা যাচ্ছে। সে যদি কারুর পায়ের 
শব্দ হয়, তাহলে তার চেহারাখানা যে কিরকম, তা কল্পনা করাও 
কঠিন! বারান্দায় একটা হাতি হাটলেও বোধ হয় অমন শব্দ 
হতো না। 

পায়চারী করতে করতে ইচ্ছে ক'রে একবার থমকে দাড়ালাম । 
বাইরের শব্দও গেল থেমে । আবার চলতে শুরু করার সঙ্গে সঙ্গেই 
সে-শব শোনা গেল। 

এবার বাইরে ব্যাপারটা দেখতে যেতেই হলে! । টর্চ নিয়ে সমস্ত 
পথটা! কিন্তু তন্ন তন্ন ক'রে বৃথাই খু'জে দেখলাম । 

ফিরে এসে দেখি আবার আলো! গেছে নিভে । নাঃ, ব্যাপারটা 
ক্রমশই বিরক্তিকর হয়ে দাড়াচ্ছে। দেশলাইটা বার করছি, এমন 
সময়-- 

“আলো জ্েলো না ভূপেন!" 

মিথ্যেকথা বলে লাভ নেই, সমস্ত শিরদাড়া বেয়ে একটা যেন 
বরফ-গলানে। জলের স্রোত নেমে গিয়ে সমস্ত শরীর অবশ ক'রে 
দিলে। এ যে স্পষ্ট বিমলের গলা ! 

খানিকক্ষণ শুকনো গলা দিয়ে কোনো আওয়াজ বেরুল না, 
তারপর জড়িতম্বরে কোনোরকমে বললাম-_'কে তুমি 1' 

“আমি_আামি বিমল! দোহাই তোমার, আলো ছেলো না । 

“কেন 

তাহলে আমার এখানে থাকা হবে না। তোমাকে দু'টো কথা 
বলে যেতে চাই, তাও বলতে পারব না। তুমি ভয় পেয়েছ ভূপেন ?' 

ধরা-গলায় ঢোক গিলে বললাম--“না।” 

‘তাহলে চৰ্চ না জেলে এগিয়ে এসে তক্তপোষটায় বস ।” 

আমি হাতড়ে হাতড়ে তক্তপোষটায় এসে বসলাম । 

অন্ধকারে আবার শোনা গেল-_'তুমি আসাতে কি খুশি যে 
হয়েছি, বলতে পারি না!” 


০০০ াার 


নব সিটি রর দি এ রি, ০৪৩ এস্লটা 
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কথাটা শুনে নিজে যথেষ্ট খুশি না হলেও বললাম--“তাই 
নাকি !! 

হ্যা, তুমি না এলে আমায় এইখানে কতকাল বন্দী হয়ে থাকতে 
হতো! কে জানে।' ॥ 

"কেন? 

কারী কথা, এ বলে-খোরি বমি রর 

পারছিলাম না ।' 

‘পৃথিবী ছেড়ে কোথায়?” 

খানিকক্ষণ কোনো উত্তর পাওয়া গেল না। আবার জিজ্ঞাস! 
করলাম-__'কোথায়, বললে না ?? 

‘সে-কথা জানতে চেয়ো না, তোমাদের জানবার অধিকার নেই ।' 

‘ও, কিন্তু তুমি কি বরাবর এখানে আছ ?' 

'বরাবর। যতক্ষণ তুমি এসেছ, তোমার পাশে পাশে ঘুরে 
বেড়িয়েছি, এখন একটু তোমার পাশে বসব ?' 

তাড়াতাড়ি বললাম _'না-না, কি দরকার! কিন্তু ওসব শব্দ-টব্দ 
কি তুমি করছিলে? 

‘মামি ! না-না, আমি নয়, ও ওরা-সব করেছে!" 

সভয়ে--সবিস্ময়ে বললাম “ওরা 1" 

হ্যা, ওরাও আছে, ওরা এরকম করতে ভালোবাসে, আমার 
কিন্ত ভালো লাগে না। তবে! 

'থামলে কেন? কি তবে !' 

‘তবে অনেকদিন পৃথিবীতে থাকতে হলে বিরক্তি মাসে, তখন এ- 
সব বদখেয়াল হয় ।' 

‘ওর! কি অনেকদিন আছে ?' 

‘অনেকদিন ! যোধমল তো মানসিংহের সঙ্গে মনসবদার হয়ে 
এসেছিল, আর দেবদত্ত অশোকের সময়ে 1” 

‘এতদিন ওরা কেন এখানে আছে ?' 

“কী করবে, মায়ার বন্ধন ! যোধমল এখানকার এক রাজকোষ লুট 
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করবার সময় দামী একট! মোতির মাল! পেয়ে এক জায়গায় লুকিয়ে 
রেখেছিল। সেই লুকানো জায়গার কথা কাউকে জানাবার আগেই 
তলোয়ারের খোচায় মারা যায় বলে বেচারার আজও মুক্তি 
হলো না)” 

একটু উৎস্ুকভাবে বললাম__কাউকে জানালেই তে! পারে ।? 

উহু", যাকে-তাকে জানালে হবে না, ওর বংশধর, আত্মীয়স্বজন, 
অস্তত দেশের লোক না হলে জানাবার উপায় নেই । 

“অর্থাৎ মাড়োয়ারী চাই ?” 

ছি'__মাড়োয়ারীরা আকার এধার মাড়ায় ন! 

যোধমল-সন্বন্ধে নিরুৎসাহ হয়ে বললাম-__“আর দেবদত্ত ? 

“দেবদত্ত? দাড়াও জিজ্ঞেস ক'রে দেখি 1? 

খানিকক্ষণ সব নিস্তব্ধ; তারপর শোনা গেল-_“দেবদত্তের উদ্ধার 
হওয়া আরো শক্ত ৷’ 

“কেন? 

অশোকের সময় ও মঞ্ুত্রী না ধ্যানপ্রীর কি একট! মৃতি 
গড়েছিল।? 

“সেটা এখনো আবিষ্কৃত হয় নি বুঝি? কোথায় সেটা ? আমি না 
হয় প্রত্ুতত্ব-বিভাগে*- 

না-না, আবিষ্কৃত হয়েছে বই কি! কিন্তু পণ্ডিতর! তর্কাতক্কি ক'রে 
তার নাম নিয়ে বাধালে গোল, কেউ বলছে-_সেটা৷ মূততিই নয়, কেউ 
বলছে__কি বলে- প্রজ্ঞা পারমিতা! ' 

তাতে কি!) 

চুপ চুপ। দেবদত্ত একেবারে ক্ষেপে উঠবে এক্ষুণি ! তাতেই তো 
সব! নাম ঠিক হওয়া না দেখে ও কিছুতেই যেতে পারছে না এখান 
থেকে? 

‘আমি না এলে তুমিও যেতে পারতে ন! ?' 

‘বোধ হয় না।, 

“এ সব বদখেয়াল ? 


মাহুরি-কুঠিতে একরাত ২০৩, 


তাও হয়তো হতো! এক্ষুণি তো মাঝে মাঝে কিরকম নিশ পিশ 
করেত 

“কি নিশ পিশ. করে ? হাত!’ 

একটু হাঁসির শব্দ শোন! গেল-_হাত তাকে বলে না! তবে-"” 

গলার স্বরে অত্যন্ত অস্বস্তি বোধ ক'রে বললাম_“য1কৃগে ভাই, 
তোমার কি কথা ছিল না, যা বললেই তোমার ছুটি ? 

যা ছুটি, একেবারে ছুটি. 

একটু ভয়ে ভয়ে জিজ্ঞাসা করলাম__“বলা হলেই তুমি চলে যাবে? 

তৎক্ষণাৎ ! 

“কিন্ত তুমি চলে গেলে এই--এই যোধমল আর দেবদত্ত_’ 

না-না, তোমার কোনো অনিষ্ট করবে না এরা, আমার বারণ . 
আছে!’ : 

‘তবে বল এবার !” 

‘এই বলছি__কুক্‌ !' 

‘ও আবার কি? 

“ও কিছু না!? 

‘কিন্তু হেচ্কির মতো শোনালো যেন!’ 

‘পাগল! হেঁচ্‌কি কোথায়_কুঁক্‌ 

‘কিন্তু আমরা তে| ওকে ই হেঁচ্‌কি বলি !' 

‘আমরা বলি ন!!! 

‘তবে কি ওটা?” 

‘ও আমাদের ভৌতিক দেহের বুৎকার ! 

“বুৎকার কি?’ 

‘ও-কথার মানে তোমরা বুঝবে না ! ওটা এ-জগতের কথা !' 

£ও-জগতের কথা আলাদা না কি! এতক্ষণ তো! বেশ বাংলা 


৯ 


বলছিলে 1 - 


“অনেক কষ্টে অনুবাদ ক'রে বলতে হচ্ছিল, কিন্তু বুৎকারের 
অনুবাদ হয় না--'কুঁক্‌ ! 


২৬৪ ছোটদের অম্নিবাস 


‘না ভাই, এটা হেঁচকি !” 

উহা, বুৎকার ৷ 

“আমি তাহলে আলোটা জালছি ! 

‘দোহাই তোমার ! এখনো আমার. কথা বলা হয় নি...কুঁক্‌ 

কথা তুমি পরে বোলোখন। এখন একটু জলের চেষ্টা দেখি ৷? 

‘আমাদের জল লাগে না, আলে! জ্বাললেই আমায় চলে যেতে 
হবে...কুঁক্‌ !' 

‘তা নয় খানিক চলে গিয়ে তোমার.“বুংকারট!” থামিয়ে এসে)” 
বলে সত্যিই দেশলাই বের ক'রে মোমবাতিটা জেলে ফেললাম । 

কিন্তু একি ! ঘরে যে কেউ নেই ! একি ব্যাপার ! 

কিক 

“বিমল, তুমি আছ এখানে!’ 

বিমলের কোনো উত্তরের বদলে শোনা গেল--কুঁক্‌ !’ * 

কয়েক সেকেণ্ড মাত্র বিমূঢ় হয়ে দাড়িয়ে থাকবার পর আমার মনে 
আর কোনো সংশয় রইল না। এগিয়ে কড়া দুটে| ধরে সজোরে 
কাঠের আলমারির পাল্লা ছুটে আমি খুলে ফেললাম । 

‘একি ! বিমল, তুমি !_-সশরীরে ? 

ব্যাপারটা এতক্ষণে বোধ হয়, অনেকখানিই বোঝা গেছে। 
হেঁচ্‌কিটুকু উঠে সব না খেচড়ে দিলে বিমলের ফন্দিকে সার্থক বলা 
চলত। তার টেলিগ্রামে আমি বিশ্বাস করেছিলাম এবং আগের 
দিন মাইল-দশেক দূরের এক মস্ত মেলার জন্যে খনির লোকজনকে 
ছুটি দেওয়ায় তার অন্যদিকে সুবিধে হয়ে গেছিল। শুধু রামদীনকে 
ষড়যন্ত্রের মধ্যে তাকে টানতে হয়েছিল । পোড়োবাড়িতে তার ছুর্মুষ 
ফেলা ও পেটানোর আওয়াজের যে নমুনা সে দেখিয়েছে, তাতে 
তারিফ তাকে অবশ্যই করতে হয়। অবশ্য স্টেশন-মাস্টারের অদ্ভূত 


মতি ও আচরণ বিমলের ফন্দিকে সাহায্য করবে, একথা সেও 
ভাবে নি। 


“নিশুতি পুর! নি-শু-তি-পু-র_' 

রাণু ধড়মড়িয়ে বাস্কের ওপর উঠে বসল | এইখানেই নামবার 
কথা না? সঙ্গে মালপত্র তো কিছু নেই! সুতরাং নেমে পড়লেই 
তো হয়। যেমন মনে হওয়া, তেমনি বাঙ্ক থেকে কামরার মেঝেতে, , 
আর কামরার মেঝে থেকে একেবারে প্ল্যাটফর্মে । 

কি ঘুটঘুটে অন্ধকার রে বাব! ! এমন অথদ্দে-স্টেশন তে! কখনো 
দেখিনি! ব্ল্যাক-আউট তে উঠে গেছে। স্টেশনে এখনে। একট! 
আলো দিতে পারে না? দূরে যদি বা একটা মিটমিটে আলো! দেখা 
গেল, সেটা জলে উঠেই আবার গেল নিভে। 

এখন কি করা যায়? ট্রেনটাও ঠিক স্টেশনের মতোই অন্ধকার, 
দেখতে দেখতে সেটাও যেন অন্ধকার কুয়াশার সঙ্গে মিলিয়ে গেল। 

কার সঙ্গে যেন রাণুর দেখা করবার কথা।. কে যেন তাকে 
নিয়ে যেতে আসবে বলে কথা দিয়েছিল । কিন্তু কোথায় কে! 

দূরে-এ ওখানে কাটা টিমটিমে আলোর জটলা দেখা যাচ্ছে 
না? ওদিকে এগিয়ে খবর নেওয়া ছাড়া আর উপায় কি! 


২০৬ ছোটদের অম্নিবাস 


রাণু সেদিকেই পা বাড়ালো দো-মনা হয়ে। 

“এই যে!’ 

রাণু থমকে দীড়াল। গলাটা সে যেন চেনে । 

“তোমাকেই খুঁজতে এসেছিলাম |” 

রাগু অন্ধকারে একট! ঝাপসা চেহারা দেখতে পেয়ে বললে 
“কিন্ত, আমি তো কিছু দেখতে পাচ্ছি না!’ 

দাড়াও, আলোট। একটু জ্বালছি।” 

মিটমিটে একটা! ছোট্ট কুপির মতো আলো এবার জ্বলে উঠতে 
রাণু ছেলেটিকে দেখতে পেলে । তার বয়সীই হবে। ছেলেটি 
লাজুকের মতো৷ একটু হেসে বললে-_-“আমি তামসকুমার ৷ 

'তামসকুমার 1” 

রাণর মনে হলো, তামসকুমারেরই যেন তার জন্যে স্টেশনে 
আসবার কথা। 

তামসকুমারের সঙ্গে পরিচয়ও যেন তার অনেক দিনের | 

শুধু এখন সব কথা মনে পড়ছে না। 

আলোটা কিন্তু ইতিমধ্যে আবার নিভে গিয়েছে। আবার সেই 
গাঢ় অন্ধকার চারিদিকে । এ অন্ধকারে কতক্ষণ এমন ক'রে দাড়িয়ে 
থাকা যায়, কোথাও যাবার উপায় তো নেই। পথই তো চেনা 
যাবে না। 

‘তোমার আলোটা আবার নিভে গেল নাকি ?-_রাণু এবার 
জিজ্ঞাসা করলো। 

'ন॥ নিভিয়ে দিলাম ।--বললে তামসকুমার । 

‘নিভিয়ে দিলে! এ আবার কি অদ্ভুত কথা! শখ ক'রে কেউ 
এই অন্ধকারে থাকে নাকি!’ রাণু একটু বিমূঢ় হয়েই বললে 
“কেন তেল নেই নাকি বাতিতে 1, 

“তেল? না, তেল একেবারেই নেই এমন নয়। তবে... 

তামসকুমারের কেমন যেন একটু কুষ্টিত ভাব। 

“তবে কি?” 


স্পা পীর পালিশ... 


নিশুতিপুর ২০৭ 


‘কি তা তো তুমিও জান ভাই ।” তামসকুমার একটু যেন ক্ষণ 
হয়ে বললে। 

বলে কি তামপকুমার! রাণু তো মাথা-যুও্ কিছুই বুঝতে 
পারছে না। অথচ তার যেন বোঝা উচিত, মনের ভিতর এরকম 
একটা সন্বেহও হচ্ছে। 

যাই হোকি, বোকা বলে ধরা দিতে রাণু সহজে রাজি নয়। 
একটু ভারিক্কিভাবেই বললে--তা৷ কি আর জানি না, তবে একটু 
'জাললে দোষ কি? কেউ তো আর ধরে নিয়ে যাবে না! 

ধরে নিয়ে যাবে না! বল কি! আর তাহলে ধরবে কিসে? 
তামসকুমার সবিস্ময়ে বলে উঠলো । 

না, মাথাটা একেবারে গুলিয়ে দিয়ে ছাড়লে! আলো! জাললে 
ধরে নিয়ে যায়-_-এ আবার কোন্‌ মগের মুলুক ! মনে যাই হোক, 
বাইরে নিজের চাল বজায় রাখবার জন্যে রাণু গম্ভীরভাবে বললে__ 
“আহা ঠাট্টা করছিলাম, বুঝতে পারছ না? তবে একবার যদি 
আলোট! একটু জ্বালতে ভাই, একটু খুঁজে নিতাম! 

“কিছু হারিয়েছে নাকি! কি খুঁজতে চাও? তামস উদ্বিগ্ন হয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে । 

‘তেমন কিছু নয়, নিজের হাত-পাঞগ্চলো আছে কিনা একটু খুঁজে 
দেখতাম |” 

তামস একটু হেসে বললে-_“আচ্ছা এত ক'রে যখন বলছে! তখন 
একটুখানি না হয় জালছি। তবে বুঝতেই তো পারছ, যতখানি 
পারা যায়, তেল আজ বাঁচিয়ে রাখতে হবে সেই মুহুর্তাটর জন্যে__ 
যার যত আলো সব দরকার।' 

ও বাবা! ধাধা যে ক্রমশ আরো ঘোরালে। হয়ে উঠছে।-_এ 
আবার কোন্‌ মুহূর্তের কথা বলে! যাই হোক, আলোটা তো 
একবার জলুক। অন্ধকারে বুদ্ধিটাও যেন কেমন ভৌত! হয়ে গেছে। 

কিন্তু আলো জালা আর হয়ে উঠলে! না। তামসকুমার দেশলাই 
না চক্মকি-পাথর কি একট! ঠোক্বা মাত্র অনূুরেই লোহা-বাধানো! 
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জুতোর আওয়াজের সঙ্গে বাজখাই-গলার হাক শোনা গেল, 
“কোন্হ্যায়। বত্তি অজলাতা কোন্‌?” 

চোখের পলক পড়তে না পড়তে তামসকুমার সেই হাঁক শুনেই 
রাণুকে এক হেচকা টান দিয়ে টেনে দৌড় । 

হোঁচট খেয়ে হাত-পা ছড়ে অনেক দূরে গিয়ে যখন সে থামল 
তখন দু'জনেই বেশ হাফাচ্ছে। 

“আর একটু হলেই ধরে ফেলেছিল আর কি !'_তাঁমস হাঁফাতে 
হাঁফাতে বললে । - 

চালাক সেজে থাকা বুঝি আর চলে না। তবু কায়দা ক'রে 
ব্যাপারট! জানবার ফিকিরে রাণু একটু বেপরোয়াভাব দেখিয়ে 
বললে-_“ধরে ফেলত তো! ফেলত ! ধরে আর করতো কি?’ 

“ধরে আর কি. করতো তামসকুমার সত্যি যেন স্তম্ভিত হয়ে 
বললে-_-তুমি কি সব ভূলে গেছ নাকি? ধরলে জেলে পুরে দিত 
না! আমার কি আলোর লাইসেন্স আছে ?' 

“আলোর লাইসেন্স ?-_রাণুর মুখ দিয়ে আপনা থেকেই কথাটা 
বেরিয়ে গেল। 

হ্যা, আলোর লাইসেন্স নেবার মতো টাকা আমার কোথায় ? 
এ তো আমার চোরাই আলো! 

রাণুর মুখ দিয়ে এবার কোনো কথা বেরুলো না। সে সত্যি 
তাজ্জব বনে গেছে। 

তামসকুমারই আবার বললে-_শুধু আজকের জন্যে, কত কষ্টে 
যে এই চোরাই আলো যোগাড় করেছি কি বলব?’ 

“কিন্ত আজকে.” রাণু কথাটা ইচ্ছা করেই শেষ করলো! না। 
এখনো সে একেবারে ধর! দিতে প্রস্তুত নয়। 

“বাঃ, আজকেই তো! শ্রাবণের অমাবস্তা_-মহামহিমের অভিষেক- 
তিথি yf 

‘বাঃ তাও তো বটে ! ভুলেই গেছলাম | নিজের মর্যাদা রাণু 
এখনো বাঁচাবার চেষ্টা করছে। 
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‘সেই কথাটাই ভুলে গেছলে? তাহলে এসেছ কি করতে?” 
তামসকুমার বেশ যেন ক্ষুণ্ন । 

কি করতে এসেছে তা কি ছাই সে নিজেই জানে! কিন্তু 
এসে যখন পড়েছে ব্যাপারটা না বুঝে সে যাবে না। আপাতত 
কথাটা তাড়াতাড়ি চাপা দেবার জন্যে রাণু বললে__“আচ্ছা, 
আমারও তো চোরাই আলো একটা হলে হতো, কোথায় এখন 
পাওয়া যায় বল তে!’ 

তামস এবার উৎসাহিত হয়ে উঠল__চোরাই আলো চাই? তা 
বলনি কেন এতক্ষণ? চোরাই আলোর অনেক আড্ডা আছে। 
তবে পুঁথি-পাঁড়াতে যাওয়াই সবচেয়ে সুবিধে ৷ 

“কেন?'__রাণু সোজান্ুজি এবার জিজ্ঞেস ক'রে ফেললে । 

“ওদের আলো৷ ভারি মজার। ফঁ দিলে নেতে না, জলে 
ডোবালেও জেগে থাকে । আর লুকিয়ে নিয়ে বেড়াবার ভারি 
সুবিধে । চৌকিদাররা সহজে চিনতেই পারে না। তাছাড়া ও 
আলোর কখনো ক্ষয় নেই। বিনা-তেলেই যুগযুগাস্ত জলে । চলো, 
ওই পাড়াতেই যাই ৷’ 

তামন রাণুর হাত ধরে এবার এগিয়ে চলল । 

ছু'পাশের আবছা সব বাড়ি অমাবস্যার অন্ধকারে যেন বিভী- 
বিকার মতো দাড়িয়ে আছে। কোনোটা একেবারে অন্ধকার, 
কোনোটার বদ্ধ জানালার ভেতর দিয়ে অতি ক্ষীণ একটু আলোর 
রেখ! যেন ভয়ে ভয়ে উকি দিচ্ছে । 

এই অন্ধকারের ভেতর রাস্তার একটা মোড় ঘুরে হঠাৎ দূরে 
একটি প্রকাণ্ড উজ্জল আলো-ঝলমল বাড়ি দেখে রাণু অবাক 
হয় গেল। 

‘ওটা কি? : 

“বাঃ, ওটাই তে| জেলখান!। এতদিনে যেখানে যে কেউ বে- 
আইনি আলো! জেলেছে, সকলের হয়ে আলে! জ্বালার অধিকারের 


জন্যে যারা লড়াই করেছে, সবাই ওই জেলখানায় বন্দী! সার! 
১৪ 
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বছর ওরা নীরবে সব সয়ে যায়, শুধু বছরে এই একটিবার ওর! 
বিদ্রোহ করে। ও তে ওদের বিদ্রোহেরই আলো ! দেখতে পাচ্ছ না, 
এরই মধ্যে জমাদারের! সব নিভিয়ে ফেলছে। ও আলোর দিকে 
চাওয়াও যে অপরাধ ।” 

সত্যি। দেখতে দেখতে সে আলো! নিভে গেল। আবার 
সেই জমাট অন্ধকার। 

পুঁথি-পাড়ার দিকে বেশিদুর কিন্তু আর তাদের যেতে হলো না। 
রাস্তার ধারে হঠাৎ একট! আলো! তার! কুড়িয়ে পেলো। 

তামসকুমার তার হাতে আলোটা তুলে দিতে রাণু অবাক হয়ে 
বললে_-“এ আলে এখানে এখন পড়েছিল কি ক'রে?” 

‘হয়তো কেউ ধরা পড়ার ভয়ে ফেলে গেছে, কিংব! কেউ হয়তে। 
আমাদের মতো কারুর হাতে পড়বার আশাতেই এ আলো এখানে 
রেখে গেছে। নিজের জীবন দিয়ে কত জন এমন আলোর আয়োজন 
ক'রে রেখে যায় ভবিষ্যতের জন্যে ।” 

তামসের কথা শেষ হতে না হতেই দূরে মাঝ রাতের প্রহর 
বাজছে শোনা গেল। যেখানে যা সামান্য আলোর রেখ! দেখা 
যাচ্ছিল, সব এবার একেবারে গেল নিশ্চিহ্ন হয়ে মুছে। সঙ্গে সঙ্গে 
কাছেই কোথায় অশরীরী কণ্ঠে না বেতারে, বজ্তগন্ভীর ঘোষণা 
শোনা গেল ‘জয়, তিমিরেশ্বরের জয়! যিনি আদি, যিনি অনন্ত, 
সেই তিমিরেশ্বরকে আমর! প্রণাম করি 1» 

_-হে আমার নিশুতিপুরের ভক্ত প্রজাবৃন্দ---" 

রাণু ভয়ে ভয়ে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করলে--“এ আবারকি ভাই ? 

এই স্বর শোনার সঙ্গে সঙ্গে তামসকুমার কি যেন হয়ে গেছে । 
কেমন যেন অভিভূত ভাবে সে বললে-__চুপ চুপ! মহামহিমের 
আহ্বান-_বুঝতে পারছ না 

রাণু হতভম্ব হয়ে একেবারে নীরব হয়ে গেল। 

মহামহিম তখন বলে যাচ্ছেন £ ‘আমার অভিষেক-তিথির 
এই সাংবৎসরিক উৎসবে তিমিরেশ্বরের পদতলে দাড়িয়ে সেই 
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চিরন্তন 'সমাচারই আবার আমি তোমাদের জানাই ।_ আলোক 
আমাদের পরম শত্রু, আমাদের জীবনের অভিশাপ। সমস্ত 
অমঙ্গল, সমস্ত অশান্তি, সমস্ত বিপ্লব-বিপর্ষয়ের মূল, এই আলো। 
যার চোখ একবার আলোর স্পর্শ পেয়েছে, সমস্ত জীবন তার 
অভিশপ্ত-দেহ-মন তার চিরদিনের মতো ' বিষাক্ত,---উজ্জল 
থেকে উজ্জলতর আলোর তুষ্ণায় জীবনে কোনোদিন সে আর 
শান্তি পায় না। আলোক-পিপানার এই সংক্রামক ব্যাধি অন্যের 
মধ্যেও সে ছড়িয়ে দেয় ৷’ 

“আলোকের এই অমঙ্গল থেকে চিরদিন আমি তোমাদের রক্ষা 
ক'রে এসেছি, চিরদিন রক্ষা করব। এখনো এদেশ সম্পূর্ণ নিরালোক 
করা সম্ভব হয়নি-_কিন্ত ভ্রান্ত, ধর্মত্রষ্ট, সমাজদ্রোহী যে সমস্ত পাষণ্ড 
আলোকের মাদকতার দ্বারা ভুলিয়ে এই পরম শাস্তি ও সুখের রাজ্যের 
ভিত্তি শিথিল করতে চায়, তাদের উপযুক্ত শাস্তির ব্যবস্থা করতে 
কোনোদিন আমি ত্রুটি করি নি।__আমাদের একমাত্র উপাস্য, 
তিমিরেশ্বরকে প্রণাম ক'রে আবার আমি বলি: চির-স্সিগ্ধ, 
চির-মধুর, চির-কল্যাণময় অন্ধকার আমাদের আচ্ছাদিত ক'রে 
রাখুক, এ রাজ্য থেকে সমস্ত আলো! চিরকালের মতে৷ নির্বাপিত 
হয়ে যাক্‌ ॥ 

জয় তিমিরেশ্বরের জয় ৷ 

‘জয় তিমিরেশ্বরের জয়!'__বলে হঠাৎ তামসকুমারকে তার হাতের 
আলোটা ফেলে দিতে দেখে রাণু অবাক হয়ে বলে উঠল,_-“ওকি, 
করছ কি? 

তামসকুমার কাতরভাবে বলে উঠল--না, না, আমি পাপী, 
আমি পাষণ্ড! হে তিমিরেশ্বর, আমার অপরাধ তুমি মার্জন। 
করে৷!’ 1 

তামসকুমার সেইখানেই মাটিতে লুটিয়ে পড়ে আর কি! তার 
হাত ধরে বেশ একটা ঝাঁকুনি দিয়ে রাণু বললে--“দেখতে পাচ্ছ 
ওদিকে দিয়ে কারা আসছে?’ 
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কারা আসছে? তামস যেন ঘুম থেকে জেগে উঠল । অবাক 
হয়ে বললে-_-“সত্যিই তো,’ ওই তে! বিদ্রোহী আলোর মিছিল চলেছে 
পাহাড়ের ওপর তিমিরেশ্বরের মন্দিরে । অন্ধকার ধার চিরদিনের 
আবরণ সেই অদর্শনীয় মহামহিমকে ওরা! স্বচক্ষে দেখবে, নিজের 
মুখে তাকে জানাবে নিজেদের নিবেদন-*"* 

ফেলে-দেওয়া আলোটা মাটি'থেকে কুড়িয়ে সে আবার বললে 
“কিছু মনে কোরো ন! ভাই, কিছুক্ষণ কেমন যেন বেহু'শ হয়ে 
গেছলাম। মহামহিমের স্বর শুনলেই কেমন যেন আমার সমস্ত 
দেহমন অবশ হয়ে যায়। কিন্ত আর ভয় নেই_-এই মিছিলে যোগ 

‘দিতেই তো আমরা এসেছি, চল।” 

তার! কয়েক পা যেতে-না-যেতেই কিন্তু চারিদিকে ভয়ংকর কাণ্ড 
বেধে গেল। কোথা থেকে যমদূতের মতো বিশাল মিশ কালো সব 
প্রহরী এসে আলোর মিছিলের ওপর নির্মমভাবে ঝাঁপিয়ে পড়ল । 
ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল সব দল। একে-একে সবাই বুঝি বন্দী হয়ে 
যাচ্ছে, সমস্ত আলো যাচ্ছে নিভে । 

কিন্তু রাণুর শরীরের ভেতর দিয়ে যেন একটা আগুনের শিখা লাফ 
দিয়ে উঠল। মিছিলের একজনের হাত থেকে একটা জলন্ত মশাল 
তুলে নিয়ে তামসকে টানতে টানতে ঝড়ের বেগে সে সমস্ত প্রহরীদের 
এড়িয়ে একেবারে সেই তিমিরেশ্বরের মন্দিরে গিয়ে না ওঠা পর্যন্ত 
থামল না। 


মন্দিরের দরজা বন্ধ। কিন্তু রাণুর আর তামসকুমারের গায়ে - 


তখন যেন শত-হস্তীর বল। ছু'জনের ধাক্কায় মন্দিরের দরজা মড়- 
মড় ক'রে ভেঙে পড়লে । মশাল হাতে মন্দিরের ভেতর ঢুকে পড়ে 
এদিক-ওদিক চারিদিকে ব্যাকুলভাবে চোখ বুলিয়ে তারা অবাক। 
কোথায় বা তিমিরেশ্বরের মৃত্তি, কোথায় বা মহামহিম ! তাদের 
কোনো! চিহ্নই নেই। শুধু কয়েকটি ধেড়ে ইদুর আলো দেখে সভয়ে 
চারিদিকে ছুড়দাঁড় ক'রে ছুটে পালাল। 

হঠাৎ একদিকে চোখ পড়তে তারা হাসবে না কীদবে ভেবে 


নিশুতিপুর ২১৩ 


পেল না । আম্সির মতো শুকৃনো আর কোলা! ব্যাংএর মতো ধুমসো! 
গুটিপাচেক লোক একদিকে একটা চাদর মুড়ি দিয়ে কাপছে। 
তাদের কারুর হাতে একটা মুখে-দিয়ে টেঁচাবার চোঙ, কারুর হাতে 
পুজোর ঘণ্টা, কারুর বা বাটখারা, কারুর বা! শ্যামলা, কারুর মাথায় 
ঝলমলে জরীর পাগড়ি। রাণু আর তামসকে এগিয়ে আসতে দেখে 
তারা কীপতে-কাপতে চাদর সরিয়ে বেরিয়ে এসে কাদ-কাদ মুখে 
বললে--“দোহাই বাবা, আমাদের প্রাণে মেরো না। তোমরা যত 
খুশি আলো! জালো, আর আমরা কিছু বলব না। কেনা-দামে যত 
তেল লাগে তোমাদের বিক্রি ক'রে দেব ।” 

কথা শুনে রাগু আর তামস তো এবার থ। ৪৮ তোমরাই 
তাহলে এতদিন ফাকি দিয়ে আমাদের মাথায় কাঠাল ভেঙে এসেছ! 
আচ্ছা, দাড়াও!” 

কিন্ত সে কিছু করবার আগেই যমদূতের মতো সেই প্রহরীর! 
মন্দিরের ভেতর ঢুকে পড়ে তাদের জাপটে ধরলো৷। একজন রাণুর 
হাত থেকে মশলাট! কেড়ে নিয়ে মন্দিরের জানাল! দিয়ে নিচে ছু'ড়ে 
ফেলে দিলে । অন্যেরা তখন পিছ মোড়া ক'রে তাদের বাধছে।"*" 

রাণু প্রাণ-পণে তাদের হাত ছাড়াবার চেষ্টা করতে করতে 
চিৎকার ক'রে উঠল --“বুজরুকি, তোমাদের সব বুজরুকি আমি ফাস 
করে দেব’ 

হঠাৎ নিচে থেকে তাকে নাড়া দিয়ে মামাবাবু বললেন__-“আরে 
পড়ে যাবি যে। ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে কার সঙ্গে কুস্তি করছিস ? 

রাণু ধড়মড় করে ওপরের বা্ছে উঠে বসল। আরে কোথায় 
নিশুতিপুর, কোথায় তিমিরেশ্বর, আর কোথায় মহামহিম। সে তে 
মামাবাবুর সঙ্গে রাতের ট্রেনে মধুপুর যাচ্ছে। 

কিন্ত নিচে ডানদিকের বেঞ্চিতে ওই চিম্সে রোগ! আর ধুমসো 
মোটা লোক দুটিকে চেনা-চেনা লাগছে না? 

তিমিরেশ্বরের মন্দিরে এদেরই দেখেছিল না কি? 


হ্কুতলক্ষাভান্ত গ্ীছিনিভে 


বিশ্বনাথ পাড়ার্গায়ের ছেলে । 

ঘুটঘুটে অন্ধকারে ছুপুর-রাতে বাঁশবনের ভেতর দিয়ে সে তিন- 
ক্রোশ অনায়াসে বেড়িয়ে আসতে পারে । অমাবস্যায় গ্রামের 
সীমানার শ্মশান থেকে মড়াপোড়ানো কাঠ সে কতবার বাজি ধরে 
নিয়ে এসেছে; কিন্তু ভয় তার শুধু কলকাতা শহরকে । 

যেখানে ছু'পা এগুতে হলে মানুষের গায়ে ধাক্কা লাগে, ইলেক্ট্রিক 
আর গ্যাসলাইটের কল্যাণে যেখানে দিন কি রাত চেনবার জে। নেই 
বললেই হয়, সেইখানেই একরাতে সে যা বিপদে পড়েছিল, তা 
জীবনে ভোলবার নয়। 

বিশ্বনাথ বলে--না, কলকাতা শহরে সন্ধ্যার পর বেরোনে! 
নিরাপদ নয়।” 

আমরা হেসে উঠলে বলে-_“না হে না, চৌরঙ্গী, সেপ্টল-আযাভে- 
নিউ-এর কথা বলছি না। কলকাতাটা আগাগোড়া চৌরঙ্গী নয়। 
শোনে। তাহলে 
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কলকাতার গলিতে ২১৫ 


সেবার গাঁয়ের লাইব্রেরির জন্যে বই কিনতে কলকাতা গিয়েছিলাম । 
ভেবেছিলাম, একদিন থেকেই বইপত্র সব কিনে রাতের ট্রেনেই বাড়ি 
চলে আসবো; কিন্তু কলকাতায় গেলে নতুন বায়স্কোপ-থিয়েটার 
ন! দেখে কেমন ক’রে,ফের! যায় । প্রথম দিনট! তাতেই কেটে গেল। 
দ্বিতীয় দিনে কলেজ স্রিটে গিয়ে বই-টই সব কিনে ফেললাম । সঙ্গে 
বিছবানা-পত্র বা তোঃঙ্গ-বাক্সর বঞ্চাট ছিল না। শুধু একটিমাত্র 
সুটকেশ, তাঁতে বইগুলো ভরে একেবারে সোজা শেয়ালদা স্টেশনে 
গিয়ে উঠলেই হতো । 
কিন্তু হঠাৎ কি খেয়াল হলো, একবার অবিনাশের সঙ্গে দেখা 
ক'রে যাই। 
অবিনাশ আমাদের গ্রামের ছেলে। ইস্কুলে আমার সঙ্গেই পড়া- 
গুন! করেছে । কলেজেও কয়েক বছর আমরা একসঙ্গে পড়েছিলাম । 
অবিনাশ বেশিদিন অবশ্য কলেজে থাকে নি। অত্যন্ত খেয়ালী ছেলে 
__ কোনে কাজে বেশিদিন লেগে থাকবার মতো ধৈষ তার ছিল না। 
ছেলেবেলা থেকেই কেমন যেন তার উডু উডু ভাব। বাড়ি থেকে যে 
কতবার সে ছেলেবেলায় পালিয়ে গেছে, তার ঠিক-ঠিকান৷ নেই। 
বড় হয়েও তার সে স্বভাব যায় নি। কথা নেই, বার্তা নেই, হঠাৎ 
একদিন হয়তো শুনলাম, অবিনাশ হেঁটে সেতুবন্ধ যাওয়ার জন্যে 
বেরিয়ে পড়েছে । তারপর হয়তো ছু'মাস তার দেখা নেই । আমরা 
কোনোরকমে প্রক্সি দিয়ে হয়তো সেবার তার কলেজের খাতায় 
কামাই-এর সংখ্যা কমিয়ে রাখলাম ; কিন্তু এমন করেই বা কতদিন 
রাখা যায়? বছরের শেষে এগজামিনেশনের সময়ে দেখা গেল, 
অবিনাশ আমাদের প্রক্সি দেওয়া সত্বেও কলেজে এত কমদিন এসেছে 
যে, তার পরীক্ষা দেওয়ার অনুমতি পাওয়া অসম্ভব । আমরা দুঃখিত 
হলাম । ছেলেটা এত আমুদে__এত মিশুক ছিল যে, আমরা সবাই 
তাকে ভাঁলোবাসতাম; কিন্ত অবিনাশের যেন ক্ষুতিই হলো। বললে__ 
‘তবে আর কি? বর্মাটা একবারঘুরে আসি ভাই! তারপর অবিনাশের 
আর দেখা নেই! আমাদের থেকে তার ধাতই ছিল আলাদা। 


২১৬ ছোটদের অম্নিবাস 


পৃথিবীটা যে মস্ত বড়, এই আনন্দেই তার মন ভরপুর হয়ে 
থাকতো। পৃথিবীর এই বিশালতাকে দেশে-দেশে নতুন পথে ঘুরে 
ঘুরে উপভোগ ক'রে তার আশ আর মিটতে চাইতো! না। যে-সব দেশ 
সে এখনো দেখে নি, তার আকর্ষণের কথা সে মাঝে মাঝে এমন তন্ময় 
হয়ে বলতো যে, আমাদেরও কখনে। কখনো! মোহ ধরে যেত-_কেমন 
যেন মনে হতো, এই ছোট্টো শহরের ছোটে! জানা ক'টি রাস্তায় 
ছু'বেলা যাওয়া-আসায় জীবনের কোনো সার্থকতাই নেই_-পথ 
যেখানে অফুরম্ত, আকাশের যেখানে কুল-কিনার! নেই, এমন 
জায়গায় বুক ভরে বড় ক'রে নিঃশ্বাস নিতে না পারলে যেন বাঁচাই 
বুথা। 

আমাদের এই ক্ষণিক মোহ অবশ্য খানিক বাদেই কেটে যেত, কিন্তু 
অবিনাশের এই মোহই ছিল সব। 

মাস-তিনেক আগে আমার গ্রামের ঠিকানায় এই অবিনাশেরই 
একটা চিঠি পেয়েছিলাম বহুদিন বাদে । একটা! গলির ঠিকানা দিয়ে 
লিখেছিল যে, অনেক জায়গা ঘুরেফিরে মে কলকাতার এই 
ঠিকানায় আপাতত আছে । আমি এসে তার সঙ্গে যেন দেখা করি। 
এতদিন বাদে তাকে সেই ঠিকানায় পাওয়! হয়তো যাবে না জেনেও 
একবার যেতে ইচ্ছে হলো । 

বাড়ির নম্বরটা ভুলে গিয়েছিলাম, কিন্তু গলিটার নাম মনে ছিল। 
ভাবলাম, কলেজ স্ীট থেকে বেশি দূর হবে না। ট্রেনেরও এখন 
দেরি আছে। একবার দেখ! করেই যাই, যদি তাকে পাওয়া যায়। 

একটু খোজাখু'জির পর--একটা গলি-রাস্তায় ঢুকে একজনকে 
জিজ্ঞেস ক'রে জানলাম যে, আর একটু গেলেই অবিনাশ যে গলিতে 
থাকে, ত! পাওয়া যাবে । 

রাত তখন বেশি নয়। বড়জোর আটটা হবে; কিন্তু গলি দিয়ে 
খানিক দূর হেঁটেই একটু আশ্চর্য হয়ে গেলাম । গলিই হোক, আর 
যাই হোক, কলকাতার পথ তো বটে। অথচ এই আটটা-রাতে 
সেখানে একটা জন-প্রাণীও নেই । 


কলকাতার গলিতে ২১৭ 


ভেবেছিলাম,খানিকদূর গিয়ে আবার কাউকে পথের কথা জিজ্ঞেস 
করব; কিন্তু লোক কোথায়? তা ছাড়া গলিটাও যেন ফুরোতে 
চায় না। 

একবার সন্দেহ হলো, হয়তো ভূল-পথে এসেছি; কিন্তু যে লোকটা 
আমায় খবর দিয়েছে, আমায় ভুল-পথ দেখিয়ে তার লাভ কি? 
নির্জন রাস্তায় চুরি-ডাকাতি? কিন্তু আমার কাছে কি-এমন লাখ- 
পঞ্চাশ টাকা আছে যে, চোরদের ষড়যন্ত্র করতে হবে? আমার 
সাজপোশাক দেখেও বড়লোক বলে ভুল করবার কোনো সম্ভাবনাও 
নেই! তবে? 

আরো খানিকটা এমনি ক'রে এগিয়ে গেলাম । পথ তেমনি 
নির্জন! বাতিগুলোও এ-পথের মিটুমিট ক'রে অলে সেই নির্জনতা 
যেন আরে! বাড়িয়ে তুলেছে । একে গ্যাসপোস্ট গুলো অত্যন্ত দূরে 
দূরে; তার ওপর কি কারণে জানি না, আলো তাদের এত ক্ষীণ যে, 
রাস্তায় আলো হওয়া দূরের কথা, সেখলে| যে জ্বলছে, এইটুকুও 
বুঝতে কষ্ট হয়। 

খাস কলকাতার ভেতর এমন রাস্তা যে আছে, কেডা জানতো! 
ছু'পাশের বাড়িগুলো যেন মান্ধাতার আমলের তৈরি। কোনোরকমে 
হাড়-বেরোনো। ইট-কাঠের জীর্ণ দেওয়ালগুলে! দাড়িয়ে আছে। না 
আছে কোনো বাড়িতে একটা আলো, না জন-মনিষ্থির একট! শব্দ। 
সে-রাস্তার বাড়িগুলো সারের পর সার পোড়োবাড়ির মতো খা খা 
করছে। 

ক্রমশ মনে হলো, কেমন যেন একটা ভ্যাপ সা গন্ধ নাকে আসছে। 
বহুদিন আলো-বাতান যেখানে ঢোকে নি, মানুষের বাস যেখানে 
বহুদ্বিন ধরে নেই, এমনি ঘরে ঢুকলে যেমন গন্ধ পাওয়া যায়, 
গালিটার ভেতর ঠিক সেইরকম একটা গন্ধ পাচ্ছিলাম । 

লোকটা বলেছিল, কিছু দূর গেলেই ডাইনে গলি পাওয়া যাবে; 
কিন্ত জন-মানবহ্থীন জীর্ণবাড়ির সারের ভেতর ডাইনে কি বায়ে 
কোথাও কোনো পথ নেই। 


২১৮ ছোটদের অম্নিবাস 


সামনের পথও খানিকদূর গিয়ে দেখলাম বন্ধ। যে-পথে ঢুকেছি, 
গলিটার ওই একটিমাত্রই তাহলে বেরোবার রাস্তা । আশ্চর্য ব্যাপার! 
লোকটা মিছিমিছি আমায় ভুল-পথ দেখালে কেন? 

সেখান থেকে ফিরলাম। গলিট! যেন আরে! অন্ধকার মনে হচ্ছিল । 
এতক্ষণ যে গ্যাসগুলো মিট্‌মিট্‌ ক'রে জলছিল, তারই ক'টা একেবারে 
নিভে গেছে দেখলাম | মনে হলো, এ-গলি থেকে বেরুতে পারলে 
বাঁচি। ভীতু আমি নই কম্মিন্‌ কালে, কিন্ত কলকাতা৷ শহরের ভেতর 
এমন অভাবনীয় ব্যাপার দেখে গা-টা কেমন যেন ছম্‌ ছম্‌ করছিল। 

সবে তো প্রথম রাত! কলকাতা শহরের সমস্ত রাস্তা এখনি 
লোকজনে, গাড়ি-ঘোড়ায়, মানুষের শব্দে গম্‌ গম্‌ করছে; অথচ এই 
পথটা কেমন ক'রে এমন নির্জন-__নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 

মনে হলো, আমি যেন বহুকালের প্রাচীন একটা শহরে এসে 
পড়েছি। সে শহরের লোকজন বহুকাল আগে বাড়ি-ঘর ছেড়ে 
পালিয়ে গেছে । কত বছর যে মানুষের পা সে শহরে পড়ে নি, কেউ 
যেন তা জানে না। আমি যেন প্রথম সে-শহরের নিস্তব্ধতা 
ভাঙলাম। 

খট্‌ খট্‌ খট্‌-_আমার নিজের পায়ের শব্দ ছাড়া আর কোনো শব্দ 
কোথাও নেই। সে-শব্দ অদ্ভুতভাবে নির্জন অন্ধকারে বাড়িগুলোর 
দেওয়ালে প্রতিধ্বনিত হচ্ছিল । আমার চোখের ওপরই রাস্তার ক’টা! 
বাতি দপ্‌ দপ্‌ ক'রে নিভে গেল। ভ্যাপসা গন্ধটা ক্রমশ যেন বেড়ে 
গিয়ে অসহ্য মনে হচ্ছিল। নাঃ এ-গলি থেকে যত তাড়াতাড়ি বেরিয়ে 
পড়তে পারি, ততই মঙ্গল! কাজ নেই আর অবিনাশের খোঁজ ক'রে । 
পরে একদিন আবার আসলেই হবে । J 

খানিকদূর গিয়ে স্তম্ভিত হয়ে পড়লাম । এদিকেও যে গলির পথ 
বন্ধ; কিন্তু তা কেমন ক'রে হতে পারে? আমি একটা পথে ষে 
* গলিতে ঢুকেছি এ-বিষয়ে তো কোনো সন্দেহ নেই । এ-গলি দিয়ে 
এগোবার সময়ে আশেপাশে কোনো পথই তো দেখতে পাই নি। 
তাহলে গলির ছু’মুখ বন্ধ হয় কেমন ক'রে? 
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ভাবলাম, হয়তো আরো একটা পথ ছিল। যাওয়ার সময় আমার 
দৃষ্টি কোনোরকমে এড়িয়ে গেছে, এখন আসবার সময় ভুল ক'রে 
সেইটেতেই হয়তো ঢুকে পড়েছি । সেইটেরই মুখ এখানে বন্ধ; কিন্ত 
এরকম ভুলই বা হবে কেমন ক'রে? আমি তে! অন্যমনস্ক হয়ে ছিলাম 
ন!। আগাগোড়াই তো সজাগ হয়ে চলেছি। রাস্তায় লোক না থাক, 
একটা বাড়িতেও যদি একটা আলো দেখা যেত, তাহলে না হয় 
ডেকেই জিজ্ঞেস করতাম! 

যাই হোক, এখানে দাড়িয়ে থেকে কোনো লাভ নেই জেনে আমি 
আবার ফিরলাম । গলি থেকে বেরুতে আমায় হবেই। আবার সেই 
নির্জন অন্ধকার গলি দিয়ে শুধু নিজের পায়ের শব্দ শুনতে শুনতে 
এগিয়ে চললাম ৷ গলিটা যেন ক্রমশ দীর্ঘই হয়ে চলেছে । আমার 
অজান্তে কে যেন ইতিমধ্যে সেট! বাড়িয়ে আরে! লম্বা ক'রে দিয়েছে। 

এবারেও যখন দেখলাম, গলির মুখটা বন্ধ, তখন সত্যিই বুকের 
ভেতরটা যেন কেমন ক'রে উঠল । একে আমরা পাড়ার্গায়ের লোক 
_কোক। আকাশ, ফাকা মাঠের মধ্যে মানুষ হয়েছি; শহরে এলে 
অম্নিই আমাদের হাফ ধরে ; তার ওপর এই ভ্যাঁপঞসা-গন্ধতরা' 
অন্ধকার গলি-চারিদিক থেকে সে যেন জেলখানার মতো আমাকে 
বন্দী ক'রে ফেলবার ষড়যন্ত্র করেছে। ওপরে চেয়ে যে একটু আকাশ 
দেখতে পাবো, তারও যো নেই। এমন একটা ধোয়াটে কুয়াশায় 
বাতাস আচ্ছন্ন হয়ে আছে যে, তার ভেতর দিয়ে একট! তারাও 
দেখা যায় না। 1১৪ 

যতই এই অদ্ভুত ব্যাপারটার কথা ভাবছিলাম, মাথাটা ততই 
গুলিয়ে আসছিল। কি করব, কিছুই ভেবে পাচ্ছিলাম না। সুটকেশটা 
বইয়ের ভারে বেশ ভারিই ছিল। সেটা বয়ে বেশ ক্লান্তই নিজেকে 
মনে হচ্ছিল । এমনি ক’রে আর খানিকক্ষণ ঘুরতে হলে ক্লান্তিতেই 
তো বসে পড়তে হবে। 

হঠাৎ বুকটা ধড়াস্‌ ক'রে উঠল। দূরে একটা মিট্‌মিটে বাতির 
তলায় একটা লোক দাড়িয়ে আছে না! তাড়াতাড়ি সেইদিকে এগিয়ে 
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গেলাম_-এই তো আমাদের অবিনাশ ! এতক্ষণের ভয়-ভাবনা 
নিমেষে ভূলে গেলাম । 

আনন্দে চিৎকার ক'রে তার নাম ধরে ডাকতেই সে চম্কে ফিরে 
তাকালো ৷ বললাম_-কি আশ্চর্য! তোর খোজ করতেই প্রায় 
একঘণ্টা এই গলির ভেতর ঘুরে হয়রান হচ্ছি যে। বাববাঃ! কি অদ্ভুত 
গলিতে থাকিষ্‌ তুই ! ঢুকে আর বেরোনো যায় না!” 

অবিনাশ একটু হেসে বললে__“এসেছিস্‌ তাহলে ঠিক ? 

বললাম_-“এসেছি আর কই ! তোর দেখা না পেলে এই গলির 
ভেতর তোর বাড়ি কি খুঁজে বার করতে পারতাম !' 

সে-কথার কোনো! উত্তর না দিয়ে অবিনাশ বললে-_আমায় 
তাহলে তোর মনে আছে ভাই! 

“মনে থাকবে না কেন রে? 

না ভাই, মনে থাকে না! অথচ মানুষ যেটুকু মনে ক'রে রাখে, 
তার ভেতরেই আমর! বেঁচে থাকি !? 

আমি হেসে বললাম-_“ছিলি তে! ভূপর্যটক, আবার দার্শনিক হলি 
কবে থেকে? যাক, এখন তোর বাড়ি চল্‌ দেখি। তোর সব গল্প 
শুনতে চাই ৷’ 

অবিনাশ কেমন যেন একটু নিরুংসাহ হয়ে বললে--“আমার 
বাড়ি! আচ্ছ। চল্‌ । আমার চিঠি পেয়েছিলি ? 

হ্যা, সে তো তিনমাস আগে!’ 

“তোর জন্যে কতদিন অপেক্ষা করেছিলাম। তারপর আবার 
'বেরিয়ে পড়েছিলাম ৷’ 

“আবার ? তাহলে ফির্লি কবে?” 

অন্যমনস্কভাবে অবিনাশ বললে_-এই আজ । 

‘এই আজ? এবারে গেছিলি কোথায় ? 

'বল্ছি, চল্‌ ৷’ 

সেই নির্জন গলি দিয়েই আমর! এগিয়ে চলেছি; কিন্তু আর তখন 
আগের কথা কিছুমাত্র মনে ছিল না। 


কলকাতার গলিতে ২২১ 


অবিনাশ বলতে লাগল-_-“এবারে ভাই গেছলাম বহুদূর । 
খিদিরপুরের ডকে বেড়াতে বেড়াতে একদিন সুন্দর একটি জাহাজ 
দেখলাম । সুন্দর বলতে নতুন মনে করিস্নি যেন। জাহাজটা অনেক 
পুরোনো । নোনা-জল লেগে লেগে তার গায়ের রঙ. চটে গেছে। 
মা স্তলগুলো বহুদিনের পুরোনো । চিম্নিগুলো ধোঁয়ায় কালে! হয়ে : 
গেছে। আগাগোড়া জাহাজট। দেখলেই মনে হয়, বহুকাল ধরে 
পৃথিবীর কত সমুদ্রে সে যেন পাড়ি দিয়ে ঝুনো৷ হয়ে গেছে। তার 
চেহারাতেই কেমন যেন একটা ভবঘুরে রুক্ষু রুক্ষু ভাব। সেইটেই 
তার সৌন্দর্য । তার ওপর যখন শুনলাম যে, এখান থেকে মাল নিয়ে 
যাবে যবদ্বীপে, তখন আর লোভ সামলাতে পারলাম না। 

যবদ্বীপ ! নারকেল আর তালগাছের সার তার তীর পর্যন্ত এগিয়ে 
এসেছে সমুদ্রকে অভার্থনা করতে । বাতাসে তার জঙ্গলের মশলা- 
গাছের গন্ধ! তার ওপর গভীর বনের মাঝে তার বোরোবুদুর ! 

একেবারে মেতে উঠলাম ; যেমন কারে হোক যেতেই হবে এই 
জাহাজে । জাহাজের ভাড়া দেওয়ার মতো পয়সা নেই ! অনেক কষ্টে 
জাহাজের হেডখালাসিকে খোজ ক'রে তার সঙ্গে ভাব ক'রে, তাকে 
কিছু ঘুষ দিয়ে লুকিয়ে যাওয়ার বন্দোবস্ত করলাম । জাহাজের 
একধারে বিপদের সময় ব্যবহার করবার জন্ঘো তের্পল-ঢাকা ছোট 
ছোট বোট টাঙানো থাকে। ঠিক হলো, তারই একটার ভেতর আমি 
থাকবো। কেউ তাহলে টের পাবে না। হেড খালাসি কোনো! এক 
সময়ে লুকিয়ে এসে আমায় খাবার দিয়ে যাবে। 

গভীর-রাতে জাহাজে চড়ে সেই বোটের ভেতরে গিয়ে হেড 
খালামির নির্দেশমতো লুকিয়ে রইলাম। ভোর হওয়ার আগে জাহাজ 
ছেড়ে দিলে। 

তারপর ক'দিন ‘কি অন্তুতভাবেই না কাটিয়েছি! সারাদিন তার 
ভেতর লুকিয়ে থাকি_তের্পল একটু ফাক ক'রে আকাশ দেখি, 
আর জাহাজের শব্দ শুনি। গভীর-রাতে যখন সব নির্জন হয়ে যায়, 
জাহাজের খোলে ক'জন ইঞ্জিনিয়ার ও ফায়ারম্যান এবং ওপরে 


২২২ ছোটদের অম্নিবাস 


হাল-ঘোরাবার হুইলে একজন নাবিক ছাড়া যখন আর কেউ থাকে 
না, তখন একবার ক'রে বেরিয়ে নির্জন ডেকের একটি কোণে রেলিং 
ধরে দীড়াই। 
এমনি ক'রে ক'দিন বাদে যাঁভায় এসে পৌছোলাম ৷ আগে ঠিক 
ছিল_সবাই নেমে গেলে কোনো এক সময়ে হেডখালাসি এসে 
, আমার নামবার ব্যবস্থা ক'রে দেবে ; কিন্তু বন্দরে জাহাজ ভেডবার 
আগের রাতে সে এসে আমায় জানিয়ে গেল যে, তা হওয়ার উপায় 
নেই। এখানে মাল নামানো হয়ে গেলেই জাহাজটাকে সটান ড্রাই- 
ডকে রঙ, করবার জন্যে পাঠানো! হবে, ঠিক হয়েছে। স্থুতরাং 
সেভাবে নাম! যাবে না। 
তাহলে উপায় ? হেডখালাসি বললে যে, উপায় আছে। সবাই 
যখন জাহাজ ভেড়বার সময় যে-যার কাজে ব্যস্ত থাকবে, তখন যদি 
আমি জাহাজ থেকে জলে পড়ে একটুখানি সাঁতরে যেতে পারি, 
তাহলেই হয়। তাতেই রাজি হলাম । 
জাহাজ জেটিতে লাগবার আয়োজন চলছে, এমন সময় সন্তর্পণে 
আমি বোটের ঢাক্‌নি সরিয়ে নেমে পড়লাম । পু'ট্‌লিটা আমার 
- পিঠেই বাধা ছিল৷ রেলিঙের ধারে গিয়ে জেটির উল্টোদিকে ঝাপ 
দিতে আর কতক্ষণ! কেউ দেখতেও পেল না। 
ঝাপ দিয়ে পড়লাম ঠিক, কিন্তু সেই মুহুর্তে জাহাজট। জেটিতে 
ভেড়বার জন্যে পাশে সরতে আরম্ভ করলো৷। জাহাজের বিশাল 
প্যাড্‌লের ঘায়ে জল তোলপাড় হয়ে উঠল, কি ভীষণ তার টান! 
প্রাণপণেও আমি সে টান ছাড়িয়ে আসতে পারলাম না, সেই 
ঘৃর্মান ভয়ংকর প্যালের দিকে তলিয়ে গেলাম ।” 
আমি শিউরে উঠে বললাম-_তারপর ? ৃ 
তারপর সেই প্যাড্‌লের ঘা! কি ভয়ংকর লেগেছে দেখবি । 
সামনে একট! গ্যাসের বাতি তখনো. জলছিল। অবিনাশ তার 
জামাটা তুলে দেখালে । 
একি ! জামার নিচে যে কিছুই নেই__একেবারে ফাকা, শুন্য । 
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কলকাতার গলিতে ২২৩ 
ভালো ক'রে আবার চেয়ে দেখলাম__দেহ নেই, কিছু নেই: 
ওধারের গ্যাসপোস্টট। সে-জামার তল! দিয়ে স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে। 
উপরের দিকে চাইলাম । সেখানে অবিনাশের মাথা নেই-_শৃদ্ত, 
শুন্-_সব শূন্য ! 
অস্ফুট চিৎকার ক'রে সুটকেশ-হাতে আমি দৌড়তে শুরু করলাম ; 
কিন্ত কোথায় যাব? সেদিকে যাই, নির্জন গলির মুখ বন্ধা। 
চিৎকার ক'রে একট! পোড়োবাড়ির দরজায় ঘা দিলাম। তাঁর 
ভেতরের দরজা-জানালাগুলো! পর্যন্ত সে-আঘাতের প্রতিধ্বনিতে ঝন্‌ 
ঝন্‌ ক'রে উঠল ; কিন্তু কারোর সাড়া নেই। অন্ধকার গলি-_মনে 
হলো-_আমার চারিধারে সংকীর্ণ হ'য়ে আনছে। অসহা তার 
ভ্যাপসা গন্ধ । তারপরে আমার আর মনে নেই। 


জ্ঞান যখন হলো, তখন দেখি,কে একজন আমার বলছে _-উৎরিয়ে 
বাবু, ইয়ে শিয়ালদ! ইস্তিশন হায় ৷' 

শেয়ালদা স্টেশন ! অবাক হয়ে দেখি-_আমি আমার সুটকেশ- 
সমেত একটা রিক্শ'য় বসে আছি। সামনে শিয়ালদা স্টেশন । 

নেমে পড়ে তার ভাড়া চুকিয়ে দিলাম ; কিন্তু কখন, কেমন ক'রে 
যে আমি রিকৃশ'য় উঠেছি, কিছুই মনে করতে পারলাম না। 

হ্যা, তারপর খোজ নিয়ে জেনেছি, অবিনাশ দু'মাস আগে যাভার 
বন্দরে অমনি করেই মারা গেছিল । 
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বলতে পার, চড়ুই পাখির! কোথায় যায়? 

তারা তো মরে না। ছোটবেলা ছু'-একটা বাচ্চা কখনো-কখনো 
বাসা থেকে গড়িয়ে পড়ে, কিন্তু বড় চড়ুই পাখিকে মরতে দেখেছ 
কেউ কি? 

মানুষকে তারা ভালোবাসে। একদিন সব পাখিই হয়তো বাসতো। 
কিন্তু আমাদের চালচলন, স্বভাব-চরিত্র দেখে হতাশ হয়ে সবাই 
আমাদের ছেড়ে গেছে! শুধু চড়ুই পাখিরা আজও আছে আমাদের 
সঙ্গে। আমাদের উঠোন, দালান.ঘর-দোরে তার! সারাদিন খেল! 
করে, আমাদের ছাদের কড়িকাঠের ফোকরে বাসা বেঁধে রাতে তারা 
ঘুমোয়। তাদের ভাষা আমরা বুঝি না, নইলে সারাদিন তারা! 
কিচির-মিচির ক'রে আমাদের কথাই যে বেশির ভাগ বলে, আমরা 
জানতে পারতাম । ঁ 

চড়ুই পাখিরা সবাইকে ভালোবাসে, কিন্তু এক-একটি চড়ুই-এর 
এক-একটি বিশেষ আদরের ছেলেমেয়ে থাকে । সে তার একেবারে 
আপনার । তাকে নিয়েই তার জীবন। 


চড়ুই পাখিরা কোথায় যায়? ২২৫ 


* ছু'টে| চড়ুই যখন ঝটাপটি ক'রে ঝগড়া করছে মনে হয়, তখন 
হয়তো তোমাদের কথা! নিয়েই তাদের তর্ক বেধেছে। 
কালো ঠোঁটওয়াল! এ ডাগর পাখিটা হয়তো ঘাড়ের রোয়া- 
ফোলানে! অন্য চড়ইকে বলেছে, তোমার কুট্রস বড় হিংসুক, 
অত গুলো লজেঞ্জ কিনে এনে দিদিকে একট! দিতে চায় না। 
এই না শুনেই ও-চড়ইয়ের ঘাড়ের রেশায়। উঠেছে ফুলে,_'আমার 
কুট্রস হিংস্থক! সেদিন রাস্তা থেকে আইসক্রীম কিনে কে ছুটতে 
ছুটতে এসেছিল দিদিকে ভাগ দেবার জন্য ? 
কিন্ত আজ? আজ বুঝি দিদিকে একট! লজেঞ্জ দেওয়! 
যায় না? 
যাবে না কেন? কিন্তু কুট,সের বুঝি রাগ হতে নেই। সকাল- 
বেলায় দিদি ওকে অমন বকুনি খাওয়ালো কেন ? বাবার চশমাটা 
চোখে দিয়ে না হয় একটু বড় হতেই চেয়েছিল। ভেঙে তে! আর 
ফেলে নি! 
কুটুস আর দিদির ভাব হয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাদেরও ঝগড়া 
অবশ্য মিটে যায়। কিচির-মিচির করতে করতে তার! কলতলায় 
উড়ে যায় চাল ধোওয়ার তদারক করতে । 
যে-সব চালগুলো! ধুতে গিয়ে পড়ে যায়, সেগুলো তো আর নষ্ট 
হতে দেওয়! যায় না! 
যতদিন পারে চড়ুইরা এমনি ক'রে মানুষের সুখদুঃখের ভাগ 
নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে থাকে। কিন্তু এখানকার মেয়াদ তাদেরও একদিন 
ফুরোয়। তখন তারা কোথায় যায়? কেউ তা জানে না। 
আমাদের কুট,স সকলকে জিজ্ঞাসা করেছে। কেউ ঠিক ক'রে 
কিছু বলতে পারে না। 
ঠাকুরমা হেসে বলেছেন, জানি ন! বাপু, এমন অনাছিগ্টি কথাও 
কখনো শুনি নি। নিজে এখন কোথায় যারে! তারই ঠিক নেই, চড়ুই 
পাখিরা কোন্‌ চুলোয় যায় তার ঠিকান। বার করতে হবে| 
মা বলছেন, কোথায় যাবে আবার? স্বর্গে যায়। 
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কিন্ত কোথায় সেই চড়,ই পাখিদের ন্বর্গ-.কেমন ক'রে তারা : 
সেখানে যায়? 

দিদি বলেছে, জানিস না? রাত হলে ওরা সব জোনাকি হয়ে 
উড়ে যায়। কথাট! মন্দ নয়, কিন্ত জোনাকি হয়ে যেতে কেউ তে! 
ওদের দেখে নি। 

মাস্টীরমশাই বলেছেন, এসব বাজে কথা । কোথায় আবার 
যাবে। রাস্তায় ঘাটে মরে পড়ে থাকে, কাকে-চিলে নিয়ে যায়। 

কথাটা! কুটু,সের মোটেই পছন্দ হয় নি। রাস্তায় ঘাটে মরা চড়ই 
সে তো কখনে। দেখে নি ! 

বাবা বলেছেন হেসে, চড়ুই পাখিরা কোথায় যায়? নিজেই 
একদিন দেখো না, তাহলেই জানতে পারবে । 

কুট স তাই নিজেই দেখবে ঠিক করেছে। কিন্তু এত তাড়াতাড়ি 
সেদিন এসে পড়বে কে জানতো ! সেদিন রাত্রে সেই রৌয়া- 
ফোলানো চড়ুইট! কিছুতেই আর বাসায় যেতে চায় না। কুট্,স 
জানে, সন্ধ্যে হতে-না-হতে রান্নাঘরের চালের ওপর শেষ মজলিন 
সাঙ্গ ক'রে তার! যে যার বাসায় গিয়ে ঢোকে । আজ কিন্তু পড়াশুনে। 
খাওয়া-দাওয়া শেষ ক'রে সে শুতে যাচ্ছে, এমন সময় শুনল মা 
বলছেন, দেখেছ পাখিটার কাণ্ড! হতভাগা! বাসায় না গিয়ে মরতে 
_ এখানে বসে আছে কেন? 

সত্যিই সেই রোয়া-ফোলানো চড়,ইটা তার ঘরের ইলেক্ট্রিক 
ফ্যানের ওপর ডানা গুটিয়ে কুঁকড়ে-মুঁকড়ে বসে আছে চুপ ক'রে । 

কু্টুসের মশারি ফেলে দেবার জন্য মা ঘরে এসে আলোট। 
আলতেই পাখিটা একবার চমকে উঠে ফরফর ক'রে এদিক-ওদিক 
খানিক উড়ে বেড়ালো। তারপর আবার বসল সেই পাখার 
ওপর । 

মা বললেন, আচ্ছ। মুশকিল তো রে বাপু! এখুনি পাখা চালালে 
হতভাগা তে| এদিকে-সেদিকে যেখানে হোক বলে শেষ পর্যস্ত 
বেড়ালের পেটে যাবে! 
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কুটুস তাড়াতাড়ি বলে উঠল, আজ আর পাখা চালিও না মা,. 
আমার একটুও গরম লাগছে না। { 

মা হেসে বললেন, দূর, তা কি হয়! তারপর পাখিটাকে বাসায় 
পাঠাবার কত চেষ্টাই তিনি করলেন। কিন্তু সে ঘুরে-ফিরে সেই 
পাখায় এসে বসবেই। কিছুতেই বানায় যাবে না। 

কুট স হতাশ হয়ে জিজ্ঞাসা করলে, কেন আজ বাসায় যাচ্ছে ন! 
মা? 

কেন আর ! মরণ ঘনিয়ে এসেছে বোধ হয়! বলে পাখিটার ওপর 
রাগ করেই মশারি ফেলে দিয়ে চলে গেলেন। 

কুটুসের কিন্তু ঘুম আর আসে ন|। সত্যিই কি পাখিটার মরণ 
ঘনিয়ে এসেছে ! আজ তাহলে সে, সব চড় ই পাখিরা যেখানে যায় 
সেইখানে যাবে ? না, কিছুতেই আজ ঘুমোনো হবে না। আজ তাকে 
দেখতেই হবে, চড়ুই পাখির! কোথায় যায়! 

একটু একটু ক'রে অনেক রাত হলো! ৷ দূরের রাস্তায় ট্রামের শবদ 
অনেকক্ষণ গেছে থেমে । কোথায় একটা ঝিঁঝি পোকা ডাকছে 
ডাক নয়, সে যেন ঘুমপাড়ানি স্থুর। আকাশ থেকে ঝিম ঝিম ক'রে 
ঘুম নেমে আসছে। 

কিন্ত কুটুস কিছুতেই ঘুমোবে না-__কিছুতেই ন। বিছানায় সে 
উঠে বসল । বাঃ ঘরটায় আর অন্ধকার নেই। এরই মধ্যে আলো! 
জ্বালিয়ে দিয়ে গেছে কে! 

সে উঠে বসতেই চড়ুই পাখিটা পাখার ওপর থেকে বলে উঠল, 
কী কুট স! 

আশ্চর্য । চড় ই-এর কথা সে বুঝতে পারছে নাকি ! চড়ুই সত্যিই 
তার নাম ধরে ডেকেছে! অবাক হয়ে তার দিকে চোখ তুলে তাকাতে 
আর কোনে সন্দেহ রইল না। চড়ুই বললে, আজ আমি চললাম 
ভাই। ভালোই হলো, যাবার সময় তোমার সঙ্গে কথা বলে গেলাম। 
কতদিন তোমার কাছে-কাছে থেকে কত কথা বলেছি, তুমি তে! 


বুঝতে পার নি! 
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তুমি আজ সত্যিই যাবে? কুট,সের চোখ তখন ছল্‌ ছল্‌ করছে। 

চড়ুই বললে, যেতেই হবে যে ভাই! যতদিন তুমি খুব ছোট 
ছিলে, ততদিন তোমার জন্যই এখানে ছিলাম। এবার আমার 
এখানকার মেয়াদ ফুরিয়েছে। 

কোথায় তুমি যাবে, আমার বড় দেখতে ইচ্ছে করে। নিয়ে যাবে 
আমায়? 

যাবে তুমি? কিন্ত সে যে অনেক দূর! 

তা হোক, আমায় নিয়ে যেতেই হবে। 

বেশ, তাহলে তৈরি হয়ে থাকো । আর বেশি দেরি নেই। 

দেরি নেই শুনে কুটুসের বুকট। উৎসাহে উত্তেজনায় কেঁপে উঠল। 
কিন্ত তৈরি হয়ে থাকবে কি ক'রে সে তো জানে না। সে ভাবনা 
অবশ্য আর বেশিক্ষণ ভাবতে হলো না। দেখতে দেখতে হালকা একটা 
সাদা মেঘ জানলা দিয়ে ঘরের ভেতর নেমে এল । চারিদিক আবছা 
হয়ে গেল কুয়াসার পর্দায়। তারপর কুট স টের পেল, ঘর-দোর 
বাড়ি শহর সব কোথায় হারিয়ে গেছে। সাদ! মেঘের আচলে জড়িয়ে 
চড় ই-এর সঙ্গে সে শূন্য আকাশে ভেসে চলেছে । অনেক নিচে চেয়ে 
দেখলে হয়তো রাতের পৃথিবী এখনো দেখা যায়। শহরের আলো- 
গুলো জোনাকির মৌচাকের মতো এক এক জায়গায় জমে আছে। 
সে-আলোও ক্রমশ হারিয়ে গেল। শুধু অসীম শুন্য ! রঙ-বেরঙের 
মেঘ এদিকে-ওদিকে তাদেরই পাশ দিয়ে ভেসে যাচ্ছে। 

খানিক বাদেই বোঝা গেল যে, সেগুলো নেহাৎ শুধু মেঘ নয়। 
হঠাৎ একটা করুণ কান্না শুনে কুটুস চমকে উঠে দেখে, একট! ছোট 
জলভরা কালো মেঘ তাদের পাশ দিয়েই ভেসে যাচ্ছে । অবাক 
হয়ে সে জিজ্ঞাস! করলে, একি কাদছে কে ? 

চড় ই বললে, কাঁদছে বোধ হয় পৃথিবীর কোনো ছেলেমেয়ে । 
ওরকম কান্না এখানে অনেক শুনবে। পৃথিবীর সমস্ত কান্না-হাসি 
এখানে ভেসে আসে । এট! কান্না-হাসির আকাশ কিনা! 

চড়,ই-এর কথা শেষ ন! হতেই মেঘটি নিজে থেকে বলে উঠল, 
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হ্যা, আমি একটি ছোট মেয়ের কান্না। তার মা-বাবা কেউ নেই। 
যাদের বাড়ি থাকে তারা অনেক কষ্ট দেয়। রাতদিন খাটায়। আজ 
কাচের একটা গেলাস ধুতে গিয়ে সে ভেঙে. ফেলেছে । তাই মার 
খাবার ভয়ে সে কাদছে-** 

কুট সের আরো! শোনবার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু সাদা মেঘ সে কান্নাকে 
পিছনে ফেলে হু হু ক'রে এগিয়ে গেল। চড়ুই পাখি বললে, শুধু 
কান্না নয় এখানে হাসিও মাঝে মাঝে ভেসে আসে। 

বলতে বলতে একট! রাঙা সোনালি মেঘ তাদের পাশ দিয়ে 
আনন্দে ঝলমল করতে করতে উড়ে গেল। সার! গা দিয়ে তার 
হাদি যেন ঠিকরে পড়ছে। কুট্ুস শুনতে পেল, সে বলছে, পেয়েছি! 
পেয়েছি! 

কী পেয়ে ওর এত খুশি? কুট, স অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলে । 

চড়ুই বললে, এমন কিছু নয়। অনেক কষ্টে ফুটবল ম্যাচ দেখবার 
একটা! টিকিট পেয়েছে কিনা, তাই ছেলেটির এত আনন্দ । আকাশে 
এবার যেন হু হু ক'রে তাদের সাদ! মেঘ ভেসে চলেছে । হঠাৎ কড়, 
কড় কড়াৎ। আগুনের হল্কায় চোখ-মুখ তাদের যেন ঝল্সে গেল | 
তারপর সে কি ছুধোগ ! চারিদিক থেকে আকাশ গর্জন করছে, 
আগুনের সাপের মতে! লকৃলকে জিভ বার ক'রে বিদ্যুৎ ঝিলিক 
দিচ্ছে মুহূর্তে-ুহুর্তে। 

চড় ইকে জড়িয়ে ধরে কুটট,স ভয়ে-ভয়ে বললে, এ আমরা কোথায় 
এলাম ? 

চড়ই বললে, পৃথিবীর মানুষের মনে যেখানে যত বিষ আছে 
এখানে তাই বজ্র-বিদ্যুৎ হয়ে ফুটে ওঠে। মানুষের যত অন্যায় 
অত্যাচার বা হিংসা! লোভ, যত শয়তানি আর স্বার্থপরতা-_সব মিলে 
এইখানে এই ঝড় তুলেছে। মানুষের মনের বিষ ন! কাটলে এ ঝড় 
আর থামবে না। 

অনেকক্ষণ বাদে সেই তুফানের রাজ্যও তারা পেছনে ফেলে এল। 
ক্রমশ যেন বড় ঠাণ্ড! মনে হচ্ছে। কুট সের বেশ শীত করছে। দেখতে 
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_ দেখতে তাদের মেঘও সেই ঠাণ্ডায় জমে গিয়ে তুষার হয়ে ধীরে ধীরে 
তাদের নিয়ে নিচে ঝরে পড়লে । 

এ কী আশ্চর্য দেশ ! যতদূর দেখা যায় শুধু সাদা তুষারে ঢাক! 
ঠাণ্ডায় হাড়ের ভেতর পর্যন্ত কাপিয়ে দেয়। 

শীতে কাপতে কাপতে যতখানি সম্ভব চড় ই-এর গা ঘেঁসে দাড়িয়ে 
কুট্‌,স ভয়ে-ভয়ে বললে, এখানেই তোমায় থাকতে হবে নাকি? 

চড়ুই বললে- হ্যা, পৃথিবী ছেড়ে এসে এইখানেই আমরা 
থাকি। 

কিন্ত এখানে যে তোমার বড় কষ্ট হবে। চারিদিকে শুধু যে 
বরফ। 

চারিদিকে বরফ বটে, কিন্ত তোমার কাছে ভরসা পেলে এখানে 
থাকতে আমার কষ্ট নাও হতে পারে। এদিকে-ওদিকে তাকিয়ে চড়ুই 
আবার বললে-_ভালো। ক'রে চেয়ে দেখ, এ তুষারের দেশ বটে কিন্ত 
সব জায়গায় বরফে ঢাকা নয় 

সত্যিই, চড়ুইয়ের কথা মিথ্যে নয়। চারিধারে তুষারের মাঝে 
এক-একটা! জায়গা কোন্‌ যাছ্‌-মন্ত্রে যেন সবুজ হয়ে আছে। কোন্‌ 
অদৃশ্য উত্তাপ যেন সেখান থেকে সমস্ত তুষার গলিয়ে সরিয়ে 
দিয়েছে। 

চড়ুই বললে-_পৃথিবীর যেখানে যে যতখানি ভালো! কাজ করে, 
তার হৃদয়ের উত্তাপ এমনি ক'রে এখানকার বরফ ততখানি গালিয়ে 
দেয়। শুধু নিজের কথা না ভেবে সবাইকার জন্যে যারা কাজ ক'রে 
যায়, তাদের বুকের উত্তাপ এইখানে এসে জমা হয়। আর সেই 
উত্তাপ পেলে আমাদের কোনো কষ্ট কখনো থাকে না। 

তাদের চোখের সামনেই কাছাকাছি একট! জায়গায় তুষার উত্তাপে 
গলে গিয়ে উজ্জল সবুজ খানিকটা! ঘাসে ঢাকা জমি ফুটে উঠলো। 
দেখা গেল একটি চড়ুই সেখানে পাখনা ঝাড়ছে। 

তুমি কোথা থেকে আসছ গো? কুট,স এগিয়ে গিয়ে না রিল 
ক'রে পারলো না। 


চড়ুই পাখিরা কোথায় যায়? ২৩১ 


পাখনা ঝাড়া শেষ ক'রে নতুন চড়ুই পাখিটি বললে__চীন থেকে। 
তান্ফু বলে একটি ছোট ছেলের মন আছে আমার জিম্মায়। বড় 
তার! গরিব যুদ্ধের সময় তার! গ্রাম ছেড়ে পালিয়ে গিয়েছিল, ফিরে 
এসে দেখে, গ্রাম একেবারে শ্মশান হয়ে গেছে। তাদের গাঁয়ের পাশে 
একটা পাগলা প্রকাণ্ড নদী আছে। ফি-বছর তাদের ঘর-বাড়ি ক্ষেত- 
খামার সব বানে ভাসিয়ে দেয়। তান্ফু ঠিক করেছে, বড় হয়ে সেই 
নদীতে সে একটা! বাঁধ দেবে আর পোল বানাবে একট! এপার থেকে 
ওপারে । ইঞ্জিনিয়ার হবার জন্য তাই কাউকে কিছু না বলে সে একলা! 
শহরে পালিয়ে যাচ্ছে । তার মনের উত্তাপেই এখানকার বরফ এমন 
গলে গেছে। 

চীনদেশের চডুই-এর কথা শেষ হবার আগেই দেখা গেল, কুটুস 
আর তার নিজের চডুই-এর চারিধারে অনেকখানি বরফ গলে সরে 
গিয়েছে! কুটুসের চড়ুই পাখি ঘাড়ের রোয়। ফুলিয়ে ডানা দুটে! 
দু'বার ঝেড়ে বললে__জানতাম, আমি আগেই জানতাম! আমার 
কুট থাকতে কোনোদিন আমায় শীতে কষ্ট পেতে হবে না। 
মনে মনে আজ যে প্রতিজ্ঞা করেছ, কোনোদিন যেন তা না 
ভাঙে । 

কুট সের গলা তখন ধরে এসেছে। প্রায় চুপি চুপি সে বললে_ 
না, ভাঙবে ন!। রৌয়া-ফোলানো চড়ুই বললে__পুথিবীর সব 
ছেলেমেয়ের মন যেদিন তোমার মতো হবে, সেদিন এ-দেশের 
কোথাও কোনো তুষার আর থাকবে না। সাজানো বাগানের মতো 
ফুলে ফলে সব ভরে যাবে । / 

চড়ুই-এর কথা শেষ হতে-না-হতে কুট,সের.মনে হলো, চারি- 
দিকের তুষার যেন ধোয়া হয়ে সব উড়ে যাচ্ছে। আবার চারিদিকে 
ঝাপসা ক'রে ঝড়ের মতে! হাওয়া বইছে আর কুটুস তাইতে ভেসে 
চলেছে। 

হঠাৎ কুট,স শুনতে পেল, মা তাকে ডাকছেন। চোখ রগড়ে সে 
বিছানায় উঠে বসল, তারপর প্রথমেই তার চোখ গেল সেই 


২৩২ k ছোটদের অম্নিবাস 


ফ্যানের পাখার ওপর । চড়ুই পাখিটা সেখানে নেই । মা যেন তার 
মনের কথা টের পেয়ে বললেন-_চড়ুই পাখিটা! খুঁজছিস! সেকি আর 
আছে ? গেছে কোথায় কোন্‌ বেড়ালের পেটে ! 

কুট,স কোনো উত্তর দিলে না। চড়ুই পাখিরা কোথায় যায় সে 
জানে। 
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ফন্দিট। ভালোই আট! হয়েছিল। 

ঘনাদাকে জব্দ করার ফন্দি । 

রোজ রোজ তিনি আমাদের মাথায় আষাঢ়ে গল্পের চাট! মেরে 
যাবেন, আর আমরা মুখ বুজে তাই সয়ে থাকবে|, সেটি আর হচ্ছে 
না। 

এবার তার ওপরেও টেক। দেওয়া চাই। 

ঘনাদ। তখনো এসে পৌছোন নি। 

ইতিমধ্যে চর পাঠিয়ে খবর নেওয়া হয়েছে যে সন্ধোবেলায় লেকের 
খারে বেড়ানো সেরে তিনি এইমাত্র মেসের গলির মুখে দেখ! 
দিয়েছেন। 

নি ড়িতে তার পায়েরশব্দ শোনার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা বেশ তন্ময় 
হয়ে যে যার জায়গায় বসে পড়লাম । 

ঘনাদী যখন ঘরে ঢুকলেন তখন আমরা রুদ্ধনিঃশ্বাসে সবাই শুনছি 
আর গৌর বলে যাচ্ছেদ_ 

যেদিকে তাকাই,শুধু সাদা বরফ,__আকাশ সাদা,সব কিছু সাদা, 


২৩৪. ছোটদের অম্নিবাস 


আর ঠিক আমার পেছনে সেই সাদা ভাল্লুক, সাক্ষাৎ যমের মতো 
পেছনের ছু-পায়ে ভর দিয়ে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে আসছে। 
ঘনাদা যে ঘরে ঢুকেছেন আড়চোখে সবাই দেখে নিলেও বাইরে 
একেবারে কেউ টের পাই নি এমনি ভান ক'রে রইলাম ৷ ঘনাদার 
মুখখানা সত্যি তখন দেখবার মতো। এরকম অবস্থায় আগে 
কখনো বোধ হয় পড়েন নি। চিরকাল সভার মধ্যমণি হয়ে জাকিয়ে 
_বসাই যার অভ্যাস_-তার প্রতি আজ কিনা কারুর ভ্রক্ষেপও 


নেই! 
গৌর তখন উত্তেজিতভাবে বলে চলেছে,__রাইফেলের সব গুলি, 


আগেই ফুরিয়ে গেছিল, এবার কোনে৷ উপায় না দেখে সেটা লাঠির 
মতো! ক'রে ধরে ফিরে দাড়ালাম--- 

ভয়ে শিবুর যেন গলা দিয়ে স্বর বার হচ্ছে না, এমনিভাবে বললে, 
--তারপর? 

কিন্তু গৌর কিছু বলবার আগেই ঘনাদার গলা-খাকারি শোন! 
গেল। 

এবার আর তাকে অবজ্ঞা কর! যায় না। গৌর তার মৌরসীপাট্টা 
ইজিচেয়ারট| ছেড়ে দিয়ে উঠে দাড়িয়ে বললে,_ আরে ঘনাদা যে! 
কখন এসেছেন টেরই পাই নি! 

নিধিকার মুখে ইজিচেয়ারটায় এসে বসে ঘনাদা বললেন,-_-তা 
পাবে কি ক'রে? যে রকম মশগুল হয়ে গল্প করছিলে । তা গল্পটা 
হচ্ছিল কোথাকার ? 

আজে, দক্ষিণ মেরুর ।--পাছে ঘনাদার দিকে চাইলে নিজেকে 
সামলাতে না পারে সেই ভয়ে গৌর মুখটা অন্যদিকে ফিরিয়ে যতদূর 
সম্ভব সহজ গলায় বলে গেল,_সেবার একটা অভিযানে দক্ষিণ 
মেরুতে যেতে হয়েছিল কিনা ! | 

হাসি চাপবার জন্যে আমরা মুখ নিচু করে রইলাম । 

ঘনাদার কিন্ত কোনে প্রকার ভাবাস্তর দেখা গেল না। গৌরের 
পক্ষে দক্ষিণ মেরু যাওয়াটা যেন নিতান্তই বোটনিক্স্কি চিড়িয়াখানা 


ছড়ি ২৩৫ 
যাওয়ার সামিল এইভাবে তিনি বললেন,__তা সাদা ভাল্লুকটাকে 
করলে কি ? বন্দুকের বাড়িতেই সাবাড় ক'রে দিলে নাকি? 

গৌরের সেইরকমই কিছু বলবার বাসনা ছিল, কিন্তু ঘনাদার ওপর 
আর এক কাঠি সরেস হবার এমন সুযোগ কি ছাড়া যায়! একটু 
হেসে সে বললে, আজ্ঞে না, তার দরকার হলো! না। বন্দুকের ঘা 
দেবার আগেই দেখি ভাল্লুক ভায়া চিৎপটাং। বরফের মেঝে একে- 
বারে কাচের মতো তেলা কিনা! 

ঘরময় এমন কয়েকটা শব্দ শোন! গেল যা অন্য কেউ হলে চাপা 
হাসি বলেই মনে করত। 

কিন্ত ঘনাদার সেদিকে গ্রাহ্য নেই। গন্ভীরভাবে বললেন, __সাদ! 
ভারুকটার ছাল-চামড়া না হোক, নিদেনপক্ষে একটা! দাত কি নখও 
যদি আনতে পারতে, বিজ্ঞানের রাজ্যে হুলুস্থূল পড়ে যেত। 

এবার আমাদেরই হতভম্ব হবার পাল।। 

কেন বলুন তে11-অবাঁক হয়ে জিজ্ঞাসা করলে গৌর, 
বৈজ্ঞানিকের| কি সাদ! ভালুক দেখেন নি? 

অন্তত দক্ষিণ মেরুতে কখনো দেখি নি। পেঙ্গুইন পাখি ছাড়! 
সেখানে ডাঙায় চরবার মতো কোনো গ্রাণীই নেই।__ঘনাদ। হাই 
তুলে ছ'বার তুড়ি দিলেন । 

এমনভাবে জব্দ হব ভাবি নি। কথাটা তাড়াতাড়ি ঘুরিয়ে দিয়ে 
শিবু জিজ্ঞেস করলে, দক্ষিণ মেরুতেও গিয়েছিলেন আপনি? 

হ্যা গেছলাম একবার ৷ যা গরম! 

এবার আমাদের চোখ কপালে উঠল। ঘনাদাকে আমরা চিনি, 
তবু তার মুখে দক্ষিণ মেরুতে গরম শুনে খানিকক্ষণ মুখ দিয়ে কথা 
বেরুল না। 

শুধু বললাম,__দক্ষিণ মেরুতে গরম ! 

হ্যা, গরম বলে গরম ! কবে সেখানে গরমে গলে পচে মরতাম। 
ভাগ্যিস এই ছড়িটা ছিল ।-_ঘনাদ! হাতের ছড়িটা যেন আমাদের 
দিকেই দু'বার আক্ষালন করলেন। 


২৩৬ ছোটদের অম্নিবাস 


আমাদের আর কিছু বলতে হলো না। ঘনাদা শিশিরের দিকে 
ফিরে বললেন,_কই হে, একটা সিগারেট ধার দাও না! 

ঘনাদার আবার হিসেবে ভুল হবার জো নেই। শিশিরের 
কাছে সিগারেট নিয়ে ধরিয়ে বললেন,_এই নিয়ে ২৩৯৮ট! হলো 
কিন্তু। 

তারপর সিগারেটটায় একট! সুখটান দিয়ে শুরু করলেন,__সেবার 
সমুদ্রে যেন তিমির গাঁদি লেগেছিল। দক্ষিণ মেরুর দিকে তিমি-ধর! 
জেলেদের নজর কয়েক বছর হলো! তখন পড়েছে। অবাধ বেপরোয়া 
তিমি শিকারের দরুন উত্তর অঞ্চলের তিমি প্রায় নিঃশেষ হওয়ার 
ফলেই দক্ষিণ দিকে ইংরেজ, নরউইজিয়ান, জাপানী আর আর্জেন্টাইন 
‘জেলের! হান! দিতে শুরু করে বটে, কিন্তু দক্ষিণ মেরু অঞ্চলেও এত 
তিমি এর আগে কখনো দেখা যায় নি। নেহাত আনাড়ী জেলে- 
জাহাজও সেবার তিমির চবিতে বোঝাই হয়ে ঘাটিতে ফিরেছে! 
তুখোড় তিমি-শিকারীদের তো৷ কথাই নেই। 

আমার জাহাজ যে তিমির চবিতে বোঝাই তা বোধ হয় বলতে হবে 
না। নরওয়ের এক জেলে-জাহাজ আধাআধি বখরায় বন্দোবস্ত ক'রে 
আর সব দল থেকে আলাদা হয়ে, ক্যাম্পবেল দ্বীপে তখন আমার ঘাঁটি 
করেছি। আমার বখরাদারকে আমি ‘সেন’ বলে ডাকি । তবে সে 
বাঙালী নয়, নরওয়ের লোক পুরো নাম ওলাফ সোরেনসেন | আমি 
তাকে ছোট করে নিয়েছি ‘সেন’ বলে। 

সেন পাকা তিমি-শিকারী। বিশ বছর ধরে উত্তর দক্ষিণের ছুই 
মেরুর হেন জাতের তিমি নেই যে শিকার করে নি। দূর থেকে শুধু 
তিমির নিঃশ্বাসের ফোয়ারা দেখে সে নারওয়াল না স্পার্ম, কুঁজো না 
নীল তিমি, বলে দিতে পারে । আমাদের জাহাজের নাম আমি 
রেখেছিলাম “যমুনা” | জাহাজ বললে অবশ্য খানিকটা ভুল বোঝানো 
হয়। মাত্র চারশো উনের বড় স্টিমার, মোট ১৭৫ ফুট লম্বা । তবে 
তিমি-ধরা জাহাজের মধ্যে একেবারে সেরা আর সবচেয়ে 
হালফ্যাসানের | এই 'পিল্যাজিক' জাহাজে তিমি ধরে চবি ছাড়াবার 


ছড়ি ৃ ২৩৭ 


জন্যে আর ঘাঁটিতে বয়ে নিয়ে যেতে হয় না। জাহাজের খোলের 
ভেতরেই সব বন্দোবস্ত আছে। 

আমাদের জাহাজে মাঝি-মাল্লা নিয়ে লোক সবন্থৃদ্ধ আমর! 
১৮ জন । সেন জাহাজের “কাকের বানা” অর্থাৎ মাস্তলের ওপরকার 
পাহারা-মাচায় দূরবীন ধরে সমুদ্রে তিমির সন্ধান করে । আর আমি 
হারপুন-ছোড়া কামান চালাই | আমাদের জাহাজে সম্পূর্ণ আধুনিক 
95৩00 Foyn হারপুন-কামান বসানো! চার ফুট লম্বা সওয়া মগ 
ওজনের হারপুন তা থেকে বিছ্বাৎগতিতে তিমির গায়ে গিয়ে বেঁধে । 
সে হারপুনের মাথায় আবার ছোট বোমা গাঁথা । একবার ঠিকমতো! 
তাগ করতে পারলেই তিমির গায়ে বেধবার তিন সেকেগ্ডের মধ্যে ষে- 
বোম! ফেটে গিয়ে তিমিকে কাবু ক'রে ফেলবেই । 

ডিসেম্বর মাসের শেষ। তিমি ধরার মরগুম প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে। আর কিছুদিন বাদেই দক্ষিণ মেরুর শীত চরমে নামতে গুরু 
করবে। আমাদের জাহাজ তিমির চবির ভারে প্রায় ডুবুডুবু। যা চবি 
আমরা পেয়েছি তাতে বছর তিনেক দু'হাতে খরচ করেও রাজার 
হালে বসে আমরা কাটাতে পারব। সেন রোজ তাই ফেরার জগ্যে 
পেড়াপীড়ি করে । কিন্তু আমি কিছুতেই রাজি নই। 

সেদিন সকালবেলা “কাকের বাসায়’ পাহারা দিতে দিতে সেন 
হঠাৎ নিচে নেমে এল। আমি তখন একজন খালাসীকে দিয়ে হারপুন- 
কামানট। পরিষ্কার করাচ্ছি। সেনকে দেখে একটু অবাক হয়ে 
বললাম__নেমে এলে যে বড়! এইটুকুর মধ্যে বড় কোনো শিকার 
যদি ফসকে যায়! 

ফসকে গেলে ক্ষতিটা কি ?-_সেনের মুখ বেশ বিরক্ত--আর 


_ শিকার গাথলে মাল কোথায় রাখতে বলতে পারো? জাহাজে আর 


জায়গা আছে? 

সেনের বিরক্তি দেখে একটু হেনে বললাম;_আমি যে শিকারের 
সন্ধান করছি তার মাল রাখবার যথেষ্ট জায়গা এখনো জাহাজে 
আছে । আর সে মালের কাছে তো মার জাহাজভতি চবি নেহাত দুচ্ছ। 


২৩৮ ছোটদের অম্নিবাম 


সেন খানিকক্ষণ অবাক হয়ে আমার দিকে তাকিয়ে থেকে বললে,_ 
তার মানে এখনো তুমি “আ্যান্বারখ্রিস'-এর আশায় আছ? 

আমাদের মুখের ভাব দেখে ঘনাদ. গল্প থামিয়ে একটু যেন 
করুণার সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলেন, “আ্যাম্বারগ্রিস' কাকে বলে, জানে৷ 
না বুঝি? 

আমর! মাথা নাড়লাম। ঘনাদা ঈষৎ বিদ্রপের হাসি হেসে 
বললেন,_সাপের মাথায় মণির কথা শুনেছ তো? সে মণি শুধু 
আজগুবি কল্পনা, কেউ কখনো পায় নি। কিন্তু “আ্যাস্থারগ্রিস' তিমির 
মাথার নয়, পেটের সত্যিকার মণি। শুধু একজাতের তিমির 
নাড়িভুঁড়ির মধ্যে পাওয়া যায়। তাও আবার সে-জাতের সব তিমির 
নয়, ছু'চারটির । তিমির পেট থেকে ছাড়া সমুদ্রের জলে আর সমুদ্রের 
ধারের পলিতেও অনেক সময় হাল্কা মুড়ির মতে! কালচে ধোৌয়াটে 
রঙের “আস্থার গ্রিস' পাওয়া যায়। এসেন্স আতরের কারবারে সে 
স্থুড়ির দাম তার ওজনের সোনার চেয়ে কম নয়। 

হ্যা, তারপর যা বলছিলাম । সেনের কথ শুনে একটু হেসে 
বললাম,-_'আ্যান্থারগ্রিস'-এর আশায় আছি মানে? তুমি কি মনে 
কর তোমার এ নোংরা চবির লোভে এই যমের দক্ষিণ দুয়ারে তিমি- 
শিকারে এসেছি? না হে না, আমার নজর আরে] অনেক উচুতে। 
*আ্যাঙ্বারগ্রিস বেশ ভালোরকম আছে, এমন একটা তিমি যদি 
পাই, তাহলে ও চধধির বথর! তোমায় এমনিই দিয়ে দেব। 

তোমার উদারতার জন্য ধন্যবাদ ৷--সে একটু বিদ্রপ ক'রেই 
বললে,_তবে 'জ্যাঙ্থারগ্রিস' তো আর যেখানে-সেখানে ছড়ানো 
নেই--স্পার্ন-তিমি ছাড়া ও-জিনিস পাওয়া যায় না জানো বোধ হয়, 
আর স্পার্ম-তিমি এ অঞ্চলে খুব কমই পাওয়া! যায়। 

হেসে বললাম,__কিন্তু পাওয়া যা যায় তা দস্তর মতো বড় গোছের। 
এ জঞ্চলে চুটোছাট| ছিটকে যে কট।স্পার্স-তিমি এসে পড়ে সেগুলো 
সবই বুড়ে। ধাড়ী। “আ্যাস্বারগ্রিস' তাদের পেটেই পাওয়ার সম্ভাবন! 
বেশি। 


ছড়ি ২৪৯ 


যেন আমার কথার মান রাখবার জন্তেইট আধ মাটলটাক দূরে 
একটা! জলের ফোয়ার! হঠাৎ সমূত্র থেকে লাফ দিয়ে উঠল। 

হাজার ছলেও সেন জাত-শিকারী। এক মুহুর্তে ঝগড়ার্বাটি ভূলে 
দূরবীন চোখে লাগিয়ে সে উত্তেজিত ছয়ে উঠল। 

তিমি! স্পার্ম-তিমি ! সমুজের দেবতা তোমার কথ। শুনেছে দাস। 
আর ভাবনা নেই। 

হায়! সমুদ্রের দেবতার মনে কি ছিল তখন যদি জানতাম! 

উত্তেজনার কৌকে সেন দূরবীন ছেড়ে তখন হারপুন-কামানে হাত 
দিয়েছে। আমি বাধা দেবার আগেই প্রচণ্ড শব্দে 'ভেগু-ফয়েন? 
কামানের হারপুন ছুটে বেরিয়ে গেল । 

সেন এমনিতে বেশ ভালো শিকারী। কিন্তু উত্তেজনাতে্ট তার 
টিপ তখন বুঝি খানিকটা! নষ্ট হয়ে গেছে। বোমাসুখে ছারপুন 
তিমিটার গায়ে না লেগে কাছাকাছি পড়ে ফেটে গেল। আর 
তাইতেই হলে সর্ধনাশ। সঙ্গে সঙ্গে একটি ফোয়ারা ছেড়ে তিনিট। 
এমন ডুব মারল যে আর পাত্তাই নেই । 

কিন্ত আমরাও তখন নাছোড়বান্দা। এতবড় একটা স্পার্ম-তিমির 
সন্ধান পাওয়ার পর আর আমরা তাকে বেহাত হতে দিই! যত 
গভীর জলেই ডুব দিক ন! কেন, বাছাধনকে নিবাস নিতে দূরে ছোক 
কাছে হোক কোথাও উঠতেই হুবে। খুব বেশিক্ষণ ডুবে থাকাও 
তার চলবে না, কারণ আমাদের হারপুনের হুমকিতে ভালে! ক'রে 
নিঃশ্বাস নেবার ফুরসত তার মেলে নি। তিমির! নিঃস্থাস নেবার পর 
বহুক্ষণ ডুবে থাকতে পারে বটে, কিন্তু পুরোপুরি দম নেওয়া তাদের 
একেবারে সার! হয় না। জল থেকে হাওয়ায় এসে তার! বারকয়েক 
ফোয়ারা ছেড়ে, নিঃশ্বাস নিয়ে, তবে আবার জনেকক্ষণের জনকে ডুব 
পাড়ে । এ-বেচারাকে কিন্তু একটিবার ফোয়ার! ছেড়েই তাড়াছড়ে। 
ক'রে ডুব দিতে হয়েছে। সুতরাং সাধারণ অবস্থায় মিনিট পয়তাল্লিশ 
ডুব মেরে থাকা সম্ভব হলেও এখন মিনিট দশ-পনরোর বেশি জলের 


তলায় থাকতে সে পারবে না। 


২৪৯ ছোটদের অম্নিবাস 


সেনকে কাকের বাসায় পাঠিয়ে হারপুন-কামানধরে আমি সজাগ 
হয়ে দাড়িয়ে রইলাম । সারেঙ আমাদের হুকুমমতো তখন মাইল- 
খানেক ব্যাস ধরে জাহাজটাকে চক্কর দেওয়াতে শুরু করেছে। 

কিন্তু স্পার্ম-তিমি নয়, নিয়তিই ওই ছদ্মবেশে আমাদের নাকাল 
করতে এসেছে কি কণরে বুঝব ! তিমির দেখা আমরা আবার কেন, 
অনেকবার পেলাম, কিন্তু সে যেন মন্ত্রপড়া তিমি, হারপুন দিয়ে তাকে 
কিছুতেই ছু'তে পর্যন্ত পারা গেল না। সে যেন ভেলকি জানে। 
হারপুন-কামান থাকে জাহাজের সামনের দিকে | তিমিটা যেন তা 
জেনেই প্রত্যেকবার ঠিক জাহাজের পেছন দিকে ভেসে ওঠে। 
জাহাজ ঘুরিয়ে ভালো করে তাকে তাগ করবার আর সুযোগ মেলে 
না। তাঁর আগেই সে ডুব দেয়। ছু'চারবার এমনি ক'রে ফসকাবার 
পর হঠাৎ আমাদের হারপুন-কামানটাই গেল আম্চর্যভাবে বিগড়ে। 
কামান মেরামত যতক্ষণ না হয় ততক্ষণ তিমিটাকে নজরে রাখা 
ছাড়া আর আমাদের কোনে! উপায় নেই। তিমিট। যেন আমাদের 
মতলব বুঝেই তখন ক্রমশ আরে! দক্ষিণে পাড়ি দিতে শুরু করেছে। 
কিন্তু আমরাও তখন মরিয়া হয়ে উঠেছি। হারপুন-কামান ঠিক যদি 
না হয় তাহলে হাতে-ছোড়া হারপুন দিয়েও আগেকার যুগের তিমি- 
শিকারীদের মতো তাকে আমরা ধরবই এই আমাদের পণ। 

কিন্তু সে পণরক্ষা আর হলো না । দু'দিন ছুরাত্রি তার পিছু-পিছু 
ধাওয়া ক'রে আমরা তখন মেরুবৃত্তের দিকে অনেকখানি এগিয়ে 
গেছি। হঠাৎ তারপর এল ঝড়। দক্ষিণ মেরু অঞ্চলের ঝড় যে কি 
বন্ত, এখানে কল্পনাই কর! যায় না। ঘণ্টায় একশো মাইল ঝড়ের 
বেগ সেখানে নেহাত স্বাভাবিক ব্যাপার ৷ 

কোথায় রইল তিমি-শিকার, নিজেদের জাহাজ বাচাতেই তখন 
আমাদের প্রাণান্ত। ক'দিন ক'রাত্রি যে ঝড়ের সঙ্গে যুঝলাম 
খেয়ালই নেই। এইটুকু শুধু বুঝতে পেরেছিলাম যে, ক্রমশ দক্ষিণ 
দিকেই আমাদের ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে। তুষার-ঝড়ে দিথিদিক 
অন্ধকার, তারই ভেতর উত্তাল সমুদ্রের ঢেউ আর পাহাড়ের মতো 
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বিরাট সব বরফের ভূপ প্রতি মুহূর্তে যেন আমাদের পিষে ফেলবার 
জন্যে ষড়যন্ত্র করছে। সে বড়যন্ত্র শেষ পর্যস্ত সফলই হলে! ৷ কয়েকদিন: 
ঝড়ের সঙ্গে অবিরাম যুদ্ধের পর বিরাট এক বরফের পাহাড়ের সঙ্গে 
ধাক্কা লেগে আমাদের জাহাজ চৌচির হয়ে গেল। কি যে তারপর 
হয়েছে, কি যে করেছি কিছুই মনে নেই৷ 

জ্ঞান যখন হলো! তখন দেখি বিরাট এক ভুষার-প্রান্তরের ওপর 
পড়ে আছি। চোখ মেলতেই মনে হলে! কেতাছুরস্তভাবে ডিনার 
সুটের সাদা শার্ট কালো কোট-পরা ক'জন ভদ্রলোক যেন আমায় 
নিবিষ্ট মনে দেখছে। 

চোখের ঘোর একটু কাটবার পর বুঝলাম কোটপ্যান্ট পর! 
ভদ্রলোক নয়, সেগুলি পেঙ্গুইন পাখি । 

পেঙ্গুইনরা এই তুষারের রাজ্যে মান্য কখনো দেখে নি। ভয় না 
পেয়ে তারা নিজেদের ভাষায় আমার সম্বন্ধে খোলাখুলিভাবেই তখন 
আলোচনা শুরু ক'রে দিয়েছে । 

উঠে বসে এবার চারিদিকে তাকালাম । আমাদের জাহাজের 
নানা টুকরো তুষারময় তীরের ওপর চারিদিকে ছড়ানো। বুঝলাম 
একই ঢেউয়ের মাথায়. ভাঙা জাহাজের টুকরোর সঙ্গে আমি এই 
তুষার-উপকূলে এসে পৌছেচি। পেঙ্গুইনদের কথা আগে অনেক 
শুনেছি। এখানে তাদের আস্তানা দেখে মনে হলো রস দ্বীপের 
কাছাকাছি কোনো জায়গায় আছি। এ-জাতের পে্দুইন এই 
অঞ্চলেই শীতের আগে ডিম থেকে বাচ্চা ফুটিয়ে বড় করতে আসে। 

কিন্ত আমি ছাড়া আমাদের জাহাজের আর কেউ কি রক্ষা 
পায়নি? 

চারিধারে অনেক দূর পর্যন্ত খুঁজে দেখলাম । জীবিত দূরে থাক, 
কোনো মানুষের মৃতদেহও একট! দেখতে পেলাম না। দেখবার 
আশা করাই অবশ্য ভুল। তুষার-ঝড়ে জাহাজডুবির পর যদি বা 
কেউ বেঁচে গিয়ে থাকে, এখানকার সমুদ্রের হিংঅ গ্রাম্পস্‌ তিমির 
কবল থেকে তার রক্ষা পাওয়া অসম্ভব । এই দিকের সমুদ্রে নেকড়ের 
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পালের মতো বাঁকে ঝাঁকে তারা ঘুরে বেড়ায় । তাদের নজরে পড়লে 
বিরাট নীল তিমি থেকে অক্টোপাস আর সীল পর্যন্ত কারুর আর 
রক্ষা নেই। হাঙরের চেয়ে তারা অনেক বেশি বুদ্ধি ধরে ; শক্তি, 
সাহস এবং হিংআতা--তাতেও তার! অনেক ওপরে । 

আমি যে তাঁদের কবলে পড়ি নি এটা নেহাত আমার সৌভাগ্য ! 

কিন্তু খানিকক্ষণ সেই তুষার-শ্মশানে কাটাবার পর বেঁচে 
যাওয়াটা সৌভাগ্য না দুর্ভাগ্য বেশ একটু সন্দেহ হতে লাগল । জলে 
ডুবে বা হাঙর-তিমির কবলে পড়ে মার! গেলে সঙ্গে সঙ্গে সব 
চুকে যেত, কিন্তু সে-সব বিপদ থেকে উদ্ধার পেয়ে এই তুষার-রাজো 
যে তিলে তিলে মরতে হবে । এখান থেকে উদ্ধার পাওয়ার কোনো 
সম্ভাবনাই কখনো নেই । তিমি-ধরা জাহাজ সাধ ক'রে এ জায়গার 
ধারে-কাছে কখনো আসে না। কালেভদ্রে তোড়জোড় ক'রে যার! 
মেরু অভিযানে এ অঞ্চলে আসে তাদের সঙ্গে দেখা হওয়ার আশ! 
সমুদ্রের বালির গাদায় একদান। চিনি খুঁজে পাওয়ার সমান । 

তবু প্রাণ থাকতে হাল ছেড়ে দিতে নেই । যতদিন পারা যায় এই 
তুষার মরুভূমিতে বেঁচে থাকবার জন্যে যা সাধ্য তাই করবার চেষ্টায় 
মন দিলাম । জাহাজের ভাঙা যে-সব টুকরোটাকরা চারিধারে ছড়িয়ে 
ছিল তা থেকে এত সাহায্য পাব ভাবি নি। সে সাহায্য না পেলে 
একটা দিনও আমায় টিকে থাকতে হতো না বোধ হয়। 

বরফের ওপর ঘুরতে ঘুরতে প্রথমেই পেলাম এই ছড়িটি। সাউথ 
জঞ্জিয়ার বন্দর থেকে তিমি-শিকারে বেরুবার সময়ে শখ করে এই 
ছড়িটি কিনেছিলাম । এই তুবার-রাজ্যে ছড়িটিকে পেয়ে যেন পুরোনো 
বন্ধুকে ফিরে.পেলাম মনে হলে! । ছড়িটি বাদে কিছু টিনে ভতি খাবার- 
_ দাবারও এখানে-সেখানে কুড়িয়ে পেলাম । দিন দশেক অন্তত সে 

খাবারে চলে যেতে পারে। কিন্ত সবচেয়ে দরকারী যে জিনিসটি 

পেলাম, সেটি একটি রেশম আর পাতলা রবারের তৈরি গোল তাবু! 
এমনিতে গোটা তাবুটা এমন হালকা যে পাকিয়ে কাধে ফেললে 
একটা আলোয়ানের চেয়ে বেশি ভারি লাগে না। কিন্তু ফাপিয়ে 
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মাটিতে খাটালে জন-চারেক লোক তার মধ্যে অনায়াসে রাত 
কাটাতে পারে । তিমি-ধর! জাহাজ বিগড়ে হঠাৎ যদি দক্ষিণ মেরুর 
কোনো দ্বীপে শীতকালট! কাটাতে হয়, সেইজন্তে সেন এই তাবুটা 
দেশ থেকে বিশেষভাবে অর্ডার দিয়ে তৈরি করিয়ে এনেছিল। সেটা 
যে দক্ষিণ মেরুর তুষার-রাজ্যেই কাজে লাগবে সেবা আমি ভাবতেই 
পারি নি। 

এই তাবুটি না পেলে এই রক্ত জমান শীতের দেশে এক্ষিমোদের 
মতো বরফের ঘর তৈরি করবার চেষ্টাই হয়তো৷ আমায় করতে হতো । 
তাও কতদূর কি পারতাম জানি না। 

তাবু খাটিয়ে বসবার পর কয়েকটা দিন ভাঙা জাহাজের টুকরো- 
টাকর! থেকে আর কি পাওয়া যায় তারই খোজে কেটে গেল। 

পে্কুইন ও সামুদ্রিক স্কুয়া চিলই আমার একমাত্র সঙ্গী। যে 
জায়গায় আমি তাবু ফেলেছিলাম তা! থেকে মাইলখানেক দূরে হাজার 
হাজার পেস্ুইন ডিম ফুটিয়ে বাচ্চা বড় করবার জন্যে তখন নুড়ি 
সাজিয়ে বাসা তৈরি করতে ব্যস্ত । পুরুষ পাখিরা নুড়ি মুখে ক'রে 
নিয়ে আসে। মেয়ে পাখিরা ত! সাজায়। পেছুইনদের হাব-ভাব, 
চাল-চলন দেখলে পাখির বদলে -মান্ুব বলেই-ভুল হয়। তাদের 
আচার-ব্যবহারে সামাজিক সভ্যতার আভাস বেশ স্পষ্ট । 

কুয়া চিলের! পেঙ্গুইনদের চিরশক্র। ইতিমধ্যেই তারা পেঙ্গুইনদের 
জ্বালাতন করতে শুরু করেছে। পেঙ্গুইনরা ডিম পাড়বার পর তাদের 
লুটতরাজ আরো বেড়ে যাবে। পেন্ুইনদের সজাগ পাহারা একটু 
ঢিলে হলেই ছে| মেরে ঠোটে.ডিম বিধে নিয়ে যাওয়া তাদের দস্তর। 

কিন্তু পেহ্ুইন আর স্কুয়া চিলের ঝগড়া দেখে দিন কাটালে আমার 
চলবে না । মাত্র দশ দিনের খোরাক আমার হাতে । পেঙ্গুইনরা ডিম 
পাড়বার পর স্কুয়া চিলদের মতো! আমাকেও হয়তো! তাদের ওপর 
ডাকাতি করতে হবে, কিন্তু তার আগে কিছু খাবার সংগ্রহ না 
করলেই নয়। ভাঙা জাহাজের ছড়ানো মাল থেকে একটা লঙ্কা 


' লোহার শিক যোগাড় করেছিলাম। তাই দিয়ে এ-অঞ্চলের একট! 
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চিতা-সীল শিকার করবার চেষ্টায় বেরিয়ে পড়লাম । জলে নেমে 
সড়কিতে সীল মাছ গাঁথা অসম্ভব কিন্ত সীল অনেক সময়ে বরফের 
মধ্যে নিঃশ্বাসের একটা! ফুটো তৈরি ক'রে তার তলায় শীতটা কাটায়। 
সেইরকম একটাকে সুবিধেমতো পাওয়াই আমার উদ্দেশ্য । 

বরফের ওপর দিয়ে একমনে শিকার খুঁজতে খুঁজতে কতদূর গিয়ে 
পড়েছিলাম জানি না, হঠাৎ চোখ তুলে একেবারে স্তম্ভিত হয়ে 
গেলাম । মাত্র আধমাইলটাক দূরে বরফের প্রান্তরের ওপর একটা! 
বহুদূরব্যাগী লম্বা সাদা ধোয়ার কুগুলী দেখা যাচ্ছে। যেন মেঘের 
একটা লম্বা! ফিতে বরফের ওপর নেমে এসেছে। 

সীল শিকার মাথায় রইল। এ রহস্তের মীমাংসা আগে না করলে 
নয়। কাছে গিয়ে যা দেখলাম তাতে আরো হতভম্ব হয়ে গেলাম । 
মেঘের ফিতের মতো! দূর থেকে যা দেখেছিলাম, তার তলায় তরতর 
ক'রে একটা জলের ধার! বয়ে যাচ্ছে আর সে জল আগুনের মতো 
গরম । এখানকার দারুণ ঠাণ্ডায় সেই জল থেকে বাষ্প উঠে তুষারকণ। 
হয়ে জমে যাবার দরুনই তার চেহারা দূর থেকে মেঘের মতো 
দেখাচ্ছে। 

এই তুষার-রাজ্যে এরকম জলের স্রোত কোথা থেকে আসছে? 

সেদিন তৈরী ছিলাম না। তাই পরের দিন লম্বা পাড়ির জন্যে 
প্রস্তুত হয়েই বেরিয়ে পড়লাম । প্রস্তুত হওয়া মানে আর কিছুই 
নয়, কাধের একটা ঝোলায় টিনের খাবারের কৌটোগুলো, কোমরে 
চাদরের মতো জড়ানো! সেই তাবু, আর হাতে এই ছড়ি। যদি 
দরকার হয় যেখানে খুশি তাবু খাটিয়ে রাত কাটাতে. পারব এই 
জন্যেই এসব নেওয়া । 

ঘণ্টা-চারেক বরফের ওপর দিয়ে হাটবার পর গরম জলের স্রোতের 
রহস্য পরিষ্কার হয়ে গেল বটে কিন্তু যা দেখলাম সে আরেক বিস্ময় । 

সামনে তুষার-প্রান্ত ঢালু হয়ে ওপর দিকে উঠে গেছে আর তারই 
মাঝে আকাশে মাথা তুলে দাড়িয়ে আছে এক খাড়া পাহাড়ের চূড়া। 
পাহাড় এখানে চারিদিকেই, কিন্তু সেগুলি আগাগোড়াই বরফে 
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চাকা। এই পাহাড়ের গায়ে শুধু নেড়া পাথর ছাড়া একটি বরফের . 
কুচিও নেই। এই পাহাড়েরই নিচের দিকের একটি গুহা থেকে 
ফুটন্ত গরম জলের স্রোত বেরিয়ে আসছে তা বলাই বাহুল্য । 

দক্ষিণ মেরুতে মাউণ্ট ইরেবাস ও আরেকটি আগ্নেয়গিরি আবিষ্কৃত 
হয়েছে বলে আগেই জানতাম । আমি কি তাহলে ভাগ্যক্রমে সে 
ছু'টির চেয়েও আশ্চর্য আরেকটি আগ্নেয়গিরি আবিষ্কার ক'রে 
ফেলেছি! আনন্দের সঙ্গে দুঃখও হলো এই যে, আবিষ্কারের কথা 
পৃথিবীর কেউ জানতেও পারবে না। এই তুষার-রাজ্যে এ আবিষ্ষার 
আমার সঙ্গেই শেষ হয়ে যাবে। 

তবু এ আগ্নেয়গিরির সন্ধান ভালো ক'রে না নিয়ে ফিরতে 
পারি না। 

সামনের দিকে পাহাড় অত্যন্ত খাড়াই। ডানদিকের পাহাড় 
কিছুটা ঢালু দেখে সেইদিক দিয়েই উঠতে শুরু করলাম । 

ওপরে গিয়ে যখন পৌঁছলাম, তখন দক্ষিণ মেরুর এই সময়কার 
ছোট রাত শুরু হয়ে গেছে। সন্তর্পণে কিছুদূর যেতেই আগ্নেয়গিরির 
বিরাট মুখটার প্রান্ত দেখা গেল। সাধারণ আগ্নেয়গিরির চেয়ে এই 
পাহাড়ের হী অনেক বেশি প্রকাণ্ড। 

কিন্তু ঠিক মুখটার কাছে ওটা কি প্রাণী! 

দক্ষিণ মেরুতে পেন্ুইন ছাড়া ডাঙায় চরবার মতো! কোনে প্রাণীই 
নেই জানি। এ বিশাল প্রাণীটা তা হলে কোথা থেকে এল ? আবছা! 
অন্ধকারে সেটাকে প্রকাণ্ড একটা পাখি বলেই মনে হচ্ছিল । কিন্ত 
এত বড় আকারের কি পাখি এখানে থাকতে পারে ! দক্ষিণ মেরুর 
স্াট পেঙ্গুইনই সবচেয়ে বড় আকারের পাখি, কিন্তু সে পাখি তো! 
কখনো এত বিশাল হতে পারে না! তাছাড়া সেরকম পাখি একলা 
এই পাহাড়ের চূড়ায় কি ক'রে আসবে! 

ভালো ক'রে একটু খোঁজ নেবার জন্যে সন্তর্পণে যেই একটু 
এগিয়েছি, অমনি বিরাটি পাখিটা হঠাৎ মুখ ফিরিয়ে কি একটা 
চিৎকার ক'রে উঠল। 
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পরমুহূর্তে হঠাৎ চমকাঁবার দরুনই হোক বা তলার পাথর সরে 
গিয়েই হোক, সে সশব্দে আগ্নেয়গিরির মুখের ভেতর গড়িয়ে পড়ল 
এবং এক লাফে তাকে ধরতে গিয়ে দেখলাম সঙ্গে সঙ্গে আমিও 
সবেগে নিচে গড়িয়ে যাচ্ছি। 

একেবারে নিচে এসে গড়িয়ে পড়ার পর জখম খুব বেশি না 
হলেও আরেক দিক দিয়ে অবস্থা যা হলে! তা বর্ণনা করা যায় না। 

দারুণ গ্রীষ্মের দিনে দাঁজিলিঙ থেকে শিলিগুড়িতে নামলে যে 
অবস্থা হয় তা এর কাছে কিছুই নয়। পাহাড়ের ওপর ছিল দক্ষিণ 
মেরুর দুরন্ত শীত আর পাহাড়ের এই গহ্বরের তলায় একেবারে যেন 
আফ্রিকার কঙ্গোর জঙ্গলের দারুণ ভ্যাপসা গরম ৷ সমস্ত শরীর 
জলে গিয়ে যেন দম বন্ধ হয়ে মরে যাবার যোগাড় হলো । 

যার জন্যে এই গহ্বরে পড়াতে হলে! সেও তখন উঠে বসে আমার 
দিকে অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে। বিরাট কোনো অজানা পাখি 
নয়, সে আমারই বন্ধু সেন। 

সেনের মুখে সমুদ্র থেকে উদ্ধার পাওয়া আর পাখি সাজার 
বৃত্তান্ত তারপর শুনলাম । আমার মতো সমুদ্রের ঢেউ তাকেও তুষার- 
তীরের ওপর ফেলে যায়। কিন্তু আমার মতো রবারের তাবুর সুবিধে 
ন! থাকায় শীতে প্রাণ বাঁচাবার জন্যে কয়েকটা পেহ্গুইন পাখি মেরে 
তাদের চামড়া আর পালক তাকে গায়ে জাটতে হয়। তারপর গরম 
জলের স্রোত দেখে আমারই মতো! কৌতূহলী হয়ে সে এই পাহাড়ের 
সন্ধানে আসে। 

অন্য সময় হলে এ গল্প হয়তো যথেষ্ট উপভোগ করতাম, কিন্ত 
দারুণ গরমে যখন প্রাণ যাবার উপক্রম তখন অন্য কিছুতে কি মন 
যায়! 
ছু'দিন ছু'রাত সেই আগ্নেয়গিরির খোল থেকে বেরুবার প্রাণপণ 
, চেষ্টা করলাম, কিন্তু কোনে! ফল হলো না। চারিধারে পাথরের 

দেওয়াল কতকট। ঢালু হলেও এমন উল্টোভাবে খীজ-কাটা যে ত1 

“বেয়ে গড়িয়ে পড়া সহজ হলেও ওঠা একেবারে অসম্ভব। 
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ইতিমধ্যে আগ্নেয়গিরির গরম জলের স্রোতের রহস্ত আমর! বুঝে 
ফেলেছি। যে খোলের ভেতর আমরা পড়েছি তার দু’দিকে ছুটি 
ছোট ছোট ফোকর আছে। একদিকের ফোকর দিয়ে বাইরের তুষার 
ভেতরে এসে মাঝখানের একটা কড়াই-এর মতো গর্ভে জম! হয়ে 


_নিচেকার প্রচণ্ড উত্তাপে ফুটে উঠছে। তারপর সেই ফুটস্ত জল আর 


একদিকের ঢালু ফোকর দিয়ে স্রোত হয়ে বেরিয়ে যাচ্ছে। নামবামাত্র 
একেবারে সেদ্ধ হয়ে যাবার ভয় না থাকলে সেই স্রোতের জলের 
সঙ্গেই বেরুবার চেষ্টা হয়তো আমর! করতাম, কিন্তু তার কোনো 


" উপায় নেই। 


এদিকে প্রচণ্ড গরমে মার! যাবার আগেই আমাদের পাগল হবার 
উপক্রম আগ্নেয়গিরিটা এখনো! একরকম ঘুমন্ত বল! চলে । স্রোতের 
জলকে ফুটিয়ে তোলা ছাড়া তার কোনো উপদ্রব এখনে। দেখা দেয় 
নি। কিন্তু দেখা দিতে কতক্ষণ! 

বাইরের তুষার-প্রাস্তরে থাকলেও খুব বেশি দিন আমরা বেঁচে 
থাকতে পারতাম না জানি, কিন্ত এই বদ্ধ গুহায় মরার চেয়ে সে যেন 
অনেক ভালো । 

দু'দিন ছু'রাত ধরে এ গহ্বর থেকে বেরুবার বার্থ চেষ্টায় হয়রান 
হয়ে সেনকে সেই কথা বলতে গিয়ে রাগের মাথায় ছড়িটা যেই 
গহবরের মেঝেতে ঠুকেছি, অমনি এক ভয়ংকর আশ্চর্য কাণ্ড ঘটে 
গেল। 

দমকলের মুখ দিয়ে যেমন তোড়ে জল বেরোয়, আমার ছড়ির 
ডগায় মেঝের সেই জায়গাটা ফুটো হয়ে তেমনি প্রচণ্ড বেগে সাতটা 
ইঞ্জিনের শিষের মতো আওয়াজ ক'রে ধোঁয়াটে গ্যাসের পিচকিরি 
আগ্নেয়গিরির মুখ ছাড়িয়ে লাফিয়ে উঠল গ্যাসের সে ফোয়ারা আর 
থামে না! 

সেই গ্যাসের তোড়েই সে-যাত্রা বেঁচে গেলাম_বলে ঘনাদ। 


থামলেন। 
অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, গ্যাসের তোড়ে বাচলেনকিরকম ? 
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একটু অন্ুকম্পার হাসি হেসে ঘনাদ1 বললেন,_এটা আর বুঝতে 
পারলে না? কোমরে যে তাবুট! বাধা ছিল সেটা খুলে ধরে গ্যাসে 
ভর্তি ক'রে নিলাম । তারপর দুজনে সেই বেলুনের ছু'দিকে দড়ি দিয়ে 
নিজেদের বেঁধে হাওয়ায় ভেসে গুহা থেকে বেরিয়ে এলাম । 

এই বেলুনেই দক্ষিণ মেরু থেকে দেশে পৌছলেন নাকি 1__গোৌর 
গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাস! করলে । 

না, ও বেলুনে আর কতদূর যাওয়া যায় ! ঘনাদা একটু যেন 
বিরক্ত হয়ে বললেন,_-সে বেলুন থেকে গিয়ে পড়লাম এক পাহাড়ের 
ওপর । সাধারণ পাহাড় সেট! নয়,_বিরাট [০20০8 অর্থাৎ বরফের 
পাহাড় । এই সময়ে এই সব বরফের পাহাড় ঝড়ের বেগে ক্রমশ 
উত্তর দিকে ভেসে যেতে যেতে গলতে থাকে । আমাদের পাহাড়টা 
যখন গলতে গলতে কোনোরকমে দুজনের দাড়াবার মতো ছোট 
হয়ে এসেছে, তখন ভাগ্যক্রমে একটা তিমি-ধরা জাহাজ সেইখান 
দিয়ে যেতে যেতে আমাদের দেখতে পেয়ে আমাদের তুলে নেয়। 
আমরা ভাসতে ভাসতে যে ম্যাকওয়ারি দ্বীপ পর্যন্ত এসে পড়েছিলাম, 
তা ভাবতেও পারি নি। 

ঘনাদা বলা শেষ করে শিশিরের দিকে ২৩৯৯তম সিগারেট ধার 
করবার জন্যে ছাত বাঁড়ালেন। 

গৌর হঠাৎ বলে উঠল,__হুড়িটা আপনি সাউথ জর্জিয়া থেকে 
কিনেছিলেন বললেন না! আমাদের পাড়ার মিত্র ব্রাদার্সও বোধ হয় 
সেখান থেকে ছড়ি আমদানি করছে আজকাল । ঠিক এই রকম ছড়ি 
সেখানে কটা দেখলাম যেন! 

ঘনাদার সিগারেট ধার করা আর হলো না। আমাদের, বিশেষ 
ক'রে গৌরের, দিকে অগ্নিদৃষ্টি হেনে তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলেন। 
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আপনাকে চুরি |_ প্রায় কেলেঙ্কারিই ক'রে ফেলেছিলাম বেফাস 
কথাটার সঙ্গে কাশি চাপতে গিয়ে বিষম খেয়ে । তাড়াতাড়ি সামলে 
বললাম,_-এত বড় সাহস ! 

ঘনাদ। ঠাণ্ডা হয়ে রহস্তময় হাসি হেসে বললেন,_-সাহস নয়, দায়! 

ব্যাপারটা যে বাহাত্তর নম্বর বনমালী নক্কর লেনের তা বলাই 
বাহুল্য, কিন্ত গোড়া থেকে শুরু করাই নিশ্চয় উচিত । 

ফন্দিটা মাথায় এসেছিল গৌরের | আমরা সবাই সেটায় যোগান 


দিয়েছি মাত্র। 
কিন্তু শেষে নিজেদের ফাদে নিজেরাই পড়ে জব্দ হবো কে 


জানত! 

সব দিক বেঁধে-ছেদেই ব্যবস্থা করেছিলাম কিন্তু কোথায় যে 
ছিদ্রটুকু ছিল, আগে ধরতে পারি নি। 

শিবু দামী কার্ডটা ছাপিয়ে এনেছে। তার আগে ঘনাদার 
দিবানিদ্রার সুযোগে আমর! ক'জনে মিলে চিঠিটার ভাষার খসড়া 


করেছি অনেক মাথা ঘামিয়ে । 


১২৫০ ছোটদের অম্নিবাস 


সুবিধে ছিল এই যে, সে সময়ে বিজ্ঞান-কংগ্রেস হচ্ছে কলকাতা- 
তেই। দেশ-বিদেশের বড় বড় সব বিজ্ঞানের রথী-মহারথীর! 
এসেছেন এই শহরে । যেন তাদেরই একজনের নাম দিয়ে কার্ডটা 
ছাপানো । ভূগোলবিশারদ নামকর! মানচিত্রকার ম'সিয়ে সুস্তেল, 
যেন পৃথিবীর অজ্ঞাত দুর্গমতম স্থানের অদ্বিতীয় আবিষ্কারক ও 
পর্যটক ঘনশ্যাম দাস এই কলকাতা শহরেই সশরীরে উপস্থিত এই 
আশাতীত খবর পেয়ে, আহলাদে গদগদ হয়ে, তাকে বিজ্ঞান- 
কংগ্রেসের এক বিশেষ ভূগোল-বৈঠকে উপস্থিত দেশ-বিদেশের 
সুধীমণ্ডলীকে তার ভাষণ শুনিয়ে কৃতার্থ করবার জন্যে বিনীত 
অনুরোধ জানিয়েছেন। কবে ও কখন তিনি স্বয়ং গাড়ি নিয়ে 
"ঘনশ্যাম দাসকে নিতে আসবেন, তাও এ অনুরোধের চিঠিতে 
জানানো আছে। 

আগে থাকতে মহল! দিয়ে যেমন যেমন ঠিক ক'রে রাখা 
গিয়েছিল, ঠিক সেইমতোই প্রথম অভিনয় সবাই করেছি । বসবার 
ঘরের মার্কামারা আরামকেদারায় ঘনাদা এসে গা এলিয়ে 
. বসবামাত্র, শিশির যথারীতি তার সিগারেটেরে টিন সামনে খুলে 
ধরেছে । আমি লাইটার জেলে সিগারেট ধরিয়ে দিয়েছি সসম্ভুমে | 
ঘনাদা প্রথম-টান দিয়ে ধোয়া ছেড়ে শিশিরের দিকে ফিরে জিজ্ঞাসা 
করেছেন, কত হলে? 

বেশি নয়, এই. চার হাজার দু'শ একুশ মাত্র!_-শিশির 
জানিয়েছে সংকুচিতভাবে 

একুশ কেন হবে, উনিশ না ?__ঘনাদার জ কুঞ্চিত হতে না হতেই 
শিশির তাড়াতাড়ি পকেট থেকে নোটবই বার ক’রে খুলে দেখে 
লজ্জায় জিভ কেটেছে ৷--হ্যা হ্যা উনিশ-ই তো! 

ঘনাদা সন্তষ্ট হয়ে আর একটি টান দিয়ে চোখ ছু'টি প্রায় 
নিমীলিত করার পরই আমি আনন্দে যেন কথাটা চাপতে 
না পেরে বলেছি,_আমরা কিন্ত সবাই শুনতে যাচ্ছি সেদিন 
ঘনাদা! 


) শিশি ‘২৫১ 

সবাই শুনতে যাচ্ছ !__ঘনাদা' চোখ খুলে তাকিয়েছেন।--কি 
শুনতে? 

বাঃ, আপনার বক্তৃতা !__আমি যেন ঘনাদার বিস্মৃতিতে অবাক 
হয়েছি। 

ঘনাদ! দন্তক্ষুট করার আগেই শিশির সোৎসাহে বলে উঠেছে” 
একেবারে ভোরবেলা থেকে “কিউ' দিতে হবে কিন্তু । নইলে জায়গা 
মিলবে ন1। 

ভোরবেলা থেকে কি!-_শিবু শিশিরকে ধমকেছে।_ আগের 
রাত্তির থেকে বল্‌! মোহনবাগান ইস্টবেঙ্গলের শীন্ড ফাইন্যাল হার 
মেনে যাবে দেখিস্‌। সায়েন্স কংগ্রেসে একটা দাঙ্গাহাঙ্গামা না হয়ে 
যায় না! 

ঘন ঘন সিগারেট টানা আর চোখ-মুখের ভাব দেখেই ঘনাদার 
অবস্থাটা বুঝতে পারা গেছে তখন। নেহাত মানের দাঁয়েই সোজা- 
সুজি রহস্যটা সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞাসা করতে পারছেন না। 

শেষপর্যন্ত ধৈর্য ধরতে আর পারেন নি। যথাসম্ভব গম্ভীর হয়ে 


' নিজের চাল বজায় রেখে একটু ঘুরিয়ে বললেন,__ সায়েন্স কংগ্রেসে 


আমি বক্তৃতা দিচ্ছি, তোমরা জানলে কোথা থেকে ? 

কোথা থেকে জানলাম !_ আমরা সমন্যরে নিজেদের বিস্ময় 
প্রকাশ করেছি! 

শিবু বিশদ ব্যাখ্যার ভার নিয়েছে”_শহরে কে না জানে! তবে 
ম'দিয়ে সুস্তেল নিজে সব আয়োজন করেছেন আর নিজেই যে 
তিনি আসছেন আপনাকে নিয়ে যেতে, এট অবশ্য সবাই জানে না। 

ঘনাদার মুখে আশানুরূপ আশঙ্কার ছায়া দেখে আমরা উৎসাহিত 
হয়ে উঠেছি । 

ঘনাদ! অন্বস্তিটা বিরক্তির ছলে প্রকাশ করেছেন, _হু'ঃ! ম'সিয়ে 
সুস্তেল বলে তো আমার গুরুঠাকুর নয়! তিনি এসে ধরলেই আমায় 
যেতে হবে ! সায়েন্স কংগ্রেসে বক্তত! দেবার জন্যে আমি হেদিয়ে 


মরছি না কি? 


২৫২ ছোটদের অম্নিবাস 


কি যে বলেন ঘনাদা!_-শিশির সমস্ত সায়েন্স কংগ্রেসের হয়ে 
যেন ঘনাদার রাগ ভাঙাবার জন্যে ব্যাকুল হয়ে উঠেছে,_আপনি 
হেদিয়ে মরবেন কি, হেদিয়ে মরছে তো তাঁরা! এ যে কত বড় 
সৌভাগ্য তা কি তারা জানে না ! নইলে ম'সিয়ে সুস্তেল নিজে বাড়ি 
বয়ে এসে আপনাকে নিমন্ত্রণের চিঠি দিয়ে যান! 

নিমন্ত্রণের চিঠি! কি চিঠি?--ঘনাদা সত্যিই আকাশ থেকে 
পড়েছেন । আমরাও একেবারে যেন অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করেছি, 
_সেকি! নিমন্ত্রণের চিঠি আপনি দেখেন নি? আপনি তখন 
বিকেলে লেক-এ বেড়াতে গেছেন। ম'সিয়ে সুস্তেল কত খোজ ক'রে 
এসে কতক্ষণ বসে রইলেন, তারপর আমাদের কাছে চিঠিটা দিয়ে 
দেখা না হওয়ার জন্যে কত ছুঃখু ক'রে গেলেন। বার বার ক'রে 
বলে গেলেন যে, আপনাকে নিতে তিনি নিজেই পরশু, মানে 
শনিবার বিকেল চারটেতে আসছেন। সে চিঠি__-সে চিঠি, হ্যা 
গৌরই তো চিঠিটা! রাখলে আপনাকে দেবার জন্যে ! 

আমর! যেন রেগে আগুন হয়ে বারান্দায় বেরিয়ে এসে গৌরের 
নাম ধরে ডাকাডাকি শুরু করেছি তারপর। গৌরও শশব্যস্ত হয়ে 
ঘর থেকে বেরিয়ে এসে বিরক্তির ভান করেছে,__কি, ব্যাপার কি! 
হঠাৎ এত চেঁচামেচি কিসের ! 

চেঁচামেচি কিসের !_আমর! গৌরকে গালাগাল দিতে আর 
বাকি রাখি নি_-আহম্মক, অকর্মার ধাড়ি কোথাকার ! কলকাতা 
শহরের মুখে টুনকালি দিয়ে সায়েন্স কংগ্রেসকে তুমি ডোবাতে 
বসেছ! ম'নিয়ে সুস্তেলের সে চিঠি তুমি ঘনাদাকে দাও নি! 

গৌর লজ্জায় যেন মাটিতে মিশিয়ে গিয়ে হাতে-হাতে ধরা পড়া 
চোরের মতো মুখ কীচুমাঢু করে ঘর থেকে কার্ডটি এনে ভয়ে ভয়ে 
'ঘনাদার হাতে দিয়ে বলেছে-_-মাপ করবেন ঘনাদী। একেবাঁর 
মনে ছিল না। 

তাচ্ছিল্যভরে কার্ডট! ধরলেও ঘনাদার চোখ দেখে বোঝা গেছে 
কি মনোযোগ দিয়ে কার্ডটা তিনি পড়েছেন । 


শিশি ২৫৩ 


কার্ডে কোনো খুঁত যে নেই তা আমাদের জানা ঘনাদাও নিশ্চয় 
ধরতে পারে নি। 

ভেতরে যাই হোক, বাইরে ঠাঁট বজায় রেখে একটু অবজ্ঞার 
সুরে বলেছেন-_স্ুস্তেল ! দাড়াও দাড়াও, কোন্‌ সুস্ডেল ঠিক মনে 
পড়ছে না! 

বাঃ__মসিয়ে সুস্তেলকে মনে: পড়ছে না!-শিশির ঘনাদার 
স্মৃতিশক্তিকে একটু উস্কে দেবার চেষ্টা করেছে__সেই বিখ্যাত কা্টো- 
গ্রাফার, মানে মানচিত্রের ব্যাপারে দুনিয়ায় ধার জুড়ি নেই বললেই 
হয়। 

হুঁ_সংক্ষিপ্ত একটি ধ্বনিতে যা বোঝাবার বুঝিয়ে, ঘনাদা ঘর 
থেকে উঠে গেছেন । 

তারপর শনিবারদিন সকাল থেকেই আমরা সজাগ । আধা নয়, 
সে শনিবার কিসের যেন একটা! পুরে! ছুটি ছিল। দুপুরের খাওয়া 
দাওয়া পর্যন্ত কিছু হবে না তা জানতাম । কারণ ছুটির দিন বলে 
সকালে বাজারটা একটু ভালোরকম করা হয়েছে। মাছের থলের 
বড় বড় গলদ! চিংড়ি গুলো ঘনাদাকে কায়দা ক'রে দেখিয়ে রাখতে 


ভুলি নি। 
বেলা একটা! নাগাদ ভুরিভোজ শেষ হবার পরই আমাদের সজাগ 


থাকার সময় । 

এবারের সজাগ থাক! একটু অবশ্য আলাদা ধরনের। ঘনাদা 
পাছে পালিয়ে যান সেই ভয়ে পাহারা দেওয়া নয়, তিনি কোন্‌ 
ফাকে কিভাবে মেস থেকে সরে পড়েন, নিজেরা গা-ঢাক! দিয়ে 
লুকিয়ে তাই দেখে মজা করা। 

দুপুরের খাওয়ার সময়ই জমি তৈরি ক'রে রাখা হয়েছে। ভরপেট 
খেয়ে আমাদের' সকলেরই যেন ঘুমে চোখের পাতা জুড়ে আসছে 
ছুটির দিন বলে সেদিন আর তাই.খেলাধুলো! আড্ডা নয়, যে-যার 
বিছানায় পড়ে ঘুম-_এই কথাটাই জানিয়ে রেখেছি। 

কিন্তু বিছানায় কতক্ষণ মট্কা মেরে শুয়ে থাকা যায়! একটার 
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পর দুটো! বাজল। দুটোর পর তিনটে । ঘনাঁদা এখনো করছেন 
কি! ঘরের দরজা জানালা বন্ধ । কান খাড়া ক'রে আছি ঘনাদার 
পায়ের শব্দের জন্যে । পালা ক'রে জানালার খড়খড়ির ফাক দিয়ে 
তেতল! থেকে নামবার পি'ড়িটার ওপর চোখও রাখছি, কিন্ত ঘনাদার 
কোনো সাড়াশব্দই নেই। 

তিনটের পর চারটে বাজল। ঘনাদা কি সত্যিই ছাদ ডিঙিয়ে 
পালালেন! কিন্তু সেদিকেও তো আমাদের রামভূজকে পাহারায় 
রেখেছি, ঘনাদার সেরকম কোনো চেষ্টা দেখলেই নিচে থেকে 'রামা 
হে!’ বলে গান ধরবে । তাহলে ? ঘনাদা কি সত্যিই অন্তর্ধানমন্ত্র- 
গোছের কিছু জানেন নাকি! 

ঘনাদার ঘরের দিকেই একবার খৌজ ক'রে আনব কিনা ভাবছি, 
এমন সময়ে সশব্দে তার ঘরের দরজা খোলার শব্দ শোনা গেল। 
তারপর তেতলার সি'ড়ির ওপর থেকে তার পাড়া-কাপানো ভাক-__ 
কই হে! সব গেল কোথায়! দিনের বেলা আর কত ঘুমোবে। 

এ ওর মুখের দিকে তাকালাম ফ্যাল ফ্যাল. ক'রে। শেষে 
ঘনাদাই আমাদের খুঁজছেন নিজে থেকে । 

ঘনাদার ডাক না শুনে উপায় কি! গুটি-গুটি একে একে ভিজে 
বেড়ালের মতো! তার তেতলার ঘরে গিয়ে ঢুকলাম। 

শিবু ওরই মধ্যে একটু নিজেদের মুখরক্ষার চেষ্টা ক'রে বললে, 
আপনি এখনো তৈরি হন নি ঘনাদ1 ! চারটের সময়ে না আপনাকে 
নিয়ে যাবার কথা! 

নিজের আধময়ল! ফতুয়া আর ধুতিটার দিকে একবার চেয়ে 
বিছানার মাঝখানটিতে উঠে বসে ঘনাদা অদ্ভুত মুখভঙ্গি ক'রে 
বললেন,_-আর কি তৈরি হবো! কেন এই সাজে যাওয়া 
যাবেনা? 

বাধ্য হয়ে এ-বিদ্রপও হজম.করতে হলো! শিবু আর একবার 
স্যাঁকা সেজে মান বীচাবার চেষ্টা করলে,_ম নিয়ে সুস্তেল-এর না 
আসাট। কিন্তু আশ্চর্য ! 


শিশি ২৫৫ 


ঘনাদা একটু হানলেন এবার । 'অবজ্ঞাভরে বললেন, নুস্তেল 
যে আসবে না আমি জানতাম! 

আপনি জানতেন !__বেশ সন্ত্রস্ত হয়েই আমরা ঘনাদার দিকে 
তাকালাম । কিন্তু যা ভয় করছিলাম ঘনাদ! সেদিক দিয়ে গেলেন 
না। শিশিরের দিকে তর্জনী ও মধ্যম আঙুল ফাক ক'রে ডান 
হাতটা বাড়িয়ে দিয়ে অন্ুকম্পীর সুরে বললেন, স্থ্যা, জানতাম । 
আমি ছিলাম না জেনেই সেদিন এসেছিল, নইলে আমার সামনে 
এসে দ্াড়াবার ওর সাহস নেই। 

পরম স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে সাগ্রহে এবার উস্কানি দিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম,_-কেন বলুন তো? অমন পৃথিবীজোড়া নাম, অতবড় 
কার্টোগ্রাফার ! 

হুঃ, কার্টোগ্রাফার ! ঘনাদা নাসিকাধ্ধনি করলেন। 

শিশির তৈরি হয়েই এসেছিল। এতক্ষণে ঘনাদার আঙুলের 
কাকে যথারীতি সিগারেট বনিয়ে দিয়ে দেশলাই-এর কাটি জেলে 
ফেলেছে। 

ঘনাদা প্রথম-টানটি দিয়ে খানিকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে ধোয়া 
ছাড়লেন । আমরা চাতকের মতো তার মুখের দিকে তাকিয়ে। 
ঘনাদার প্রমুখ থেকে কি শুধু ধোয়াই বেরুবে ? 

ধৈর্ধ ধরতে না পেরে শিবু একটু ঝাকুনি দেবার চেষ্টা করলে,_ 
সত্যি কার্টোগ্রাফার নয় বুঝি? জাল? 

জাল হবে কেন!-_ঘনাদা মৃতু ধমক দিলেন, _-আসল কার্টো- 
গ্রাফারই বটে। কিন্তু তাতে হয়েছে কি? নাম-ই গালভরা, আসলে 
জরিপদারের জেঠ! ছাড়া তো কিছু নয়! বনজঙ্গল পাহাড়-পর্বতেরই 
খবর রাখে । জানে কি “সোহম আ্যাবিস্তাল প্লেন কোথায় আর 
কতখানি, মেপেছে কখনো ‘যুইর’ কি “প্লেটো সি-মাউন্ট' কত উচু? 

অভিভূতের মতো বললাম,_-মঙ্গলগ্রহের ভূগোলে আছে বুঝি ? 
নামও তে! কখনো শুনিনি! 

ঘনাদা অন্ুকম্পার হাসি 'হাসলেন,__তোমাদের ওই সুস্তেলই 
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কি জানত! ডোবার পুঁটি হয়ে গেছিল সমুদ্রের তিমির সঙ্গে 
ফচকেমি করতে! এই শিশিট! না থাকলেই হতো খতম । 

তক্তপোষের ওপর থেকেই হাত বাড়িয়ে পেছনের শেল্ফ থেকে 
যে-শিশিটি তুলে ঘনাদা আমাদের এবার দেখালেন, তাতে আমরা! 
তোথ'। . 

ওই শিশি ! ওটা হোমিওপ্যাথিক ওষুধের না? 

শিবুর অসাবধান মুখ এক-মুহুর্তের জন্যে ফস্কে গিয়ে প্রায় ঘাটে 
এসে ভরাডুবি হয়েছিল আর কি! 

হোমিওপ্যাথিক !_-ঘনাদা প্রায় ফেটে পড়ছিলেন, শিবুই 
তাড়াতাড়ি সামলে নিয়ে বললে,_মানে প্রায় সেইরকম দেখতে 
কিনা । বোকা লোকেরা তফাত ধরতেই পারবে না। 

ঘনাদা ফণ| নামালেন, একটু অবজ্ঞাভরে হেসে বললেন, 
তোমাদের ওই সুস্ডেলও পারে নি। সাত সাগর খুঁজে নারবরো 
দ্বীপে আমায় চুরি করতে আসবার সময় ও অন্তত জানত না যে, 
এই শিশির মধ্যে তাদের পরমায়ু লুকোন থাকবে! 

আপনাকে চুরি !_হাপি চাপতে গিয়ে বিষম খেয়ে প্রায় যাই 
আর কি! অতিকষ্টে সেটা সামলে ও কেলেঙ্কারি বাঁচিয়ে বললাম, 
__-এত বড় সাহস! 

সাহস নয়, দায়।-_-ঘনাদার মুখে রহস্যময় হাসি দেখা গেল। 
আমাদের মুখগুলোর ওপর একবার চোখ বুলিয়ে নিয়ে তিনি শুরু 
করলেন,_নারবরো দ্বীপের নাম নিশ্চয় শোন নি, গ্যালাপ্যা- 
গোসের নামই হয়তো জান না। দক্ষিণ আমেরিকার উত্তর-পশ্চিমে 
ইকোয়েডর থেকে প্রায় ছ'শ পঞ্চাশ মাইল দূরের এই কটি ছোট-বড় 
আগ্নেয়দ্বীপের জটলায় প্রায় সওয়। এক শতাব্দী আগে সেকালের 
একটি পালতোল! জাহাজ টহল না দিতে গেলে, বিজ্ঞানের এ যুগের 
সবচেয়ে একট! দামী মতবাদের জন্মই হতো! কিনা সন্দেহ। সে 
পালতোল। জাহাজের নাম এচ. এস. এম. বীগল, সে জাহাজের 
বৈজ্ঞানিকের নাম চার্লস ডারউইন, আর সে-মতবাদ হলো বিবর্তনবাদ ॥ 


শিশি PU 


গ্যালাপ্যাগোস দ্বীপগুলির মধ্যে সবচেয়ে বড় হলো! আযালবেমার্ল 
বা ইসাবেলা। দেখতে খানিকটা ইংরিজি জে হরফের মতো। সেই 
ইসাবেলার মাথার বাঁ দিকে একটি বড় ফুটকি হলো নারবরে দ্বীপ, 
ফার্নানডিনা-ও বলে কেউ কেউ। পৃথিবীর একমাত্র সামুদ্রিক গির- 
গিটির জাত সি-ইগুয়ানা-র ভালো ক'রে পরিচয় নিতে সেই দ্বীপে 
তখন কিছুদিনের জন্যে ডের! বেঁধেছি। পেরুর লিম! থেকে একটি 
ছোট স্টিমার আমাকে আর আমার এক অন্ুচর নিমারাকে সেখানে 
নামিয়ে দিয়ে গেছে । মাসখানেক বাদে আবার সেই ছোট ষ্টিমারই 
আমাদের নিয়ে যাবে & 

আমার অন্ুচরটি ইকোয়েডরের আদিবাসীর জাত। এমনিতে 
কাজকর্মে চৌকশ, কিন্তু একেবারে ভীতুর শেষ । একে এই জন- 
মানবহীন পাথুরে দ্বীপ,তার ওপর চারিদিকের বালির চড়ায় বিদ্ঘুটে 
চেহারার ইগুয়ানারা গিজ.গিজ করছে সারাক্ষণ। দু'দিন যেতেই 
নিমারার ভয়ে প্রায় নাঁড়ি-ছাড়ার অবস্থা । সে ধর্মে ্রীস্টান। তার 
ধারণা কোনো অজানা পাপের শাস্তিতে বেঁচে থাকতেই সে নরকে 
পৌছে গেছে। 

আমি যত তাকে বোঝাই যে দেখতে ভয়ংকর হলে কি হয় এ 
দ্বীপের ওই-সব প্রাণী একেবারে নিরীহ, মানুষকে পর্যন্ত তারা ভয় 
করতে শেখে নি, আর লড়াই-এর পীয়তাড়া কষলেও নিজেদের 
মধ্যেও রক্তারক্তি মারামারি কখনো করে না, কিন্ত ভবী ভোলবার 
নয়। রাত্রে সে ভালো ক'রে ঘুমোয় না পর্যন্ত । তার বিশ্বাস চোখের 
ছু'পাতা এক করলেই সাক্ষাৎ শয়তানের ওসব দত চুপিচুপি হান! 
দিয়ে তাৰু সুদ্ধ আমাদের চিবিয়ে শেষ ক'রে দেবে । 

নিমারার অবস্থা দেখে বেশ একটু ভাবনাতেই পড়ে গেলাম। 
খাওয়া নেই, ঘুম -নেই, লোকটা! শেষপর্যন্ত পাগলই হয়ে যাবে 
নাকি! সঙ্গে যে ক্ষুদে ওয়্যারলেস ্্যান্সমিটারটি ছিল তাই দিয়ে 
লিমাতে যেদিন স্টিমারটা তাড়াতাড়ি পাঠাবার জন্তে খবর দিয়েছি, 
সেই রাত্রেই নিমার! একেবারে ক্ষেপে গেছে মনে হলো । 

১৭ 
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সারাদিনের ঘোরাফেরার পর ক্লান্ত শরীরে সবে তখন খাওয়া- 
দাওয়া সেরে একটু দ্বুমিয়েছি, হঠাৎ নিমারা হুড় সুড় ক'রে তাবুর 
দড়িদড়া ছি'ড়ে কাপতে কাপতে আমার একেবারে গায়ের ওপর 
ঝাঁপিয়ে পড়ল। 

বাঁচান, হুজুর বাঁচান ! 

ধড়মড়িয়ে জেগে উঠে প্রথমটা তো তাকে একটি চড় কষাতেই 
যাচ্ছিলাম । অনেক কষ্টে নিজেকে সামলে জিজ্ঞাসা করলাম রেগে, 
_কি, হয়েছে কি! 

এবার শয়তান নিজেই এসেছে হুজুর । আর রক্ষে নেই ! 

রক্ষে যদি নেই জানিস তো৷ আমার ঘুম ভাঙালি কেন হতভাগা ! 
বিছানা থেকে উঠে পড়ে বললাম,_-কই কোথায় তোর শয়তান, 
দেখাবি চল। 

নিমার! সহজে কি যেতে চায়। শয়তানকে একবার সে দেখে 
এসেছে, আর একবার সামনে গেলেই তার দফা রফ! এ-বিষয়ে তার 
কোনো সন্দেহ নেই৷ 

কোনোরকমে টানা-হেঁচ ড়া ক'রে তাকে বাইরে নিয়ে গিয়ে, তার 
ভীত ইশারায় যা দেখলাম তাতে আমারও চক্ষুস্থির | 

নারবরো দ্বীপের মাঝখানে মরা আগ্নেয়গিরির প্রায় চূড়ার কাছে 
আমাদের তাবু খাটানো হয়েছে। 

কৃষ্ণপক্ষের রাত। চারিদিকের সমুদ্রে যেন গাঢ় নীল কালি গোলা । 
সেই গাঢ় নীলকৃষ্ণ সমুদ্রের জলে নারবরো আর ইসাবেল! দ্বীপের 
মাঝখানের সংকীর্ণ প্রণালীতে বিরাট কি একটা জলজন্ত ভাসছে 
দেখতে পেলাম। সেটাকে সবচেয়ে বড় জাতের নীল তিমি বা 
সিবান্ড'স্‌ররকোয়াল ভাবতে পারতাম, কিন্তু নীল তিমিও তো ছেষট়ি- 

, সাতষষ্টি হাতের বেশি লম্বায় কখনো হয় না। তা ছাড়া নীল তিমির গা 

থেকে থেকে-থেকে এরকম আলো ঠিকৃরে বেরোয় বলে তো কখনো 
শুনিনি। গ্যালাপ্যাগোসের সবই অদ্ভুত। অতল সমুদ্রের কোনে! 
অজানা বিরাট বিভীষিকাই আমার দেখবার সৌভাগ্য হলো নাকি? 
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দেখতে দেখতে বিরাট জলজন্তটা সমুদ্রে ডুবে গেল । নিমারা 
তখন আর দ্বাড়াতে না পেরে বসে ছু'হাতে মুখ ঢেকেছে। 
তাকে ধমক দিয়ে বললাম,-_-অত ভয়ের কি আছে। তোমার 
শয়তান তো সমুদ্র থেকে ডাঙায় ওঠে নি। তা ছাড়া নিজেই সে 
'ভয়ে ডুবে মরেছে চেয়ে দেখ। 
চোখ ন! খুলেই নিমারা বললে,__ন! হুজুর, ও শুধু শয়তানের 
ছল। এখন ডুব দিয়েছে কিন্তু দেখবেন ঠিক আবার অন্য মৃতিতে 
এসে হাজির হবে । 
নিমাক্পর কথাই এক দিক দিয়ে অক্ষরে অক্ষরে তার পরদিন 
ফলল বলা যায়। 
রাত্রে-দেখা সেই অজান! বিশাল জলচরের কথা মাথায় থাকলেও, 
রোজগার মতো! সকালে বেরিয়ে ক্যামেরায় ক'টি অদ্ভূত প্রাণী ও 
দৃশ্যের ছবি তখন তুলেছি। নারবরো দ্বীপে হিং্র প্রাণী একেবারে 
নেই বলা ঠিক নয়। একধরনের সাপই এই অহিংসার রাজ্যের 
কলঙ্ক। একটা ফণিমনসা জাতের অদ্ভুত গাছের ঝোপে সেই সাপের 
একটি বড় গিরগিটি ধরে খাওয়ার ছবি তন্ময় হয়ে তুলছি, এমন 
সময় পিঠে একটা খোঁচা খেয়ে চম্‌কে উঠলাম । 
নিমারার অবস্থা কাহিল। তাকে তাবুতেই রেখে এসেছি 
. শুইয়ে । সুতরাং হঠাৎ একেবারে ক্ষেপে গেলেও সে এমন চুপিচুপি 
এসে আমার পিঠে নিশ্চয় খোচা দেবে না। তাহলে এই 
জনমানবহীন দ্বীপে কে এসে আমার পিছনে দ্বাড়িয়ে খোচা 
দিয়েছে! 
বলতে এতক্ষণ লাগলেও পলকের মধ্যে এসব ভাবনা বিদ্যুতের 
অতো মাথার মধ্যে খেলে গেল । তারপর পেছন ফিরতে যাচ্ছি, পিঠে 
আরো জোরে একট! খোঁচার সঙ্গে ভারি গম্ভীর গলার শাসানি 
শুনতে পেলাম__ফেরবার চেষ্টা কোরো না, যেমন আছ সেইভাবে 
এগিয়ে চল। তোমার পিঠে দোনলা বন্দুক ঠোৌকানো, তা বোধ 


হয় বুঝেছ। 
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শুধু এটুকুই নয়, আরো অনেক কিছুই তখন বুঝে ফেলেছি। 
কথাগুলো! ফরাসিতে বলা হলেও তাতে একটু বাঁকা টান। আল- 
জিরিয়া কি মরকোতে যার! কয়েক পুরুষ কাটিয়েছে সেই ফরাসিরা 
যেভাবে কথা বলে সেই রকম কতকট! ৷ আশ্চর্যের বিষয়, এই গলার 
_ আওয়াজ আর এই কথার টান কেমন যেন আমার চেনা বলেই মনে 
হলো]। কিন্তু তাই বাকি ক'রে সম্ভব? 

কয়েক পা হুকুমমতো এগিয়ে গিয়েই হঠাৎ হেসে উঠে ফিরে 
দাড়ালাম। খবরদার !’ হাঁকের সঙ্গে সঙ্গে একটি বন্দুক আর একটি 
রিভলভার আমার দিকে উচিয়ে উঠল। 

রিভলভার যার হাতে, তালগাছের মতো লম্বা রোগা পাকানো 
বুড়োটে-চেহারার সে লোকটিকে কখনে! দেখি নি, কিন্তু দোনলা 
বন্দুক আমার পিঠে ঠেকিয়ে যে হুকুম করেছিল, শুধু গলা শুনেই 
তার পরিচয় ঠিকই অনুমান করেছিলাম । যাকে দেখলাম সে. 
তোমাদের এই সুস্তেল। 

গৌর হঠাৎ একটা হেঁচকিই যেন তুললো মনে হলো । 

ঘনাদা কথা থামিয়ে সন্দিগ্ধভাবে তার দিকে চাইতেই আমর! 
বলে উঠলাম-_-জল খেয়ে নে না একটু। 

জল খাব কি!--গোঁরই খেঁকিয়ে উঠল আমাদের_-ঘনাদার 
দিকে ছু’ দুটো বন্দুক ওঁচানো না? তা বন্দুক আর রিভলবার তারা . 
ছু'ড়ল তো? 

না।_-ঘনাদার মুখে রহস্তময় হাসি। 

গুলি ছিল না বুঝি? না, খেলার বন্দুক 1--শিশিরের বোকার 
মতো প্রশ্ন । 

খেলার বন্দুক নয়, গুলিও ছিল। ঘনাদার মুখ আবার গম্ভীর 
হলো। 

তবে ?_-আমরা সবাই বেকুব। 

ঘনাদা আবার হাসলেন,_গুলি ছুড়বে কি ক'রে? সেই কথাই 
হাসতে হাসতে তাদের বললাম । বললাম-_-কই, ছোড় গুলি 
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দেখি। একটু চুপ ক'রে থেকে হতভম্ব মুখগুলো একটু উপভোগ 
ক'রে আবার বললাম,_-ভড়কিতে আর লাভ কি! সারা দুনিয়া 
চুঁড়ে এই অখদ্দে দ্বীপে আমায় গুলি ক'রে মারবার জন্যে হানা যে 
দাঁও নি তা বুঝেছি। এখন মতলবটা কি খোলাখুলিই বল। 

খোলাখুলিই বলছি।__বুড়োটে লম্ব! লোকটিই বন্তুগন্তীর স্বরে 
ভাঙা-ভাঁঙা ইংরিজিতে এবার কথা বললেন, আমাদের সঙ্গে 
আপনাকে যেতে হবে । 

কোথায়? কেন? 

জানতে পাবেন না__বুড়োর মুখ নয় যেন লোহার মুখোশ । 

তাহলে কি ক'রে যাই বলুন ! ভাঙা-ইংরিজির বদলে যদি নিজের 
ভাষায় কথা বলতেন তবু আপনার জাতটা, দেশটা কি বুঝতে 
পারতাম। সুস্তেলের তো! ওসব বালাই নেই। টিউনিশিয়ায় জন্ম, 
জার্মানিতে শিক্ষা । যুদ্ধের পর রুশেরা কিছুদিন আটকে রেখেছিল 
বলতো । তারপর ইংলগ্ডের হয়ে অজান! জায়গার মানচিত্র আকার 
ছুতোয় আফ্রিকায় আর বলিভিয়ায় ইকোয়েডরে কিছুদিন ঘোরাঘুরি 
ক'রে হঠাৎ একদিন নিরুদ্দেশ হয় বলে সবাই জানে । আপনাদের 
মতো ছুই অজানা! আঘাটার মানুষের সঙ্গে কিছু না জেনে যেতে 
কি মন চায়। 

এত কথা যে সুযোগের জন্যে বলছিলাম তা এবার মিলে গেল। 
সুন্তেল আমার টিটকারিতে এতক্ষণ রাগে ফুলছিল। আমার কথা 
শেষ হতেই হুংকার দিয়ে উঠল,_তবু তোকে যেতেই হবে শুঁটকে। 
বাঁদর । ভালয় ভালয় না যাস তোর মতো পু'চকে ফড়িংকে দু’ 
আঙুলে টিপে নিয়ে যাব। 

তা চেহারার দিক দিয়ে সুস্তেল সে তন্বি করতে পারে। 

নুস্তেলকে তো দেখেছ ? মাংসের একটা পাহাড়, কিং কং তার কাছে 
কোন্‌ ছার! 

কিন্ত আমরা যে রোগ! চিম্‌সে দেখলাম !_-এমন একটা! সুবিধে 
ছাড়তে না পেরে শিবু ফদ্‌ ক'রে বলে ফেললে 
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সে তাহলে ভুগে ভুগে হয়েছে। তিন মাইল সমুদ্রের তলায় 
তিন ছুকুনে ছ'হপ্তা ডুবে থাকা তো চারটিখানি কথা নয়! সেই 
থেকেই ওর অসুখ ।-__অগ্লান বদনে শিবুর খোঁচা এবার অগ্রাহ্য ক'রে 
আমাদের সত্যিকার হা ক'রে দিয়ে ঘনাদা আবার শুরু করলেন,__ 
তখন সে একটা দৈত্যবিশেষ । কিন্তু গর্জনের সঙ্গে আচমকা আমার 
একটি হাইকিক্‌-এ হাতের বন্দুকটা ছিটকে পড়তেই প্রথমটা একটু 
ভ্যাবাচাক। খেয়ে গেল। তারপর মনে হলো বুনো ক্ষ্যাপা একটা 
হাতিই ছুটে আসছে আমার দিকে । ডিগ বাজি খেয়ে হাত-গাচেক 
দূরে ছিটকে পড়েও তার রোখ কি যায়! গা ঝেড়ে-ঝুড়ে উঠে, 
আগুনের ভাটার মতো ছু'চোখ দিয়ে আমায় যেন ভস্ম করতে এবার 
সন্তর্পণে দু'হাত বাড়িয়ে এগুতে লাগল | ধোবি-পাটে তাকে রাম- 
পট্‌কান দেবার জন্যে তৈরি হচ্ছি এমন সময় ঘাড়ে পিঁপড়ের 
কামড়ের মতো কি একট! জ্বালা পেয়ে ফিরে দেখি, সেই পাকানে! 
লম্বা বুড়ে৷ শয়তানের মতে! আমার পিছনে হাতে কি একটা নিয়ে 
দীড়িয়ে। 

তারপরে আর জ্ঞান নেই। 

জ্ঞান যখন হলো তখন প্রথমটা! স্বপ্ন দেখছি কিনা বুঝতে পারলাম 
না। এ কোথায় এলাম ! ছোট্ট একট! জানালা-দরজাহীন কোটর 
বললেই হয়। ছাদটা এত নীচু যে বিছানার ওপর উঠে বসলেই 
যেন মাথায় ঠেকে যাবে । নারবরো দ্বীপ বিষুবরেখার ওপরে বলে 
সেখানে ছিল বেশ গরম, আর এখানে দিব্যি ঠাণ্ডা। তা ছাড়া 
বাতাসেও কেমন একটা ওষুধ-ওষুধ গন্ধ। স্থির হয়ে ব্যাপারটা 
ভেবে নিচ্ছি, এমন সময়ে খুট ক'রে একট! আওয়াজ হয়ে সামনের 
দেওয়ালেরই খানিকটা যেন সরে গেল। একগাল হানি নিয়ে 
পাহাড়ের মতো শরীরট1 কোনোরকমে সেই গা-দরজার ফাক দিয়ে 
গলিয়ে সুস্তেল আমার বিছানারই একধারে এসে বসে পড়ে 
বলল,__যাক্‌, ঘুম তাহলে ভাঙল এতদিনে ! 

এতদিনে! মনে যা হলো মুখে তা প্রকাশ করলাম না। বরং 
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তাচ্ছিল্যের সুরে একটু হেসে বললাম,_-ভাঙল নয়, তোমরা ভাঙালে 
বল! তা, কতদিন ওষুধপত্র দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে রাখলে ? 

তা মন্দ কি! প্যাসিফিক্‌-এ শুয়েছ আর আযাটলান্টিকে জাগলে । 
এখন আইসল্যা্ড ছাড়িয়ে চলেছি। 

হাঁঁ_একটু চুপ ক'রে থেকে বললাম,_কিস্ত এ নিউক্লিয়ার 
সাবমেরিনটি কোথায় পেলে? 'আযাটমিক স্যব তো শুধু মাকিন 
মুলুকেরই আছে জানতাম । 

আযাটমিক স্যব --সুস্তেল সত্যিই চম্‌কে উঠল,_কে বললে 
তোমায় ! 

ঘুমের মধ্যে স্বপ্নে জেনেছি বোধ হয়, যেমন লাত সমুদ্র খুঁজে 
আমায় কি জন্যে চুরি ক'রে এনেছ তাও জানতে পেরেছি! 

সুস্তেল প্রথম অবাক হওয়ার ধাক্কাট! খানিকট! সামলে বললে-_- 
কি জন্যে এনেছি বল দেখি? 

__যে জন্যে এনেছ আযাটলান্টিকের তলা দিয়ে লুকিয়ে যাবার সে 
একটি মাত্র রাস্তার খোঁজ জিজ্ঞাসা করলে তো আমি এমনিই বলে 
দিতে পারতাম । তার জন্যে ছু'চ ফুটিয়ে অজ্ঞান ক'রে চুরি ক'রে 
আনবার দরকার ছিল ন1। 

দরকার ছিল।--বলে সুস্তেল একটু হাসল। আন্দাজ তুমি 
অনেকটা করেছ, সবটা পার নি। আ্যাটলার্টিকের তলায় রিফউ 
ভ্যালির খাদের খবর তোমার চেয়ে ভালো কেউ জানে না এট! ঠিক, 
কিন্ত সে খাদ ছ’কে দেওয়ার চেয়ে বড় কাজ তোমায় দিয়ে করাতে 


হবে। 
ঘনাদা থামলেন। শিবুর কাশিটা মাঝে মাঝে এমন বেয়াড়া 


হয়ে ওঠে! 

ফাঁক পেয়ে, আর ঘনাদার মেজাজ পাছে বিগড়ে যায় এই ভয়ে 
জিজ্ঞাসা করলাম-_রিফউ ভ্যালিটা কি ব্যাপার ঘনাদা ? 

ঘনাদ! খুশি হয়ে বললেন, _ পৃথিবীর ওপরকার নয়, আযাটলা্টিক 
সমুদ্রের তলায় এ একটা জীকাবাকা জোড়া পাহাড়ের মাঝখানকার 
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লম্বা গিরিখাত, আইসল্যাণ্ডের তলা থেকে শুরু হয়ে দক্ষিণ 
আমেরিকার মাথা ছাড়িয়ে চলে গেছে। এক ধারে মিড 
আটলান্টিক রিজ, আর এক ধারে রিফট পাহাড়। এ রাস্তায় 
কোনো সাবমেরিন চুপিসারে গেলে আমেরিকা কি ইউরোপ হদিসও 
পাবে ন!। সুস্তেলের কথায় জানলাম শুধু এই ডোবা গিরিখাত 
চেনানে। নয়, আযটলা্টিকের ক'টি ডুবো পাহাড়ের হদিসও আমায় 
দিয়ে তারা পেতে চায়। ডাঙার পাহাড়-পর্বতের তুলনায় এ-সব 
ডুবো পাহাড় যে পেট্রোল থেকে শুরু ক'রে দামী সব ধাতুর কুবেরের 
ভাণ্ডার, এ খবর তারা জানে । 

সমস্ত কথা শুনে একটু হেসে বললাম, আমায় যদি এতই 
দরকার তাহলে এ সাবমেরিনটা কাদের আমায় বলা উচিত নয় 
কি? 

অস্বস্তিভরে এদিক-ওদিক চেয়ে সুস্তেল যেন একটু ভয়েভয়েই 
বললে,_বলতে মান! আছে। 

মানা আছে !_তার দিকে একদৃষ্টে চেয়ে তীব্রস্বরে বললাম,__ 
তাহলে দুনিয়ার ওয়াকিব মহলে যা কানাঘুষা চলেছে তা মিথ্যা 
নয়! আমেরিকা ও রাশিয়া ছাড়া আর একটি গোপন তৃতীয় 
শক্তি কে বা কার! সত্যিই গড়ে তুলেছে ! আমেরিকা কি রাশিয়া 
যার যে তুল বা দোষই থাক, তারা মানুষের সত্যি কল্যাণ চায়, 
কিন্তু এই তৃতীয় শক্তির সে-সব কোনো দুর্বলতা নেই। আর যা-ই 
হোক, তোমার গায়ে ফরাসি রক্ত তো কিছু আছে, কি বলে শুধু 
পয়সার লোভে তুমি এদের কাছে নিজেকে বেচে দিয়েছ? নিজের 
দেশ বলে কিছু না মানো, মানুষ জাতের ওপরও কি তোমার মমতা 
নেই? 

সুস্তেল কিরকম, যেন বিহ্বল হয়ে পড়ল। দু'বার ঢোক গিলে 
বললে,_দেখ দাঁস,আমার চেহারাটা! প্রকাণ্ড হলেও ভেতরে ভেতরে 
সত্যি আমি দুৰ্বল । মনের জোর এত কম যে, অন্তায় বুঝেও হঠাৎ 
প্রলোভনের কাছে হার মেনে বসি। বিশ্বাস কর, যা আমি করেছি 
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তার জন্যে আমার আফসোসের সীমা নেই। আমি পুরস্কারের 
লোভে তোমার খবর দিয়ে ওভাবে ধরাবার ব্যবস্থা না করলে, ওর! 
তোমার খৌজও পেত না। কিন্তু এখন উপায় কি? 

নৃস্তেলের কথাগুলো যে আস্তরিক তা তার মুখ দেখেই বুঝলাম । 
এ কথার উত্তরে যা বলতে যাচ্ছিলাম তা! কিন্তু আর বলা হলো! না। 
সেই শয়তানের মতো বুড়ো তখন দরজায় এসে দাড়িয়েছে । কামরার 
ভেতর ঢুকে তীক্ষদৃষ্টিতে আমায় একবার লক্ষ্য ক'রে সে ভাঙা 

ইংরিজিতে সুস্তেলকেই বললে,_যা বোঝাবার বুঝিয়ে দিয়েছ 
তো? 

হা, এই দিচ্ছি !--বুড়ো হঠাৎ এসে পড়ায় সুস্তেল একটু যেন 
ভড়কে গেছে। 

আচ্ছা, বুঝিয়ে কমিটি রূমে এস। এখানে বেয়াড়াপনার শাস্তি 
যে কি, তাও জানাতে ভুলো না_-বলে আমায় একটু সম্ভাষণ পর্যন্ত 
না জানিয়ে বুড়ো চলে গেল। 

বুড়ো যেতেই আগ্রহভরে বললাম,_-উপায় কি তুমি জিজ্ঞাসা 
করেছিলে? 

স্ুস্তেল সভয়ে ঠোটে আঙুল দিয়ে চাপা গলায় বললে,_ 
সাবধান! বেফাস আর কিছু বোলো না । এ-ঘরে লুকনো৷ মাইক 
আছে। তোমার ঘুমের সময় বন্ধ ছিল, এখুনি চালু হবে ।, 

তার কথা শেষ হতে না হতে প্রায় অস্পষ্ট খুট ক'রে একটা! 
আওয়াজে বুঝলাম মাইক সজাগ! 

কি এখন করা যায়! সুস্তেলকে গোটাকতক কথা এখনি না 
বললে নয়। 

তাকে চোখের ইশারা ক'রে ধীরে ধীরে বললাম__তিন, একশো 
বাইশ, সাতাত্তর | 

সে খানিক হতভম্ব হয়ে থেকে হঠাৎ উৎসাহভরে বললে, 
ছয় ! 

বললাম,_-তেইশ, চারশো পাঁচ, এগারো 
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সুস্তেল তৎক্ষণাৎ উঠে এ কামরারই একটি টেবিলের ওপর 
থেকে কাগজ-পেন্দিল নিয়ে এল । 
ব্যাপারটা কি হলো ?__আমরা হা! ক'রে ঘনাদার দিকে 
তাকালাম। 
কি আর, সাংকেতিক কথা !_-ঘনাদা! একটু হাসলেন । 
₹' সাংকেতিক কথা৷ তো বুঝলাম !--গৌর বললে,_কিস্ত ও 
তো! শব্দ নয়, সংখ্যা। আর আপনি বলতেই সুস্তেল বুঝল কি 
ক'রে? 
লোগোগ্র্যাফি জানলেই বুঝবে !_-ঘনাদা অন্ুকম্পাভরে 
আমাদের দিকে চেয়ে বললেন,_লোগোগ্র্যাফিতে দু’ হাজার পর্যন্ত 
সংখ্যা দিয়ে মোটামুটি সবকিছুই বলা যায়। সকলের অবশ্য অত 
মুখস্থ থাকে না। সঙ্গে লোগোগ্র্যাফির আলাদা অভিধান রাখতে 
হয়। | 
এর পরে আর টাযা-ফৌ করবার কিছু নেই, তবু চোখ কপালে 
তুলে বললাম,__আপনার বুঝি সব মুখস্থ ? 
ঘনাদার মুখে স্বগাঁয় হাসি দেখা দিতেই শিবু জিজ্ঞাসা করলে, 
- _ওই সব হিজিবিজি অঙ্ক যে বলাবলি করলেন তার মানে কি? 
মানে ?--ঘনাদা বুঝিয়ে দিলেন,মানে প্রথমে জিজ্ঞাস! 
করলাম,__তুমি লোগোগ্র্যাফি জান? সুস্তেল তাতে জানালে, হ্যা। 
তখন তাকে খাতা-পেন্দিল আনতে বললাম । 
একটু থেমে আমাদের মুখের চেহারাগুলো দেখে নিয়ে ঘনাদা 
আবার শুরু করলেন, খাতা-পেম্সিল আনবার পর কাগজে লিখে' 
সব কথাবার্তা সেরে ফেললাম । চুক্তি হয়ে গেল যে ছুশমনদের 
চোখে ধুলো দেবার ফন্দিতে সুস্তেল আমার সহায় হবে গোপনে । 
কিন্তু সুস্তেলের সব সাধু-সংকল্প শেষপর্যন্ত তার মনের দুর্বলতায় 
ভণ্ডুল হয়ে গেল। তার এবং সাবমেরিনের সকলের প্রাণ বাচানোর 
কৃতজ্ঞতাটুকু পর্যন্ত সে দেখালো না। লোগোগ্র্যাফিতে তার কাছে 
জেনে নিয়েছিলাম যে, নারবরো দ্বীপ থেকে আমায় অজ্ঞান ক'রে, 
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আনবার সময় নিমারাকে সঙ্গে না নিলেও আমার ক'টি দরকারী 
বাক্স ব্যাগ তারা সাবমেরিনে তুলে নিয়েছিল । আইসল্যাণ্ড ছাড়িয়ে 
রিফট ভ্যালির খাদে সাবমেরিন ঢোকবার পর সেই ব্যাগ আর বাক্স 
না থাকলে এ-গল্প আর এখানে বসে করতে হতো না। সেইখানেই 
সাবমেরিনটির কবর হয়ে যেত। 

কেন! আযটমিক সাবমেরিন না ?_সুখ থেকে বেরিয়ে গেল 
আপনা থেকে । 

হ্যা, আযাটমিক সাবমেরিনও বেগড়ায়। একসঙ্গে তখন ওপরে 
ভাসিয়ে তোলার আর হাওয়া শোধনের কল গেছে খারাপ হয়ে। 
সেসব যন্ত্র মেরামত করতে যতক্ষণ লাগবে তার আগেই কার্বন 
ডায়ক্সাইড গ্যাসে আমাদের কারুর আর জ্ঞান থাকবে না! সুস্তেলের 
মুখ তো ছাইয়ের মতো ফ্যাকাশে । সেই শয়তান বুড়ো পর্যন্ত কেমন. 
একটু দিশাহারা। 

আমার ব্যাগ থেকে ওই শিশি তখন বার করলাম । 

ওই শিশি!__এক সঙ্গে সবাই বলে উঠলাম । ওই শিশিতে 
সাবমেরিন ভাসল ? 

সাবমেরিন ভাসবে কেন ?_-ঘনাঁদা অধৈর্ষের সঙ্গে বললেন, 
হাওয়ার সমস্ত! মিটল। 

ওই শিশিতে ?__ আমরা আবার ই] । 

হ্যা ওই শিশিতে ! ও-শিশিতে কি ছিল জান? ক্লোরেলা 
নামে একরকম আণুবীক্ষণিক ফাঙ্গাস্_যাকে ছত্রাক বা ছাতা বলে। 
সিকি আউন্স জলে প্রায় চার কোটি ক্লোরেলা থাকে । কার্বন- 
ডায়ক্সাইভ থেকে তাড়াতাড়ি অক্সিজেন ছেঁকে বার করতে তার জুড়ি 
নেই। শিশি থেকে নানান পাত্রে সেই ক্লোরেলার ফোটা জলে ফেলে 
সমস্ত সাবমেরিনের নান! জায়গায় রাখবার ব্যবস্থা, করলাম। 

দেখতে দেখতে বদ্ধ হাওয়ার সব বিষ কেটে গেল। 

সময়মতো যন্ত্রপাতি মেরামত হলো । তারপর প্রায় একমাস ধরে 
সমুদ্রের তলায় সমস্ত রিফট গিরিখাদ আর মরক্কোর পশ্চিমের 
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মাদিরা আযাবিস্তাল প্লেন থেকে প্লেটো আর আযাটলাট্টিস্‌ সি-মাউন্ট 
হয়ে সার্গাসো সমুদ্রের উত্তরে সোহম্‌ আবিস্তাল প্লেন পেরিয়ে 
বাৰ্মুদা পেডেস্টাল পর্যন্ত আযটলাটিকের বিশাল অতল রাজ্যের 
সন্ধান নিয়ে একদিন নিউফাউল্যাণ্ডের এক নির্জন তীরে গিয়ে 
উঠলাম । 

সেই শয়তান বুড়োর মতলব এবার স্পষ্ট বোঝা গেল। একটি 
নির্জন খাড়িতে ঢুকে সাবমেরিন থামবার পর বুড়ো এসে হঠাৎ 
বাইরে তার সঙ্গে একটু ঘুরে আসার অনুরোধ জানালে । 

হেসে বললাম,_-যা৷ কুয়াশার দেশ, এখানে টহল দেবার শখ 
আমার নেই। 

তবু একবার বেড়িয়েই আসি চল না। এখানকার সীল মাছ 
একট! শিকারও করা যেতে পারে। 

প্রতিবাদ নিশ্চল জেনে ওভারকোট পরে নিয়ে বেরুলাম। 
দেখলাম শুধু বুড়ো নয়, সুস্তেলও সঙ্গে চলেছে । শিকারের লোভ 
দেখালেও বন্দুক শুধু বুড়োরই হাতে । 

তীর ছাড়িয়ে কিছুদূর যেতেই বুড়ো সোজান্থজি আসল কথা 
পাড়লে--লুকনো ম্যাপটা এবার দাও দাস । 

উচিয়ে-ধর! বন্দুকট! অগ্রাহা করেই অবাক হয়ে বললাম, 
আ্যাটলাটিকের তলার ম্যাপ ! সে তো সাবমেরিনেই আছে। 

না,-বুড়োর গলার স্বরে যেন বাজ ডাকল-_সে ম্যাপ ফাকি। 
স্থত্তেল সব আমার কাছে স্বীকার করেছে। আসল ম্যাপ তুমি 
নিজের কাছে লুকিয়ে রেখেছ । দাও। 

সুস্তেলের দিকে অলম্ত দৃষ্টিতে তাকালাম । সে একেবারে অমানুষ 
নয়। অত্যান্ত অন্বস্তির সঙ্গে থতমত হয়ে চোখ ফিরিয়ে নিলে। 

বুড়োর দিকে ফিরে বললাম,_-যদি না দিই? 

তাহলেও ও ম্যাপ আমি পাব, শুধু এই নির্জন তীরে তোমায় 
শেষ নিশ্বাস নিতে হবে । কেউ জানতেও পারবে না কিছু। 

বুড়ো বন্দুকের সেফ টি ক্যাচটা সরাল। 
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সুস্তেল হঠাৎ এগিয়ে এসে বললে,__াড়ান, এই ছু চোর জন্তো 
গুলি খরচ করবার দরকার নেই। একবার আমায় বেকায়দায় কাবু 
করেছে, তার শোধ আমি নিজে হাতে নিতে চাই । 

শোধ সে সত্যিই নিলে । দু'বার আমার প্যাচে মাটি নিয়ে তিন- 
বারের বার আমার পিঠের ওপর ঘটোৎকচের মতো চেপে বসল 
ঘাড়ট! লোহার মতো হাতে আমার পেছনে টেনে ধরে। প্রায় মটকে 
যায় আর কি! 

বুড়ো এবার এগিয়ে এসে সব খুঁজে শেষপধন্ত জুতোর সুকতলার 
নিচে থেকে ভাজ কর! ম্যাপটা বার ক'রে নিয়ে বললে,_ছেড়ে দাও 
কালা ভূতটাকে । 

ছেড়েই তারা রেখে গেল। তারপর এক! সেই জনমানবহীন 
খাড়ির পাড়ে পড়ে রইলাম। 

দিন তিনেক উইলো-গ্রাউসের বাসা খুজে খুজে শুধু ডিম খেয়ে 
কাটাবার পর, এক সীল-শিকারী দলের মোটর বোট সেখানে ন! 
এলে আর ফিরতে হতো না। 

ঘনাদা থামলেন। শিশিরের মুখেই আমাদের সকলের প্রশ্ন 
সবিম্ময়ে বার হলো। 

বলেন কি ঘনাদা! আপনি স্থত্তেলের কাছে হারলেন, আবার 
যে ম্যাপের জন্কে এত, তাও ওর! কেড়ে নিলে! 

খনাদ! রহস্তাময় হাসি হেসে বললেন,--সুস্তেলের কাছে না হারলে 
এ জাল ম্যাপ ওরা বিশ্বাস ক'রে কেড়ে নিয়ে যায়! সুস্তেলের সঙ্গে 
গোপনে এ বোঝাপড়া ছিল। সুস্তেলকে এটুকুর জন্তেই ক্ষমা 
করেছি। 

অভিন্তৃত হয়ে ঘনাদাকে শেষ একট! সিগারেট ধরিয়ে দিয়ে, 
যাবার সময় শিশির মেঝে থেকে কি যেন একট! কুড়িয়ে নিল মনে 
হলে! 

নিচে নেমে জিজ্ঞাসা করলাম,কি একট! কুড়িয়ে নিলি 
তখন? 
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শিশির ছেঁড়া পাকানো কাগজটা আমাদের সামনে খুলে ধরে 
বললে,_ আমাদের সব ফন্দি যাতে ফাস সেই আসল জিনিস। 

দেখি ক'জনে মিলে সুস্তেলের নামে যে চিঠি বানিয়েছিলাম 
তারই হাতে-লেখা খসড়াটা। ঘনাদা কখন কোথায় যে কুড়িয়ে 
নিয়েছেন জানতেও পারি নি। 


প্রবন্ধ 


সাগীশ্ব আহত 


তোমাদের মধ্যে যারা পুরীতে গিয়েছে তারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছো 
বিকেলবেলায় জেলেরা নৌকো বোঝাই করে যেসব সমুদ্রের মাছ 
ধরে আনে, কী অদ্ভুত তাদের চেহার1! যেসব নদীর মাছ দেখে ও 
খেয়ে আমাদের অভ্যেস, তার সঙ্গে এতটুকু মিল নেই । কোনোটা 
গোল, কোনোটা চ্যাপ্টা টের, কোনোটা সাপের মতো! লিকলিকে 
লম্বা । সমুদ্রের প্রাণীদের প্রধান বিশেষত্ব এই যে দেখতে তারা 
অদ্ভুত। শুধু অদ্ভূত বললে কিছুই বলা হয় না। কোনো-কোনে! 
প্রাণী বিকট ভয়ঙ্কর, আবার কোনো-কোনো প্রাণী অপরূপ 
সুন্দর | আমাদের দেশে এদেরকে চোখে দেখবার বড় একটা উপায় 
নেই, এ আমাদের মস্ত বড় দুর্ভাগ্য। ইয়োরোপ আমেরিকার, 
প্রত্যেক বড় শহরেই ৪৫891187 (জল-জন্তর চিড়িয়াখান! ) আছে, 
কিন্তু এত বড় ভারতবর্ষে একটিমাত্র 298০11070_- মাদ্রাজে । এবং 
বেশির ভাগ বাঙালীর জীবনেই তা দেখবার স্থযোগ ঘটে না। 
আমরা ডাঙার জীব । আমাদের এরকম মনে হতে পারে যে 
আমাদের চারিদিকে যেসব গাছ-পালা পশু-পাখি-পোক দেখতে 
পাই, তা-ই নিয়েই দমস্তটা পৃথিবী । কিন্তু সমুদ্রের নিচে যে কী 
বিশাল, রহস্তময় এক জগৎ চিরকাল আমাদের চোখের আড়ালে 
পড়ে রয়েছে, তা ভাবলে অবাক হয়ে যেতে হয়। তোমরা জানে! যে 
পৃথিবীর তিনভাগই জল, নোনা জল-__ মানে, সমুদ্র । সমুদ্র যেখানে 
সবচেয়ে গভীর, সেখানে প্রায় পাচ মাইল গভীর। সমুদ্রের 
একেবারে উপর থেকে প্রায় এক মাইল নিচে পর্যন্ত নানা রকমের 
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অসংখ্য জীবের লীল1। তারও নিচে যেসব প্রাণী, তারা এতই 
আশ্চর্য যে তাদের প্রাণী বলতে ইচ্ছা করে না। তারা জীবন্ত আলো, 
আর-কিছু নয়। 

সমুদ্রের প্রাণীরা ভাঙার জীবদের চাইতে কতটা বেশি জায়গা দখল 
করে আছে, তা তোমরা সহজেই বুঝতে পারবে । তার উপর, 
মাছের! পাখি কি স্তন্যপায়ীর চাইতে অনেক, অনেকগুণ বেশি 
জন্মায়। আমর] যে-ইলিশ মাছের ডিম খাই, তার প্রত্যেকটা 
আলপিনের মাথার মতো দানা থেকে একটা মাছ হতে পারতো) 
এত ডিম, এত মাছ খাওয়া হয় ( আর এটা মনে রাখবে যে ইলিশ 
মাছের ডিম অন্যান্য মাছেরও প্রিয় খাদ্য ), তবু তো দ্যাখো, বাংলা- 
দেশের নদীতে ইলিশ মাছের শেষ নেই। আর সমুদ্রের মাছেদের 
মধ্যে অবিশ্রান্ত ভয়ঙ্কর খাওয়া-খাওয়ি চলছে । ছোট-বড় নির্বিশেষে 
সমুদ্রের জীবেদের অপরিসীম খাওয়ার ক্ষমতা ও অবিশ্বাস্ত হিংস্রতা । 
মারো কি মরো, এই যেন জলের জঙ্গলের মূল কথা। ছু'ইঞ্চি লম্বা 
মাছ তার ছু' তিনগুণ বড় মাছকে আক্রমণ করতে ভয় করে না, এবং 
অনেক সময় নিরাপদে পেটের মধ্যে চালান করেও দেয়__এ-রকম 
ঘটনা এক সমুদ্রেই সম্ভব। এদের খিদে কখনো যেন মেটেই না। 
প্রত্যেক মাছ অন্ত প্রত্যেককে খেতে প্রস্তুত ; এবং আত্মরক্ষা ও 
আক্রমণের জন্য যে এদের কতরকমের আলাদা কলকৌশল, তা 
ভাবলে প্রকৃতিকে বাহাদুর করিগর বলতে হয় বটে । 

এই ভীষণ খাওয়া-খাওয়ি, কামড়া-কামড়ি সত্বেও সমুদ্রের জীবে- 
দের উজাড় হয়ে যাওয়ার কোনো লক্ষণই নেই, কেননা বিপুল 
সংখ্যায় এর! জন্মায়। যত দূর পর্যন্ত সুর্যের আলো পৌঁছয়, সমুদ্রের 
প্রত্যেক কোণ-ঘুপচি প্রাণের অসংখ্য বিচিত্র আকারে কিল্বিল্‌ 
করছে। তারও নিচে, যত দূর জানা গেছে, জানোয়ারের সংখ্যা 
অপেক্ষাকৃত কম । মোট সংখ্যায়, ডাঙার জীবের চাইতে জলের জীব 
নিশ্চয়ই এত গুণ বেশি যে কোনো রকম তুলনাই হয় না। এক 
চামচে সমুদ্রের জল অণুবীক্ষণের নিচে রাখলে তাতে দেখা যাবে 


তিমি ২৭৩ 


অগুন্তি পৌকা_-এত ছোট যে সাদা চোখে ধর! পড়ে না। সমুদ্রের 
অনেক সাধারণ মাছ (মানুষ যেসব খায়) শুধু এ পোকা খেয়েই 
থাকে । সমুদ্রে প্রাণের অফুরস্ত বৈচিত্র্য । গাছ আর প্রাণীর মাঝা- 
মাঝি জীব থেকে (আমাদের নিত্য ব্যবহারের স্পঞ্জ যার একটা 
উদাহরণ ) বিরাট তিমি পর্যন্ত সব রকম জীবেরই সেখানে 
ছড়াছড়ি । 


ভিন্সি 


আজ তিমির কথা বলি। এটা তোমরা নিশ্চয়ই জানে! যে তিমি, 
মাছ নয়, স্তন্যপায়ী জন্ত। এবং বর্তমানে তিমির চেয়ে বৃহদাকার জন্ত 
পৃথিবীতে নেই । আযাটলান্টিক ও প্যাসিফিক মহাসাগর এর বিহার- 
ভূমি। বিশেষ করে, উত্তর ও দক্ষিণ মেরুর কাছাকাছি সমুদ্রে তিমি 
খুব বেশি দেখা যায়। অবস্ঠি জ্যান্ত এমন কি, মরা তিমি চোখে 
দেখবার সৌভাগ্য পৃথিবীতে খুব কম লোকেরই হয়। বিষুবরেখার 
উত্তরে ও দক্ষিণে অনেক দেশেই তিমি মারা একটি প্রধান ব্যবসা । 
মেরু অভিযানে ধীরা যান তাদেরও মাঝেমাঝে তিমির সঙ্গে দেখা- 
শোন! হয়ে থাকে । আমাদের অবিশ্ঠি ছবি দেখে এবং বই পড়েই 
তৃপ্ত থাকতে হবে। বড় জোর কলকাতার যাদুঘরে তিমির যে-কঙ্কাল 
আছে, সেট! তোমরা দেখে আসতে পারো। তাতে এই জানোয়ারের 
বিশাল আকার সম্বন্ধে খানিকটা অন্তত ধারণা হবে। 

তিমি সাধারণত জলের উপরকার স্তরেই থাকে, কিন্তু আত্মরক্ষার 
জন্য, কি অন্য বিশেষ কোনো কারণে সে এমন গভীর ডুব দিতে 
পারে, পৃথিবীর অন্য কোনে! জন্তুর পক্ষে যা সম্ভব নয়। এক ডুবে 
সে এক মাইল নিচে পর্যন্ত নামতে পারে-__ভাবতে পারো! শরীরের 
উপর এক মাইল জলের চাপ যে কী ভয়ঙ্কর তা তোমরা ধারণা 
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করতে পারবে না । আর সমুদ্রটা যেন বিভিন্ন স্তরে ভাগ করা, এক 
এক স্তরে এক এক দল জানোয়ারের রাজত্ব । কম জলের জীব 
কোনো রকমেই গভীর জলে বাঁচতে পারে না, গভীর জলের জীব 
কোনে! কারণে উপরে উঠে এলে তৎক্ষণাৎ মরে যাবে। তিমির পক্ষে, 
তাই, এক মাইল জলের চাপ সহা করতে পারা একট! ভয়ানক 
কৃতিত্ব।। একবার একটা তিমি হাপুর্নের ( ॥a:চ০০n--তিমি মার- 
বার জন্য বল্লমের মতে! অস্ত্র ) খোচা খেয়ে এমন নিদারুণ জোরে ডুব 
মারে যে জলের নিচের মাটিতে গিয়ে ঠেকে মাথার খুলির হাড় ভেঙে 
ফেলে । আর কোনো রকমে একবার তলাকার মাটিতে গিয়ে ঠেকলে 
তিমি একেবারে অসহায় হয়ে পড়ে। বাতাসে দে নিঃশ্বাস নেয়, 
মাঝে-মাঝে নিঃশ্বাস নেবার জন্য জলের উপরে তাকে মুখ তুলতেই 
হয় এবং আবার ডুব দেবার আগে সে কয়েকবার ঘনঘন ঝড়ের মতো 
বেগে নিঃশ্বাস নিয়ে নেয়। 
বড় জাতের তিমির দাত থাকে না। দাতের বদলে উপরকার ই! 
থেকে ঝোলানো শিঙের মতো এক রকম জিনিস থাকে, তাকেই 
‘Whalebone কি baleen বলে | ব্যবসার দিক থেকে এই ব্যালীন 
খুব মূল্যবান জিনিস। ব্যালীন আর তার গায়ের তেলের জন্তেই 
তিমি মারতে মানুষের এত উৎসাহ। 'ব্যালীন* তিমির স্বভাব 
অপেক্ষাকৃত নিরীহ-_দাীত না-থাকার জন্যেই । তার মুখে এই ব্যালীন 
. জিনিসটা! ঝাঁজরার মতো ফুটে।-ফুটে। করা । এদের খাবার প্রণালীট। 
বড় চমৎকার । বিশাল গহবরের মতো মুখ খুলে সমুদ্রের ভিতর দিয়ে 
এরা ছুটে চলে, রাশি-রাশি জল মুখের মধ্যে গিয়ে ঢোকে । তারপর 
এরা মুখ বন্ধ করে দেয়, ব্যালীনের ঝাঁঝরার ভিতর দিয়ে সমস্তটা 
জল ছুটে বেরিয়ে আসে, কিন্তু সেই জলের সঙ্গে অসংখ্য যেসৰ 
ছোট-ছোট প্রাণী ঢুকেছিল তার! আটকে যায়। বড় জানোয়ার 
এরা খেতে পারে না। চিংড়ি জাতীয় ছোট মাছ লক্ষ-লক্ষ খেয়ে 
এদের বিরাট শরীর পোষণ করতে হয়। বিখ্যাত গ্রীনল্যাণ্-তিমি 
আর নীল তিমি (Blue ছ[:21০ ) এই জাতের । নীল তিমি লম্বায় 
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একশো ফুটেরও বেশি পাওয়া গেছে । এই নীল তিমি সমস্ত জীবস্ত 
জানোয়ারের মধ্যে সবচেয়ে বড় তো বটেই, বোধ হয় পৃথিবীতে এত 
বড় জানোয়ার কোনোঁকালেও ছিল না! 

গ্রীনল্যাণ্ু-তিমির আর-এক নাম Right whale। নীল তিমির 
চেয়ে ছোট হলেও, এরাও আকারে কিছু কম নয়__সত্তর-আশি ফুট 
পর্যন্ত যায়। এদেরই whalebone সবচেয়ে বিখ্যাত এবং সেই 
বস্তর লোভে মানুষ এদের মেরে-মেরে প্রায় শেষ করে ফেলেছে। 

দেতো তিমির মধ্যে সবচেয়ে বড় Sperm whale (এদের আর 
এক নাম ক্যাশালট-_০৪:8106)। এরা পঞ্চাশ-বাট ফুট পর্যস্ত 
লম্বা হয়, দাতওয়ালা জানোয়ারের মধ্যে সবচেয়ে বড়। মস্ত পিপের 
মতো মাথা এদের বিশেষত্ব । গরম দেশের সমুদ্রে এরা ঘুরে বেড়ায়, 
মেরুর কাছাকাছিও এদের দেখা যায়। এদের শুধু এক পাটি দাত__ 
নিচের পাঁটি__কিন্ত সে দীত মস্ত আর অসম্ভব তার জোর। অক্টো- 
পাস জাতীয় জানোয়ার এদের প্রিয় খাদ্য । এর! ডুবুরের সেরা, এক 
ন্ট! পর্যন্ত ডুব দিয়ে থাকতে এদের কষ্ট হয় না। পৃথিবীর সমস্ত 
সমুদ্র এর! চষে বেড়ায় খাস্ের খোজে ; ডুব দিয়ে থেকে অক্টোপাস 
শিকার করে। একবার একট! স্পার্ম-তিমির পেটের মধ্যে একটা! 
অক্টোপাস পাওয়া গিয়েছিল-_শুঁড় (€2309016) নিয়ে সাতাশ 
ফুট লম্বা । গ্রীনল্যাণ্ত-তিমির মতো মানুষ এদেরও মেরে-মেরে প্রায় 
শেষ ক'রে এনেছে__তার কারণ এদের গায়ের তেল খুব মূল্যবান। 

আকারে অনেক ছোট, কিন্তু স্বভাবে সবচেয়ে ভয়ঙ্কর হচ্ছে গ্র্যাম্‌- 
পাস-তিমি (08100595)| এরা! সাত্যিকারের মাংসাশী_মানে 
মাছে এদের রুচি নেই ৷ সীল প্রভৃতি সমুদ্রের অন্যান্য স্তন্যপায়ী জন্ত 
ও পেঙ্গুইন পাখি এদের প্রধান খাদ্য । এর! এমন দুর্দান্ত হিংঅ যে 
এদের বলাই হয় খুনে-তিমি ( Killer whale )। এর! বড় জোর 
কুড়ি-তিরিশ ফুট পর্যন্ত লম্বা হয়, কিন্তু দল বেঁধে বিরাট ব্যালীনকে 
আক্রমণ করতেও এর! ভয় করে না। সব তিমিই দল বেঁধে চলে, 
কিন্তু এই খুনে তিমির ঝাঁক সমুদ্রের অন্ত সব জন্তুর পক্ষেই একটা! 
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আতঙ্ক । দারুণ বেগে এরা চলে; ছু'সারি ভয়ঙ্কর দাত দিয়ে যে 
কোনো শিকারকে ছিড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলে। বিশাল 
ব্যালীনকে মারবার এদের পদ্ধতিটা শোনো । দু'জন ‘খুনে’ ছ'দিক 
থেকে ব্যালীনের নিচের হা-ট! জোর করে টেনে ধরে, আর বাকি 
সবাই তার গায়ের উপর চড়ে প্রকাণ্ড লম্বা লেজ দিয়ে প্রাণপণে বাড়ি 
মারতে থাকে । এই অত্যাচার চলতে থাকে, যতক্ষণ না ব্যালীন 
তার হুঁ খুলতে বাধ্য হয়। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ‘খুনে’র দল সেই বিশাল 
মুখের মধ্যে ঢুকে পড়ে জিভটাকে টেনে কামড়ে খেয়ে শেষ করে । 
আর তারপর বাকি ব্যালীনের কী অবস্থা হয় সহজেই বুঝতে পারো । 

তারপর নিরীহ জলের পাখি পেঙ্গুইন শিকার করবারও এদের 
অদ্ভুত কায়দা । এদের গায়ের রঙ এত সাদা যে জলের মধ্যে চট্‌ করে 
দেখা যায় না বলে এরা মস্ত সুবিধে পায়। কিন্তু খুব কাছে এসে 
পড়লে পেঙ্গুইনর! তাড়াতাড়ি জল ছেড়ে বরফের উপর উঠে আসে। 
তখন এর! শরীরের চাপ দিয়ে বরফ ভেঙে ফেলে-_ষাতে পাখিগুলো। 
ফের জলের মধ্যে পড়তে বাধ্য হয় । 

হাৰ্বাট জি. পণ্টিং নামে এক ভদ্রলোক ক্যাপ্টেন স্কটের সঙ্গে 
তার শেষ দক্ষিণ-মেরু অভিযানে যান। এই খুনে? তিমি সম্বন্ধে 
তার এক অশ্চর্য অভিজ্ঞতা হয়। সেই গল্প তার মুখ থেকেই তোমরা! 
শোনে: 8 

‘আমাদের জাহাজ Great [06 Barrier-এর কাছাকাছি আসতেই 
অনেকগুলো! খুনে তিমি হঠাৎ জল থেকে মাথা তুলে নিঃশ্বাস ছাড়লে। 
পরের দিন রস্‌ দ্বীপের কাছাকাছি বিশাল তুষার প্রান্তরের গা ঘেষে 
জাহাজ নোঙর করা হলো । একটু পরে, আমি যখন স্লেজে চড়ে 
বরফের উপর দিয়ে রওনা হতে যাচ্ছি, হঠাৎ আটটা খুনে তিমি 
জাহাজের কাছে এসে ভীষণ জোরে কয়েকবার নিঃশ্বাস ছেড়ে 
আবার ডুবে গেল । | 

আমি তাড়াতাড়ি ক্যামেরা নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম এদের ছবি 
তুলতেই হবে ৷ বরফের প্রায় ধারে এসে দীড়িয়েছি এমন সময় হঠাৎ 
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আমি চমকে উঠলাম ৷ আমার পায়ের নিচের বরফ হঠাৎ যেন কেঁপে 
উঠলো, তারপর টুকরো-টুকরে হয়ে চারিদিকে ছড়িয়ে গেল । আর 
তার তলা থেকে উঠে এল আটটা খুনে’, পাশাপাশি তাদের 
মাথা । একটার মাথা আমার থেকে ছু'গজের বেশি দূরে হবে না। 

আমি চমকে টলে উঠলাম । কিন্তু আমার কপাল ভালো, সেই 
ধাক্কায় আমি পিছনে সরে গেলাম । সামনের দিকে ঝুঁকে পড়লে 
আর রক্ষে ছিল না। খুনেরা মাথা তোলবার সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
গুম্গুম্‌ শব্দ শোনা গেল। প্রায় এক গজ পুরু বরফ পিঠের চাপ 
দিয়ে-দিয়ে ওরা ভেঙে ফেলছে। তারপর আমার চারিদিকে তুমুল 
তোলপাড় তুলে ওর! সেই বরফের টুকরোটাকে এমন প্রবলভাবে 
দোলাতে লাগলো যে তার উপর দাড়িয়ে থাকাই আমার পক্ষে দায় 
হয়ে উঠলে । 

তারপর সেই আটটা তিমি একসঙ্গে হা করে আমার দিকে 
এগিয়ে এল। দূর থেকে আমি ক্যাপ্টেন স্কটের গলা! শুননুম, 
‘লাফিয়ে এসো, শিগগির লাফিয়ে এসো, ছুটে চলে এসো।' কিন্ত 
কী করে ছুটবো__আমার চারিদিকে চল্লিশ গজ পর্যন্ত বরফ ভেঙে 
গেছে । আমি টুকরো থেকে টুকরোয় লাফিয়ে আসতে লাগলুম_ 
আমার পায়ের নিচে তিমিগুলো জোরে জোরে নিঃশ্বাস ফেলছে আর 
ভীষণ শব্দ করে বরফের টুকরোগুলো উল্টিয়ে ফেলছে। ভাঙা 
টুকরোগুলো শ্রোতে ভেসে যাচ্ছে, আর দৃঢ় তুষারের সবচেয়ে কাছে 
এসে পৌছিয়েই আমাকে সব আশা ছাড়তে হলো । কেননা মাঝখানে 
এতটা ফাকা যে লাফ দিতে গেলেই নিশ্চিত জলে পড়বো । 

তারপর একটা আশ্চর্য ব্যাপার ঘটলো । স্রোতের ঠেলায় কি 
তিমিদের তোলপাড়ের ধাক্কায়, যে-টুকরোটার উপর আমি দাড়িয়ে 
ছিলুম তা কাছে সরে এল-_এক লাফে আমি নিরাপদ দৃঢ় তুষারে 
উঠে এলুম। আর এক মুহূর্ত দেরি হলেও রক্ষে ছিল না। পিছনে 
তাকিয়ে দেখলুম, ঠিক যেখানটায় আমি লাফ দিয়েছিলুম, সেখান 
থেকে প্রকাণ্ড কালো একটা মাথা উঠে আনছে। খুলে গেল বিশাল 
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হা, দেখলুম তার ভয়ঙ্কর দাতের সারি। এক-এক করে সবগুলো 
তিমিই মাথা তুলে মুখ খুলে দেখালে! তাদের ভয়ঙ্কর দাত। আমার 
কী হলো, যেন তা-ই দেখতে চায়। কিন্তু আমি তখন সব বিপদের 
বাইরে 
ক্যাপ্টেন স্কট এই ঘটন! সম্বন্ধে লিখেছিলেন : “এট! অবিশ্থি : 

আমরা সবাই জানতুম যে খুনে-তিমির! তুষার প্রাস্তরের কাছাকাছি 
ঘুরে বেড়ায়_যদি কারো সেখান থেকে জলের মধ্যে পড়ে যাওয়ার 
দুর্ভাগ্য হয় তাকে তৎক্ষণাৎ লুফে নেবে । কিন্তু ওদের যে এত দূর 
দল-বীধা ধূর্ততা থাকতে পারে, আর অত মোটা বরফ শরীরের চাপে 
ভাঙবার ক্ষমতা যে এদের আছে-__-এটা আমাদের নতুন শিক্ষা 
হলো।? 


অস্ট্টোস্পাস্ন 


তিমি কি হাঙর যত ভয়ঙ্করই হোক, নিছক বীতভগ্নতায় অক্টোপাসের 
তুলনা হয় না। সমুদ্রের এই জীবন্ত আতঙ্কের নাম তোমরা নিশ্চয়ই 
শুনেছো, এবং মোটামুটি এর চেহারার রকমটা জানো। যেসব জন্তুর 
কথা ভাবলেই গা-টা কেমন শিরশির করে ওঠে অক্টোপাসের স্থান 
তাদের মধ্যে সবার উপরে । অনেক লোক আছে মাকড়সা দেখলেই 
ভয়ে চেঁচিয়ে ওঠে__যদিও মানুষের মাকড়সাকে ভয় করবার কোনো 
কারণ নেই। ভয়ট। হয় এ লিকৃলিকে, কিল্বিলে চেহারার জন্যে । 
আর অক্টোপাসের চেহারা! সেই ভয়ের চরম মূতি। 
অক্টোপাসকে বাংলায় বলা যায় “অষ্টপদী'__যার আটটা পা 
আছে। হাতই বলো আর পা-ই বলো আর শুঁড়ই বলো-_-এই 
আটটা লম্বা লম্বা জিনিস দিয়ে ওর! শিকারকে আষ্টে-পৃষ্ঠে জড়িয়ে 
ধরে। আটটা শু'্ড় খুব পাতলা চামড়া (membrane) দিয়ে জোড়া 
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লাগানো__অনেকটা ছাতার শিকের মতে৷ প্রত্যেকটা শুঁড়ের সঙ্গে 
থাকে অসংখ্য 5801৩7, এবং প্রত্যেকটা 9০ দশ সের পর্যন্ত 
ওজন টেনে তুলতে পারে । শিকারের মাংস ছিড়ে মুখে তোলবার 
ব্যবস্থা অক্টোপাস এই রকম কারে করে। এই ‘শোষক’-যন্ত্রট! 
অনেকটা বাঁকানো হুক গোছের, যার সাহায্যে খুব শক্ত ক'রে 
আকড়ে ধর! যায়। ভাবলে অবাক হয়ে যেতে হয় যে কোনো- 
কোনো আক্টোপাসের প্রত্যেকটা শুঁড়ে তিনশো পর্যন্ত sucker 
পাওয়া গেছে! 

অক্টোপাস আসলে মাছ নয়__7501149০ নামে অন্ত এক জাতের 
জানোয়ার | নিরীহ শামুক বিন্বকও এই মোলাস্ক্‌ জাতের শুনলে 
তোমরা বোধ হয় অবাক হবে। কাট্‌ল্‌ ফিস, অক্টোপাস প্রভৃতি 
বৃহদাকার মৌলাস্কৃ-এর অবিশ্তি বাইরে খোলস থাকে না এরা 
মোলাস্কৃ-এর মধ্যে উচু জাতের । ছোট জাতের মোলাস্ক্‌ অত্যন্ত 
নিরীহ, যুদ্ধ কাকে বলে জানেই না; কিন্ত প্রত্যেক বাহুতে অসংখ্য 
5401৪: নিয়ে অক্টোপাস যে মহাযোদ্ধা হবে তা সহজেই বোঝা 
যায়। এই ভয়াবহ জানোয়ারটির প্রিয় খাদ্য হচ্ছে কাকড়া আর 
গলদা চিংড়ি। সমুদ্র যেখানে খুব গভীর নয়, তার তলাকার মাটিকে 
পাথরের আড়ালে ওৎ পেতে এ বসে থাকে--কীকড়া কি গলদ! 
চিংড়ি কাছাকাছি এসে পড়লেই লক্বা শু'ড় বাড়িয়ে টপ. করে ধরে 
ফেলে । ভাঁই বলে ভেবো না যেন, কীকড়া-চিংড়ি খেয়েই এ খুশি 
থাকে । বড় বড় জানোয়ার আক্রমণ করতে এর কিছুমাত্র কুষ্ঠ! নেই, 
এবং নিজেদের মধ্যে মারামারি তো! অবিশ্রীন্ত চলেছে। বিরাট 
তিমিদের গায়ে প্রায়ই জখমের দাগ দেখা যায়__সেটা অক্টোপাসের 
কি তাদের জাত কাট্ল্‌ ফিসের কীতি। তিমির গা থেকে হামেশাই 
এরা মাংস ছি'ডে-ছি'ড়ে খায়। ইয়োরোপের সমুদ্রে যেসব অক্টোপাস 
পাওয়া যায় তাদের শুঁড় সাধারণত ছু'ফুটের বেশি লম্বা হয় না; 
কিন্ত অক্টেলিয়ার সমুদ্রে চল্লিশ ফুট বেড়ের অক্টোপাসও পাওয়। 
গেছে। প্রশান্ত মহাসাগরের দ্বীপপুঞ্জে এবং জাপানের কাছাকাছি 
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সমুদ্রে বড় অক্টোপাসে জেলেদের নৌকো অনেক সময়ে উল্টে দেয় 
বলে শোনা গেছে। 


ওবম্বালল 


সমুদ্রের প্রাণীজগতের রহস্যের কথা বলতে গিয়ে প্রবালের উল্লেখ ন! 
করলে সমস্তই অসম্পূর্ণ থেকে যায়। মানুষের দিক থেকে প্রবালই 
বুঝি সবচেয়ে মূল্যবান । এই ক্ুজ্রাদপি ক্ষুদ্র প্রাণী অসীম অধ্যবসায়ের 
ফলে অতল সমুদ্রে মানুষের জন্যে অসংখ্য দ্বীপ নির্মাণ করে তুলেছে 
এবং এখনও করছে। প্রশান্ত মহাসাগরের যে সমস্ত দ্বীপের 
সৌন্দর্ধ দেখে পৃথিবীতে স্বর্গ নেমে এসেছে বলে মনে হয়, সেগুলি 
এই আকারে নগণ্য প্রাণীদেরই বহু যুগের সমবেত চেষ্টার ফল। 
ধীরে ধীরে যুগযুগাস্ত ধরে নিজেদের দেহের কঙ্কাল দিয়ে তারা এ 
দ্বীপ রচনা করে তোলে । 

প্রবাল দ্বীপ বিষুবরেখার কাছাকাছি সমুদ্রের উষ্ণ, অগভীর 
গ্রদেশেই দেখা যায়। তার কারণ এই যে, প্রবাল-কীট যে চুনের 
দারা তার শরীর গঠন করে, অপেক্ষাকৃত গরম জল থেকেই সে চুন 
তার পক্ষে গ্রহণ করা সম্ভব। শীতল সমুদ্রে কোনো প্রবাল দ্বীপ নেই। 

প্রবাল দ্বীপ তিন রকম। সমুদ্রতট থেকে কিছু দূরে তার ধারে 
ধারে সমান্তরাল এক রকম প্রবাল দ্বীপ দেখা যায়-_দ্বীপের বদলে 
সেগুলিকে প্রবাল-প্রাচীর বলাই উচিত। এই প্রাচীরগুলি জলের 
ভেতর খাড়। হয়ে থেকে সমুদ্রকূলকে যেন পাহারা দেয়, বড় বড় ঢেউ 
এই প্রাচীরে এসেই ভেঙে পড়ে, তটের ধারে জল অপেক্ষাকৃত শান্ত 
থাকে। 

আর এক রকম প্রবাল দ্বীপের মাঝখানে জল ও চারিধারে 
প্রবালেন দেওয়াল থাকে । সমুদ্রের খানিকটা অংশ ঘিরে প্রবালের! 


২১৬ 2 - ET 


প্রবাল ২৮১ 


যেন বিরাট নকল হুদ তৈরি করে। এই প্রবালের দেওয়ালে ঘেরা 
জলের নাম ইংরেজিতে ‘লেগুন’ । “লেগুন'গুলি বেশ গভীর হয় বলে, 
বন্দর হিসাবে ব্যবহার করবার যোগ্য । বাইরের দুরন্ত সমুদ্র থেকে 
দরকার হলে জাহাজগুলি এখানকার শান্ত জলে আশ্রয় নিতে পারে। 
এককালে এমনি বহু “লেগুন' প্রশান্ত মহাসাগরে অনেক জল-দস্থ্যর . 
গোপন আড্ডা ছিল। বাইরের সমুদ্রে লুটতরাজ করে তারা জাহাজ 
নিয়ে এই সমস্ত জায়গায় লুকিয়ে থাকত। 

তৃতীয় ধরনের প্রবাল দ্বীপগুলিকে সত্যই দ্বীপ বলা যায়। সমুদ্রের 
উপর সেগুলি নদীর চরের মতো! জেগে উঠেছে । ফলে-ফুলে 
সুশোভিত এই দ্বীপগুলির সৌন্দর্য সত্যই অপরূপ । 

গ্রবালের নিজন্ব সৌন্দর্য ও অসাধারণ । তাদের বৈচিত্র্যের সীম! 
নেই। লাল, নীল, সবুজ, হলদে, নানা রঙের প্রবাল দেখা যায় । 
জলের তলায় ডুব দিয়ে ধারা প্রবালের জগৎ চাক্ষুষ দেখেছেন, তাদের 
মতে পৃথিবীর কোনে! দৃশ্যের সঙ্গে তার তুলনা হতে পারে না। সে 
যেন স্বপ্নময় পরীর রাজ্য। সেখানে যেসব মাছ ঘুরে বেড়ায় 
প্রবালের বিচিত্র রঙ ও রূপের দ্বারা যেন অনুপ্রাণিত হয়ে, তারাও 
আশ্চর্য সুন্দর হয়ে উঠেছে। জলের তলা. থেকে সেখানে প্রবালের 
থাম উঠেছে। প্রবালের বনুবর্ণ খিলান, প্রবালের দরজা, প্রবালের 
গুহাপথ, আর তার মাঝে ছুটে বেড়াচ্ছে প্রজাপতির চেয়েও বিচিত্র 
সব মাছ, নানা আকারের নানা বর্ণের তারামাছ, ঝিনুক, আর 
কাকড়।। 

প্রবাল নানা ধরনের হয় । কোনে! জাতের প্রবাল গাছের মতো 

শাখায়-প্রশাখায় ছড়িয়ে বেড়ে ওঠে 'উপর দিকে, কোনো জাতের 
প্রবাল আবার মানুষের মাথার মতো গোল হয়ে বাড়ে । এক জাতের 
প্রবাল দেখলে সারি সারি ফল বলে মনে হয়। এগুলিকে শুধু. 
প্রবাল ন! বলে, প্রবালের উপনিবেশ বলাই উচিত। কারণ বিচ্ছিন্ন 
ভাবে প্রবাল সামান্য একটি ফুলের কুঁড়ির মতো প্রাণী মাত্র। তাদের 
উপনিবেশগুলিই অমন বিচিত্র । 


২৮২ ছোটদের অম্নিবাস 


প্রবাল, ফুলের কুঁড়ি মতো, এক রকমের সামুদ্রিক প্রাণী হলেও, 
অনেক সময়ে উদ্ভিদ জাতীয় জীবের সঙ্গে একান্নবর্তা পরিবারে মিলে 
মিশে ঘর করে। উদ্ভিদ জাতীয় জীবের প্রাণীটি অবশ্য নিতান্ত ক্ষুদ্র, 
উদ্ভিদের একটি সবুজ কোষ মাত্র। এদের বৈজ্ঞানিক নাম হলো 
'আযাল্জি”। প্রবালেরা এক সঙ্গে দল বেঁধে বাস করে, আর তাদের 
দেহে এই উদ্ভিদকোষ থাকে দল বেঁধে। উদ্ভিদকোষগুলি প্রবাল 
কুড়ির আশ্রয়ে থাকতে পাওয়ার জন্য, নিজের দেহ দিয়ে ভাড়া 
চুকিয়ে দেয়। তাতে তাদের বিশেষ লোকসান অবশ্য হয় না, কারণ 
প্রবালের পেটে তার! যতগুলি হজম হয় তার চেয়ে বংশবৃদ্ধি হয় 
তাদের বেশি। প্রবাল-কুঁড়িগুলির শুধু যে এই “আ্যালজি'ই সম্বল 
তা নয়, তারা নিজেরাই সমুদ্রের প্রাণী শিকার করে খায়। 

প্রবালের ভেতরের কাঠাম চুন দিয়ে তৈরি হয়। কোনে! কোনে! 
প্রবাল আবার চুনের খোলসের মধ্যেই বাস করে। প্রবাল মারা 
যাবার পর তাদের এই চুনের খোলস বা কাঠাম থেকে যায়। 
সেগুলির উপর আবার নতুন প্রাবালেরা নিজেদের উপনিবেশ বসায়। 
এমনি করে যুগযুগান্ত ধরে তাদের কঙ্কাল পর-পর জমে উঠে 
শেষকালে প্রবাল দ্বীপ হয়ে ওঠে। 

এখন যেসব প্রবাল দ্বীপ আমরা দেখছি--দশ লক্ষ বৎসর ধরে 
নিজেদের অস্থি জমা ক'রে, প্রবালেরা সেসব গড়ে তুলেছে। 
বৈজ্ঞানিকদের মতে দশ লক্ষ বছর আগে পৃথিবীতে যখন তুষার-যুগ 
এসেছিল, তখন থেকে প্রবালেরা কাজ শুরু করেছে। সমস্ত জল 
তুষার হয়ে, পৃথিবীর উপর জমা হয়ে থাকার দরুন, তখন সমুদ্রগুলি 
ছিল অগভীর। সে তুষার-যুগ শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রের 
জল বেড়েছে এবং প্রবালের কাজও এগিয়ে গিয়েছে। সমুদ্র তুষার- 
যুগে অগভীর না হয়ে গেলে, এখনকার অনেক প্রবাল দ্বীপ তৈরি 
হতো না। কারণ প্রবাল খুব গভীর সমুদ্রের তলায় বাঁচে না। 
সমুদ্রে জল তখন অল্প ছিল বলেই প্রাবালেরা কাজ শুরু করতে 
পেরেছিল। 


স্পঞ্জ 


স্পঞ্জ তোমরা অনেকেই দেখছ। এ জিনিসটি যে সমুদ্রে পাওয়া 
যায়, তাও অনেকে হয়ত শুনেছ। কিন্তু আসলে এটি যে কী-_তা 
তোমরা বোধ হয় জান না। একশো বছরের আগে বৈজ্ঞানিকেরাও 
ঠিক জানতেন না। তাঁদের অনেকের ধারণা ছিল স্পঞ্জ এক রকম 
সাগরের উদ্ভিদ। উদ্ভিদ বলে মনে করাই স্বাভাবিক, কারণ স্গঞ্জ 
জলের তলায় এক জায়গায় আটকে থাকে । নড়েচড়ে বেড়ান 
দুরে থাক, তার ভেতর কোনো প্রকার প্রাণের লাক্ষণই দেখা যায় 
না। অনেক বৈজ্ঞানিকের আবার ধারণা ছিল যে, স্পঞ্জ হয়ত 
প্রবালের মতে! সামুদ্রিক পোকা-মাকড়ের শরীরের পরিত্যক্ত 
অংশ। স্পঞ্জের চারিধারে এবং নানা গর্ভের ভেতরে ছোট ছোট 
অনেক পোকাকে ঘুরে বেড়াতে দেখা যায় ।তাই জন্যেই স্পঞ্জ সেই 
পোকাদেরই তৈরী বলে তাঁদের মনে হয়েছিল। কিন্তু ঠিক একশো! 
বছর আগে, রবার্ট গ্র্যা্ট নামে একজন ইংরাজ বৈজ্ঞানিক স্পঞ্জের 
আসল রহুস্ত উদ্ধার ক'রে, এ সমস্ত ভ্রান্ত ধারণা দূর ক'রে দেন। 

বাজারে যে স্পঞ্জ কিনতে পাওয়া যায়, সেগুলির ভেতর অসংখ্য 
ছোট বড় ফুটো তোমরা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ। ফুটোয় ফুটোয় 
স্পঞ্জ একেবারে বাজরা বলা যায় এবং এই অসংখ্য ফুটোই স্পঞ্জের 
বিশেষত্ব । সেই ফুটোগুলি থাকার দরুনই স্পঞ্জ অনায়াসে অত জল 
শুষে নিতে পারে । ভালে! করে লক্ষ্য করলে দেখা যায়, সে ফুটো 
নানা রকম। আঙল গলে যায় এমন বড় ফুটো আছে, আবার 
আছে অতি স্ুঙ্ম শাখা-প্রশাখায় ভাগ করা ছিদ্রপথ। অসংখ্য 
সুড়ঙ্গগয়ালা, গোলকর্ধাধার মতো! স্পঞ্জের সমস্ত ছিদ্রগুলিই 
ভেতরের দিকে চলে গিয়েছে বিচিত্র ভাবে। 


২৮৪ ছোটদের অম্নিবাস 


এই ছিদ্রগুলিকে ভালে! করে লক্ষ্য ক'রেই রবার্ট গ্র্যাণ্ট স্পপ্জের 
রহস্য ভেদ করেন। আমরা যে স্পঞ্জ ব্যবহার করি, সেগুলি আসল 
স্পঞ্জের শবদেহ ছাড়া আর কিছু নয়। আসল স্পঞ্জ অনেকট। টাট্‌ক! 
যকৃতের মতো! দেখতে ৷ জলের তলায় তাদের নানা আকার ও নান 
বর্ণ বৈচিত্র্য দেখা যায় বটে, কিন্তু জীবন-প্রণালী তাদের এক রকম। 
যে বুক্ম ফুটোগুলির কথা আগে বলা হয়েছে, জীবিত স্পঞ্জের 
বেলায় সেগুলি লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, চুলের চেয়েও সরু 
এক একটি শুঁড়ের মতো জিনিস প্রত্যেক ফুটোর মুখে অনবরত 
আন্দোলিত হয়ে জলের স্রোত তৈরি করছে।.সে জলের স্রোত 
স্পঞ্জের ভেতর নানা সুড়ঙ্গ পথে প্রবাহিত হয়ে বড় বড় ফুটোগুলি 
দিয়ে আবার বেরিয়ে যায়। স্পপ্জের আহার সংগ্রহের এই হলো! 
ফন্দি। জলের স্রোতে যে সমস্ত আণুবীক্ষণিক প্রাণী ও জৈব পদার্থ 
ফুটোগুলির ভেতর প্রবেশ করে,স্পঞ্জ সেইগুলিকেই আত্মদাৎ ক'রে 
নেয়। স্পঞ্জ উদ্ভিদ নয়__প্রাণীই, কিন্তু সম্পূর্ণ অদ্ভুত ধরনের । প্রাণী 
বলতে আমর! যা মনে করি, তার সঙ্গে কিছুই তার মেলে না। 
ফুলের মতো যে সামুদ্রিক প্রাণীর কথ! আগে উল্লেখ কর! হয়েছে, 
তাদেরও বিশেষ একটি মুখ আছে, বিশেষ হজম করবার মতো উদর। 
কিন্তু স্পঞ্জের সমস্ত দেহময়ই তার মুখ, সমস্ত দেহই তার উদর | 
সমুদ্রের তলায় এই নিরীহ চেহারার জীবটি, যাদুকর দৈত্যের মতো, 
অদ্ভুত এক ফাদ পেতে রেখেছে। একবার সে ফাদের কাছাকাছি 
এলেই হলো, আর নিস্তার নেই। অসংখ্য মুখ সেখানে হ। ক'রে 
আছে, গ্রাস করবার জন্যে । 

প্রাণী হিসাবে স্পঞ্জের দেহ-কোষের কিন্ত বিশেষ জটিলতা নেই। 
মান্থুষের কথা না হয় ছেড়েই দিলাম, খুব নিচু স্তরের প্রাণীরও দেহে 
অসংখ্য বিশেষ ধরনের কোষ দেখা যায়। শরীরের নানা অংশের 
বিশেষ কাজের জন্যই তার! তৈরি। কিন্তু স্পঞ্জে মাত্র তিন-চার 
রকমের জীব-কোষ আছে। এক ধরনের জীব-কোষগুলি থেকে 
সুক্ষ শুঁড়গুলি তৈরী । আর এক ধরনের কোষ আছে, স্পঞ্জের 
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গায়ের ওপরকার খোলসে। স্পঞ্জের শরীরে আর প্রত্যেক মুখের 
কাছে গলায় যে ছুই ধরনের জীব-কোষ আছে, সেগুলি ছাড়া আর 
একটি জীব-কোধ স্পঞ্জের দেহে ইচ্ছামত স্বাধীন ভাবে ঘুরে বেড়ায়, 
অনেকট। আমাদের দেহে শাদ। রক্ত-কণিকার মতো। এগুলির কাজ 
যে কী, তা কিন্ত ঠিক বল! যায় না। দেহে জটিলতা নেই বলেই 
স্পঞ্জ পুরাণের রক্তবীজের মতো অমর। কুচি কুচি করে তাকে যদি 
কেটে ফেলা যায়, তবু সে মরবে না। তার প্রত্যেকটি কুচি থেকে 
আবার একটি স্পঞ্জ গড়ে উঠবে। সমুদ্রের নিচু স্তরের আরে! 
অনেক প্রাণীর এই রকম ক্ষমতা আছে। গ্রবালেরই এমন সব জ্ঞাতি 
আছে, যাদের দেহ খুব সুক্ষ । তারের ছাকনির ভেতর দিয়ে জোর 
ক'রে চালিয়ে দিয়ে সমস্ত দেহ-কোষগুলি আলাদা করে ফেললেও, 
তার! মার! পড়ে না। বিচ্ছিন্ন কোষগুলি আবার পরস্পরকে খুঁজে 
নিয়ে, যে যার জায়গা দখল ক'রে, আস্ত প্রাণী হয়ে ওঠে। যুদ্ধক্ষেত্রে 
সৈনিকের হাত, পা, মুড, ধড় সব যদি কাটা পড়ে আলাদা! হয়ে 
যাবার পর, আবার নিজেরাই খুঁজে-পেতে নিয়ে পরস্পরের সঙ্গে 
যথাস্থানে জোড়া লেগে যায়, এবং কাটা সৈনিক উঠে বসে প্রাণ 
পায়, তাহলেও ব্যাপারটা প্রবালের এই জ্ঞাতির পুনর্জগ্মের মতো! 
বিস্ময়কর হয় না। কারণ, শুধু অঙ্গপ্রত্যঙ্গ নয়, দেহের সমস্ত 
কোষই এদের আলাদা হয়ে যাওয়া সত্বেও, এরা আবার গোটা 
হয়ে ওঠে। 

শুধু সমুদ্রে নয়, স্পঞ্জ নদীর জলে ও পুকুরে পর্যন্ত হয়। 
সমুদ্রের এক রকম কাকড়ার গায়েও তারা অনেক সময়ে বালা 
বেঁধে কাকড়াকে বাহন করে ঘুরে বেড়ায়। তাদের আকারও হয় 
অনেক রকম । কলকাতার মিউজিয়ামে নিচের তলার পুবের বড় 
ঘরে এক রকম প্রকাণ্ড স্পঞ্জ দেখতে পাবে। তাকে ইংরেজিতে 
বলা হয় 'বরুণের গেলাস’। দেখতে সে স্পঞ্জ সত্যি ফুটবল খেলায় 
জিতে যে রকম ‘কাপ’ পাওয়া যায়, তার চেয়েও প্রকাণ্ড। স্পঞ্জের 
আরো যেসব অদ্ভুত আকার আছে, তাই ধরেই সাধারণত তাদের 
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শ্রেণী বিভাগ কর! হয়। কিন্তু তাতে গোলও মাঝে মাঝে বাধে । 
একই জাতের স্পঞ্জ সব সময়ে নির্দিষ্ট একটি আকারই গ্রহণ করে 
এমন নয়। খেয়াল মতে। তাদের বদলাতেও দেখা যায়। সেটা 
খুব অসাধারণ ব্যাপার নয়। বরং স্পঞ্জের মতো অত্যন্ত নিচু স্তরের 
জটিলতাহীন প্রাণীর, বিশেষ একটি আকার জাতিগত ভাবে গ্রহণ 
করাই আশ্চর্যের ব্যাপার । 

সমুদ্রের প্রধান কয়েকটি প্রাণীর মোটামুটি যে পরিচয় দেওয়! 
হুলে! তা থেকে সমুদ্রের জীবন-বৈচিত্র্যের খানিকটা আভাস মাত্র 
পাওয়া যায়। কিন্ত সাগরের রহস্য সাগরের মতোই অসীম অগাধ। 
যতখানি তার জান! গেছে, তাও বই-এর পর বই লিখলেও শেষ 
করা যায় না। এক মেরু থেকে আরেক মেরু পর্যন্ত বিস্তৃত বিশাল 
সমুদ্র, গরম ঠাণ্ডা তার নান! স্রোত, তার আবার স্তর-ভেদ__সব 
সুদ্ধ নিয়ে এমন একট! বিরাট ব্যাপার যা কল্পন। করাও শক্ত। 
জলের ওপরের দিকের অবশ্য আন্ুবীক্ষণিক গাছ-জাতীয় 'প্ল্যাঙ্কটন’, 
সমুদ্রের এই সমস্ত প্রাণী জগতের মূল আহার । সেই মূল আহার, 
পরের পর ছোট থেকে বড় নানা প্রাণীর মধ্য দিয়ে, হাঙর থেকে বড় 
তিমিকে পর্যন্ত বাঁচিয়ে রেখেছে । প্র্যাঙ্কটনের মতোই সুক্ষ, জলের 
পোক! থেকে তারামাছ, অক্টোপাস প্রভৃতি নানা জাতের জীব 
সেই মূল আহারকে সম্বল ক'রে সুবিধামতে| নানা বিচিত্র রূপ 
গ্রহণ করেছে। J 

প্রাণি-রূপের এই বৈচিত্র্য সমুদ্রের সবচেয়ে বিস্ময়কর ব্যাপার। 
আগেই বলেছি যে, ডাঙায় সমুদ্রের মতে। এত রূপের বৈচিত্র্য নেই। 
তার কারণ এই যে সমুদ্রেই প্রথম প্রাণের আবির্ভাব হয়েছিল, 
সমুদ্রে বহুকাল ধরে নান! রূপ গ্রহণের পর তাদের কয়েকটি মাত্র 
ডাঙায় এসেছিল উঠে__বেশির ভাগই রয়ে গেছে সমুদ্রে। পৃথিবীর 
প্রায় সমস্ত প্রাণীরই জ্ঞাতিগো্ঠী খুঁজলে সমুদ্রে পাওয়া যাবে 
কিন্তু সমুদ্রের অনেক প্রাণীর ডাঙায় কোনো প্রতিনিধি নেই।' 
অক্টোপাস, তারামাছ, প্রবাল, স্পঞ্জ এর একান্ত ভাবে সমুদ্রেরই 
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জীব। এদের আত্মীয়স্বজন কত আকারে, কত ভাবে যে সমুদ্রে 
নিজেদের বংশ বিস্তার করেছে তার ঠিক-ঠিকানা নেই। তাদের 
সম্বন্ধে অনেক কিছুই আমাদের জানতে এখনো বাকি। তাছাড়া! 
সমুদ্রে এখনো সম্পূর্ণ অজানা কোনে! নতুন ধরনের প্রাণী আছে 
কি না, তাই বা কে জানে । জোর করে হ্যা, না, কিছুই বল! উচিত 
নয়, কারণ সমুদ্র অগাধ, আর মানুষ সেদিন মাত্র বিজ্ঞানের চোখ 
দিয়ে সন্ধান করতে শুরু করেছে। 


কবিত৷ 


ললি লাল্ুন্ক্র 


সেই তো সকাল হয় প্রতিদিন 
রাত্রি ছিটায় তার1। 

সাগর দোলে, লাগে মেঘে 
ক্ষ্যাপা ঝড়ের তাড়া । 


ধু ধু করে তেপান্তর আর 
অরণ্যে ফুল ফোটে, 
পাহাড় ধেয়ায় তুহিন শূন্য, 
- নদীর! সব ছোটে । 


নিত্যকালের নিখিল ধারাই 
বইছে নিরন্তর ৷ 
জীবন রাখে জলে স্থলে 
নশ্বর স্বাক্ষর । 


সব কিছুরই মানে তবু 
বদলে গেল কিসে? 

কেমন ক’রে একটি মনের 
রঙ গিয়েছে মিশে ? 


রবি ঠাকুর এলেন গেলেন, 
রইল এমন আভা-__- 
সময়ই আর ম্লান হবে না 
ও নাম ভুলবে না বা) 
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মোটরে কেউ কেউ গ্রীমারে 
কেউ চড়বে ট্রেনে, 
এরোপ্লেনেও কেউ বা যাবে 
ঝড়কে সাথী মেনে। 
যাচ্ছে ওর! দারঞ্জিলিঙে 
চলল তারা পুরী, 
হিল্লী দিল্লী কত মুলুক 
করবে ঘোরাঘুরি। 
আমি কোথায় যাচ্ছি, জানো? 
_-এমন মজার দেশে, 
পাক দিয়ে এই ছুনিয়াখানা 
মেলে সবার শেষে। 
সব কিছু তার অন্ত রকম 
মানুষ, মাটি, জল, 
চোখ দিয়ে যে দেখতে জানে 
তারকাছেকেবল! 
খুশিতে নীল আকাশে তার 
মেঘের সাদা হানি, 
তারই জবাব দিচ্ছে বুঝি 
মাঠে কাশের রাশি। 
রোদ নয় ত’ সোনা-ই যেন, 
পড়ছে গলে ঝ'রে। 
যে দিকে চাও পুজো পূজো 
গন্ধে আকুল ক'রে। 
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কেমন ক'রে সে দেশে যায়? 
কায়দাটা আজগুবি । 

দরজা খুলে দাড়াও শুধু 
বলছি চুপি চুপি। 


জ্বাচ্ 


বাঘটা! ও বাঘ! বাঘ। 
বনেও যদি দেখি তোমায় 
হবে কি খুব রাগ? 


বন্দুকট! তুলে ধরে 

মারতে গেলে গুডুম করে 

ডোরা কাটা বাহার দেখেই 
ফস্কে যাবে তাগ! 


দীতে তোমার ধার নাকি খুব 
চারটে থাবায় নখ ? 

বিনা ক্ষিদেয় মারা ধরার 
নেইত” তবু সখ। 


নিরিবিলি গহন বনে 

ঘোরো ফেরো আপন মনে, 

হালুম হাকো পেটের দায়ে 
নও শয়তান ঠক । 


বাঘের বাড়া-ও জন্ত আছে 
রক্তবীজের ঝাড়, 


মিষ্টি 


মানুষ সেজে ঘুরে বেড়ায় 
চিনতে পারা ভার। 


থাকে রাজা গজার বেশে 

আলাপ করে মিষ্টি হেসে, 

চোরা ঈাতে খুন-চোষা সব 
ছারপোকা-পাহাড়! 


নিলি 


যে আকাশে ঝড় ওঠে না 
f মেঘ ডাকে না, 
_চাই কি? 
রোদ ওঠে না জল পড়ে না, 
ভালো লাগে তাই কি? 


যে পথে নেই পিছলে পড়া, 

হোঁচট খাওয়া, দুখ খু, 
গড়িয়ে যেতে সে পথে যে 

পায় মজা সে মুখখু! 


রাস্ত। হোক না চড়াই-ভাঙা 
অনেক অনেক দুর। 


আকাশে থাক ঝড় বৃষ্টি, 
আর কিছু রোদ্দ,র। 


২৯১ 


ছোটদের অম্নিবাস 
তাতেই হবে, তাইতে। 


চিবিয়ে খেতে হয় বলে আখ 
মিষ্টি সবার চাইতে ! 


ল্যাজ-লাড্ডা ছড়া 


রাত দুপুরে হবু রাজা 

হঠাৎ গেলেন ক্ষেপে 
সাতশ সেপাই ধরে তারে 

রাখতে নারে চেপে। 
খবর শুনে মন্ত্রী গবু 

দৌড়ে আসেন ছুটে, 
মানে তিনি বসেই থাকেন 

দৌড়ে আসে মুটে। 
বাঁকা থেকে বপুখানি 

ঢেলে বলে গবু, 
“কার গর্দান নিতে হবে 

জলদি বলুন প্রভু ৷” 
হবু বলেন, “আজ বুঝেছি 

সবাই আকাট হাদা, 
যেথায় যত পুঁথিপত্তর 

পোড়াও গাদা গাঁদা । 


কেউ জানে কি এ দুনিয়ার 
কোনটি আসল ধাধা? 


ল্যাজ-নাড়া ছড়া 


ল্যাজের ডগায় একটা করে 
জন্ত কেন বাধা? 


কুকুর বেড়াল হাতি ঘোড়া! 
উট কি হনুমান, 
তাদের ল্যাজ না ল্যাজের তারা 
নেই কোনো প্রমাণ। 


আসল কথা ল্যাজই সত্য, 
জন্তগুলো ফাও ; 
বুঝতে যদি না চায় কেউ তে! 
ধরে শূলে দাও ৷” 
যুক্তি শুনে মন্ত্রী গবু 
চক্ষু দুটি মুছে, 
বলেন, “এতদিনে মনের 
আঁধার গেল ঘুচে । 


এমন সোজা কথা যদি 

থাকত আগে জানা, 
গড়গড়িয়ে লাটে তুলে 

দিতাম রাজ্যখানা। 


আগাগোড়া উল্টে! মানে 

শিখিয়েছে সব গাধা। 
দেখছি কালো সবই এখন 

জানতাম যা শাদা! 
ফলের আদর বোটার জন্যে 

টিকির জন্যে মাথার, 
জুতো বানাই বলেই পা চাই 

নইলে কি দাম বা তার! 


ছোটদের অম্নিবাস 


বাড়ির বড় বাসিন্দা! নয়, 
হাঁড়ির তরেই রান্না; 
বাটের জন্তে কোদাল, চোখের 
জলের লোভে কায়া। 
কাচির জন্তে গাটের কড়ি 
গুলির জন্যে বক্ষ, 
দড়ির জন্তে গলার খাতির 
প্রাণটা উপলক্ষ। 
দুনিয়াতে যে বলুক না যা 
সার হল লাঙল। 
ল্যাজ বিহনে মানুষই এক 
সৃষ্টিছাড়া ভুল ৷” 


ভলহ্ুত্জ জ্যাঞ্7া 
মাঠ বন পাহাড়ের পাখা নাই 
দিনরাত বাধ! থাকে এক ঠাই। 
ছল্ছল চোখে শুধু চায়! 
মেঘ আর পাখি উড়ে যায়, 
গ্যাখে আর ভাবে 
তারা কবে ওইমত যাবে! 
তাদের দুঃখ বুঝি জানিয়ে 
রেলগাড়ি নিলে তারা বানিয়ে! 
গাড়ির জানলা দিয়ে চেয়ে 
তাই দেখি চলে তার! ধেয়ে 
তুফানে সওয়ার 
মাঠ বন গ্রাম ও পাহাড় । 


আছচ্হাত্-আ্া ওক্স। ছক্ড। 


ছিলেন কবি মস্ত 
ধর! দেখতেন সরা, 
কলম নিলেই পদ্ধা 
আসতে! গড়া-গড়া। 


বললাম, 'কবিমশাই, 
ক'রে মেহেরবানি 
ছড়া একটা লিখবেন? 
দোয়াত-কলম আনি?' 


মুখট। কবির আম্‌শি 
- পড়লো দীর্ঘ নিশ্বাস। 
বললেন, “শুনলে কাণ্ড 
করবে কি তা বিশ্বাস! 


এই-যে আগুন-ঝর! 

গেলো দারুণ গ্রীগ্ম,_ 
তাইতে বারেক ভূলে 

হলাম অবিযৃশ্য। 


দুপুর রোদে বেরিয়ে 

নিই নি সেদিন ছাতা 
তাইতে ডিহাইড্রেটেড 

হলো হঠাৎ মাথা। 


ছোটদের খম্নিবান 
কজন! সব ধু-ধু ~ 
যে-দিকে চাই চড়া, 

কলম ঘ'সে-ঘ'সে 
দিছেই হাতে কড়া। 


মেঘ তো এখন জল 
ঢালছে ঘড়া-ঘড়া, 

পড়ে আছাড় খেয়েও 
বেয়োয় না আর ছড়া ।" 


